FAMILY TRIANGLE

Entre 2021 et 2025, la vie s’est tranquillement modifiée ; les aîné·es autour de moi ont vieilli, certain·es sont tombé·es malades, d’autres personnes ont fondé des familles, accueilli de nouvelles vies, et moi-même, j’ai été entraînée vers ce qu’on appelle « l’étape suivante » de ma propre vie.

C’est inéluctable : je suis aujourd’hui forcée d’affronter des questions intimes longtemps restées sans réponse. La création de cette pièce me ramène au moi plus jeune, à cette fille légèrement androgyne dont le monde intérieur se mesurait en permanence à celui des garçons. Cette fille qui a appris à rivaliser, à se prouver et à insister sur sa propre valeur. En retraçant cette propension, je commence à comprendre que je suis quelqu’un qui s’accroche au passé, et que ma plus grande angoisse est la perte irrémédiable.

Grandir, c’est en quelque sorte perdre quelque chose. Tout comme quitter son chez-soi et en créer un nouveau, c’est affronter le départ. C’est comme se réveiller un jour à l’âge de trente ans et croire un bref instant qu’on est toujours dans le lit de son enfance. C’est comme suivre une longue route rectiligne, avancer sans dévier.

Toutes ces contradictions qui m’habitent – qu’elles relèvent de ma vie ou de l’œuvre – je les intègre dans le théâtre, peut-être pour y trouver une réponse.

• Ray Tseng (Tseng, Jui-Hsuan)

Cette expérimentation est partie d’une question d’« équité » : ma compagne, Ray, et moi-même rêvions d’avoir un enfant – un enfant qui porterait l’empreinte de nos deux familles – mais comment atteindre un réel équilibre ?

J’ai proposé ce qui me semblait le « plan parfait » : utiliser les ovules de ma femme, faire appel à mon frère comme donneur de sperme, et porter moi-même l’enfant. Au sein de cette structure triangulaire, singulière mais équilibrée, iels représentent les « autres moitiés » de ma vie. Avec ma femme, je partage un avenir : élever cet enfant, partager tous les aspects du quotidien et construire une vie à deux. Avec mon frère, je partage le passé : nos racines, notre lignée et même ces vieilles blessures familiales dont nous avons tous·tes deux hérité.

Ma quête d’équité est presque une obsession pour l’équilibre. Je cherche un moyen de vivre au sein de ces liens de sang complexes sans que personne doive faire de compromis ou céder sur quoi que ce soit – un lieu où tout le monde puisse se sentir bien.

Dans la vie comme dans l’art, l’équité absolue est peut-être irréalisable, mais c’est bien là l’essence de ce cheminement : c’est un acte d’auto-émancipation. Au-delà des systèmes existants, nous avons trouvé une faille dans la loi pour définir un contrat qui n’appartiendrait qu’à nous trois – un endroit où nous nous sentons tous·tes nous-mêmes. Ce n’est pas un simple choix technologique ; c’est pour moi la façon la plus radicale de partager le pouvoir.

J’ai bien de la chance d’avoir trouvé dans ma vie la possibilité de cocréer, sur une base équitable, avec la personne la plus proche de moi et mon cher frère.

• Hung Chien-Han

Cette production s’apparente à un match de lutte entre nous trois – nous interrogeons, débattons et nous affrontons. Je dois donc trouver mon propre point de vue pour rendre la lutte plus passionnante encore.

Le thème principal est celui d’un couple de femmes du même sexe désirant un enfant. Pour moi, homme asiatique hétérosexuel, le problème est toutefois d’un tout autre ordre. Pour elles, il s’agit de s’affranchir de la tradition ; pour moi, l’enjeu est la pression pour perpétuer la lignée familiale. Deux visions qui concernent pourtant le fait d’avoir un enfant, mais le sentiment est tout autre – et c’est de ce point de vue que j’aborde cette œuvre.

Je cherche à soulever une autre question : mon sperme sert à avoir un enfant, mais en dehors du fait que je dois le donner, tout le reste semble n’avoir aucun rapport avec moi. Mais est-ce vraiment le cas ? Dès l’instant où j’ai rejoint ce projet, j’en suis devenu partie prenante, et je dois donc en affronter toutes les conséquences « potentielles ». Après avoir interrogé mon oncle dans la pièce, je semble en venir à une conclusion différente : chaque famille a sa composition unique, mais tant qu’il y a de l’amour, rien ne semble insurmontable. Je me rends bien compte de la mièvrerie potentielle de cette conclusion, mais peut-être est-ce vraiment aussi simple.

À mon sens, il est très risqué de mettre en scène une histoire vraie, mais c’est aussi un défi intéressant. Le risque est celui-ci : comment y impliquer le public, voire le monde, plutôt que d’en faire une confession ennuyeuse sur un plateau ? Pour ce qui est de l’intérêt de la chose : la présentation théâtrale ne permet pas de déterminer si les événements sont réels, bien qu’ils en aient l’air. L’interaction entre vérité et illusion me semble très romantique.

• Hung Wei-Yao
• Traduit par Diane Van Hauwaert