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BEING THE NEGATIVE
Het Negatief Zijn

NL	 In het negatief zijn
	 is exces zijn, exces dat onzichtbaar is, exces dat
		  wegwerpbaar is ¹
	 exces als hyperzichtbaarheid ², gereduceerd tot pixel 
		  en ruis
	 In het negatief zijn
	 is in de schuld staan, in de min, gevangen in een systeem
		  van onteigening 
	 In het negatief zijn
	 is in het gebrek zijn, in de barst, op de plek van extractie
	 het negatief is dat wat ongewild is, ongewenst
	 In het negatief zijn,
	 is in ademnood verkeren, de adem kwijtspelen

	 Allen die verzet bieden, allen aan wie we dank verschuldigd
		  zijn, voor en na ons, roepen ons op 
	 om het negatief te worden

	 Het negatief worden,
	 is wegzakken, de aarde in, land worden
	 Het negatief worden
	 is het onderaardse worden, het ondergrondse, 
		  alles wat ongezien is
	 Het negatief worden
	 is ongezien worden, onzichtbaar om ongebonden te zijn
	 Het negatief worden is ongebonden worden
	 weerbarstig, muterend, weigerend
	 weigerend wat ons is geweigerd ³

¹ �Voor meer over de kwestie van exces, zie: HajYahia, Adam.  
The Principle of Return. Parapraxis, 7 april 2024.

² �Moten, Fred. Music against the Law of Reading the Future and 
“Rodney King”. The Journal of the Midwest Modern Language 
Association 27, nr. 1 (1994): 51–64. https://doi.org/10.2307/1315058

³ �Moten, Fred. The Subprime and the beautiful. African Identities, 
11:2, 237–245 (2013). ‘Want weigeren wat jou is geweigerd, zelfs 
wanneer wat is geweigerd een fantasie is, is enkel mogelijk vanuit 
het perspectief van iets te hebben gehad (voorbij het voortdurende 
opleggen van een gebrek, barrière of onmogelijkheid). Maar ‘hebben 
gehad’ is in dit geval niet de beschrijving van een voormalig, 
geschonden bezit; het is, integendeel, een voorspelling van alles te 
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	 Het negatief zijn is vanuit het gebrek scheppen wat 
		  er ontbreekt,
	 wat er niet is, wat we nodig hebben
	 We zijn in het gebrek en we zijn wat er ontbreekt
	 Het negatief zijn is in het negatief zien
	 wat we anders niet konden waarnemen,
	 de poriën van het land, de breuk in het hart van de kolonie
	 Het negatief zijn is de vlek zijn, de besmetting zijn,
	 het exces zijn dat ‘de terugkeer aanwakkert’ ⁴

	 Het negatief zijn is de schuld zijn die ons verschuldigd is
	 Het negatief zijn is zijn met wat we verschuldigd zijn, 
	 allen die ons voorgingen en ons nu aanroepen
	 ons aanroepen vanuit hun graven;
	 ‘zij die zingen, sterven niet’ ⁵
	 de roep weerklinkt, roept ons keer op keer 
		  naar waar we moeten zijn
	 Het negatief zijn is zijn wat begraven lijkt, 
		  maar blijft ontkiemen
	 Het negatief zijn is de barsten zien als openingen,
	 die barst zijn
	 ademen en zijn, zijn en ademen waar je niet hoort te zijn

***

hebben weggegeven (door ermee in te stemmen geen enkelvoudig 
wezen te zijn, door voortdurend de immense theoretische 
implicaties van het vasthouden en vastgehouden worden te 
blijven uitdragen, tegen bezit in, in het onteigenend genot van het 
ondergemeenzame onderprivilege). Alles waar ik van hou, is een 
effect van een reeds gegeven onteigening en van een onteigening 
die nog moet komen. Alles waar ik van hou, overleeft onteigening, 
en bestaat daarom vóór onteigening.’

⁴ �‘Dit exces, dat uit de koloniale matrix wegglipt en er weer instroomt, 
is wat de terugkeer aanwakkert.’ Zie: HajYahia, Adam. The Principle 
of Return. Parapraxis, 7 april 2024.

⁵ �Een strijdlied uit Palestina: ‘Steek je handen in de lucht,  
verhef je stem, zij die zingen, sterven niet.’
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GEVANGENEN VAN DE LIEFDE: 
TOTDAT DE ZON VAN DE VRIJHEID OPKOMT

	 Aan allen aan wie wij dank verschuldigd zijn,
	 allen die ons zijn voorgegaan en allen die na ons 
		  zullen komen

	 ‘Niets is gewild, geschreven of gecomponeerd 
		  met het oog op een boek… 
	 het is zowel een wapen ter bevrijding als een gedicht 
		  van liefde.’ JG

	 ‘In mijn twintigste jaar van gevangenschap… beken ik dat 
mijn hart opfleurt bij het zien van een roos op televisie, 
of een natuurbeeld, de zee. Ik beken dat ik nog steeds 
iemand ben die zich vastklampt aan de liefde alsof het 
gloeiende kolen zijn. Ik zal standvastig blijven in deze 
liefde. Ik zal van je blijven houden, want de liefde is mijn 
bescheiden en enige overwinning op mijn cipier.’ WD

	 Walid, jouw woorden leven verder in ons
	 Enkele jaren geleden, voordat je ons werd ontnomen
	 Na meer dan twee decennia gevangenschap
	 Zei je dat verlangen en hunkeren
	 ons met elkaar verbonden
	 Een verlangen naar een plek, een verlangen 
		  naar een tijd zonder bezetting

	 We keren terug naar M
	 bevrijd na jaren van gevangenschap
	 Hij loopt over zijn land
	 En spreekt over planten alsof het verwanten zijn
	 Hij spreekt over geheimen, het geheim van onze kracht
	 die we soms niet durven te erkennen
	 K.O zei: dit is het land van geheimen en magie

	 We schrijven dit nu
	 een liefdesbrief aan het volk en aan het land

	 En dit is een verboden liefde
	 En wij, gevangenen van deze liefde,
	 gevangenen van dit verlies,
	 gevangenen van dit verlangen

***
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	 	 En dit is een verboden liefde
	 voor het verloren land, het beminde land, het verloren 
		  en beminde land 
	 Um al Zinnat, wat was je mooi, wat ben je mooi
	 Op een bergtop met uitzicht op de zee van Haifa
	 Ze kwamen om je uit te wissen in 1948,
	 Toen ze het leven in meer dan 500 dorpen uitdoofden
	 Maar wie zijn zij voor jou en voor ons, wij en jij
	 Met elkaar verbonden
	 in deze gehavende verwantschap

	 Mei 1948, mei 2025
	 Als we naar jou kijken, is Gaza alles wat we zien 

	 Muin keert nu terug, alsof hij nooit is weggegaan
	 Hij draagt De belegerde stad voor, voor zijn Gaza in 1952

	 ‘De zee fluistert het verhaal van een gevangen vaderland
		  aan de sterren, 
	 en de nacht bonst als een bedelaar, met tranen en gekerm.’

	 L loopt voorzichtig over wat nog overblijft
	 van Umm il Zinnat
	 Haar begraafplaats
	 en haar begroeiing

	 Muin gaat verder, vouwt 1952 in 2025,
	 vouwt ons terug in de wonde
	 Gaza, steeds opnieuw belegerd

	 ‘De poorten van Gaza, vergrendeld voor zijn rouwende
		  bevolking, 
	 wekken de levenden die slapen op de ruïnes van vervlogen
		  jaren

	 De rivier, ooit een reiziger die door berg en dal snelde, 
	 werpt nu zijn stok in het puin dat tot stof is vergaan.’

	 Juli 2024, Gaza, de oude man huilt
	 ‘Ze willen niets voor ons overlaten.
	 Geen boom, geen steen, geen school
	 Geen hulppost, geen ziekenhuis, geen mensen.
	 De grond is verbrand.
	 Het land is verbrand.’
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	 Een wonde die niet geneest
	 Een wonde die we delen in de duisternis
	 in de stilte
	 een wonde die de wereld zou moeten openbreken

	 ‘Dit is het mooie Gaza, gehuld in rouw
	 tussen de hongerigen in tenten, de dorstigen in graven,
	 Beelden van vernedering, sta op, gevangen volk!’

	 Muins laatste woorden zijn een oproep aan ons
	 om gehoor te geven aan de roep van Gaza 

	 Het negatief zijn is de schuld zijn die ons verschuldigd is
	 zijn met wat we verschuldigd zijn, allen die ons voorgingen
		  en ons nu aanroepen
	 ons aanroepen vanuit hun graven; 
	 ‘zij die zingen, sterven niet’

		�  Fragmenten uit Prisoners of Love:  
Until the Sun of Freedom

		  Vertalingen door Kim Schepens

Alle teksten in het Nederlands
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BIOS

	 Basel Abbas en Ruanne Abou-Rahme (°1983) werken 
samen aan een breed scala van projecten op het gebied 
van geluid, beeld, tekst, installatie en performance. In 
hun praktijk, grotendeels gebaseerd op onderzoek, bui‑
gen ze zich over de raakvlakken tussen performativiteit, 
politieke verbeelding, het lichaam en virtualiteit. In hun 
werken onderzoeken ze een hedendaags landschap dat 
wordt gekenmerkt door een schijnbaar voortdurende cri‑
sis en een eindeloos ‘heden’, gevormd door een politiek 
van verlangen en rampspoed. Ze scheppen, activeren en 
bedenken toevallige verhalen, figuren, gebaren en locaties 
als materialen om het heden opnieuw te verbeelden. Hun 
aanpak bestaat er grotendeels in zowel bestaand als zelf‑
gecreëerd materiaal in de vorm van geluid, beeld, tekst en 
objecten te samplen en om te vormen tot nieuwe ‘scripts’. 
Het resultaat is een praktijk die de politieke, diepgewortel‑
de en materiële mogelijkheden van geluid, beeld, tekst en 
locatie onderzoekt in de vorm van multimedia-installaties 
en live audiovisuele performances.

	 Julmud is een muziekproducer/onderzoeker en geluids‑
technicus/ontwerper uit Ramallah, Palestina. Hij creëert en 
componeert muziek, en samplet en combineert geluiden 
van over de hele wereld om zo zijn eigen, unieke muziek‑
stijl te ontwikkelen. Hij heeft werk geproducet voor en 
samengewerkt met verschillende artiesten, zoals Haykal, 
Al Nather, Muqata’a, Makimakkuk en Walaa Sbait, die ook 
deel uitmaken van zijn crew (Saleb Wahad -1). Momenteel 
is hij bezig met het producen van diverse solo- en samen‑
werkingsprojecten. Zijn debuutalbum Tuqoos verscheen 
op 30 maart 2022 bij Bilna’es.

Basel Abbas & Ruanne Abou-Rahme 
op Kunstenfestivaldesarts

	 2023	� May amnesia never kiss us on the mouth:  
Only sounds that tremble through us
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BEING THE NEGATIVE
Être le Négatif

FR	 Être dans le négatif
	 c’est être dans l’excès, l’excès invisible, l’excès jetable ¹
	 l’excès en tant qu’hypervisibilité ², réduit au pixel 
		  et au bruit
	 Être dans le négatif
	 c’est être endetté·e, dans le rouge, captif·ve d’un système 
		  de dépossession
	 Être dans le négatif
	 c’est être dans le manque, dans la rupture, dans le lieu 
		  de l’extraction
	 le négatif est ce qui est non désiré, non voulu
	 Être dans le négatif,
	 c’est manquer de souffle, perdre son souffle

	 Tous·tes celleux qui résistent, tous·tes celleux à qui nous
		  sommes redevables, avant et après nous, nous appellent 
	 à devenir le négatif

	 Devenir le négatif,
	 c’est sombrer, s’enfoncer dans la terre, devenir la terre
	 Devenir le négatif
	 c’est devenir le sous-sol, le souterrain, tout ce qui est
		  invisible
	 Devenir le négatif
	 c’est devenir invisible, ne plus être vu·e pour être détaché·e
	 Devenir le négatif, c’est se libérer de ses liens,
	 résistant, mutant, refusant,
	 refusant cela même ce qui nous a été refusé ³

¹ �Pour plus d’informations sur cette question de l’excès, voir : 
HajYahia, Adam. The Principle of Return, dans : Parapraxis, 
7 avril 2024. 

² �Moten, Fred. Music against the Law of Reading the Future  
and “Rodney King”, dans : The Journal of the Midwest  
Modern Language Association, vol. 27, no 1 (1994) : p. 51-64.  
https://doi.org/10.2307/1315058

³ �Moten, Fred. The Subprime and the beautiful, dans : African Identities, 
vol. 11, issue 2 (2013), p. 237-245. « Car, refuser ce qui vous a été 
refusé, même lorsque ce qui a été refusé n’est qu’un fantasme, n’est 
possible qu’à partir de la perspective d’avoir eu quelque chose (au-
delà de l’imposition constante d’un manque, d’une barrière ou d’une 



10

	 Être le négatif, c’est créer à partir du manque ce qui
		  manque,
	 ce qui fait défaut, ce qui nous est nécessaire
	 Nous sommes dans le manque et nous sommes ce qui
		  manque
	 Être le négatif, c’est voir dans le négatif
	 ce qu’autrement, on ne pourrait pas percevoir,
	 les pores de la terre, la fracture au cœur de la colonie
	 Être le négatif, c’est être le déversement, 
		  être la contamination,
	 être l’excès qui « alimente le retour » ⁴

	 Être le négatif, c’est être la dette qui nous est due
	 Être le négatif, c’est être ce à quoi nous sommes redevables,
	 tous·tes celleux qui nous ont précédé·es et nous appellent
		  à présent,
	 nous appellent de leurs tombes ;
	 « celleux qui chantent ne meurent pas » ⁵
	 l’appel résonne, nous appelle encore et encore vers là où
		  nous devons être
	 Être le négatif, c’est être ce qui semble enfoui, 
		  mais continue à germer
	 Être le négatif, c’est voir les ruptures comme 
		  des ouvertures,
	 être cette rupture 
	 qui respire et qui est, être et respirer là où il ne faudrait
		  pas être

***

impossibilité). Mais avoir eu, en l’occurrence, n’est pas la description 
de quelque propriété antérieure violée ; il s’agit plutôt d’une 
prophétie d’avoir tout donné (en ayant consenti à ne pas être un 
être unique, en ayant continuellement agi à partir des implications 
théoriques massives du fait de détenir et d’être détenu·e, contre la 
propriété, dans la jouissance dépossessive du sous-commun sous-
privilégié). Tout ce que j’aime est l’effet d’une dépossession déjà 
donnée et d’une autre dépossession à venir. Tout ce que  
j’aime survit à la dépossession, et est par conséquent antérieur  
à la dépossession. »

⁴ �« S’esquiver et se répandre dans la matrice coloniale, cet excès est 
ce qui alimente le retour. », voir : HajYahia, Adam. The Principle of 
Return, dans : Parapraxis, 7 avril 2024.

⁵ �Un chant chanté en Palestine : « Levez les mains, levez la voix, 
celleux qui chantent ne meurent pas. »
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PRISONNIER·ÈRES DE L’AMOUR : 
JUSQU’AU SOLEIL DE LA LIBERTÉ

	 À tous·tes celleux à qui nous sommes redevables,
	 à tous·tes celleux qui nous ont précédé·es et à tous·tes
		  celleux qui nous suivront

	 « Rien n’a été voulu, écrit ou composé pour les besoins
		  d’un livre… 
	 c’est à la fois une arme de libération et un poème
		  d’amour. » JG

	 « En cette vingtième année de captivité… j’avoue que 
mon cœur s’agite à la vue à la télévision d’une rose, d’une 
scène dans la nature ou de la mer. J’avoue que je suis 
toujours une personne qui s’accroche à l’amour comme 
s’il s’agissait de braises. Je resterai inébranlable dans cet 
amour. Je continuerai à vous aimer, car l’amour est ma 
modeste et unique victoire sur mon geôlier. » WD

	 Walid, tes mots demeurent en nous
	 Il y a quelques années, avant qu’on ne t’arrache à nous
	 Après plus de vingt années d’emprisonnement
	 Tu disais que le désir et le manque
	 étaient ce qui nous unissait
	 Un désir de lieu, un désir d’un temps sans occupation

	 Nous revenons à M
	 libéré après des années de captivité 
	 Il marche sur sa terre 
	 Et parle des plantes comme si elles étaient sa famille
	 Il parle de secrets, du secret de notre pouvoir
	 Que parfois nous n’osons pas nous avouer à nous-mêmes
	 K.O disait que c’est la terre des secrets et de la magie

	 Nous écrivons ceci aujourd’hui 
	 une lettre d’amour au peuple et à la terre

	 Et c’est un amour interdit 
	 Et nous, prisonnier·ères de cet amour,
	 prisonnier·ères de cette perte,
	 prisonnier·ères de ce désir 

***



12

	 Et c’est un amour interdit
	 de la terre perdue, de la terre aimée, de la terre aimée 
		  et perdue
	 Imm al-Zinât, comme tu étais belle, comme tu es belle 
	 Au sommet d’une montagne, surplombant la mer de Haïfa 
	 Iels sont venu·es t’anéantir en 1948,
	 Lorsqu’iels ont anéanti la vie dans plus de 500 villages
	 Mais qui sont-iels pour toi et pour nous, pour nous 
		  et pour toi
	 Lié·es les un·es aux autres
	 dans cette parenté meurtrie

	 Mai 1948, mai 2025
	 En te regardant, tout ce qu’on voit, c’est Gaza

	 Muin revient aujourd’hui, comme s’il n’était jamais parti 
	 Récitant La ville assiégée, pour sa Gaza de 1952
 
	 « La mer murmure aux étoiles l’histoire d’une patrie 
		  emprisonnée, 
	 et la nuit, telle une mendiante, déverse pleurs et 
		  gémissements. »

	 L. marche avec précaution sur ce qui reste 
	 d’Imm al-Zinât
	 Son cimetière
	 et sa végétation

	 Muin poursuit, recouvre 2025 de 1952,
	 nous ramenant à la blessure
	 Gaza assiégée encore et encore

	 « Les portes de Gaza, verrouillées sur son peuple en deuil,
	 réveillent les vivant·es qui dorment sur les ruines des années
		  écoulées

	 La rivière, autrefois voyageuse, qui se précipitait à travers
		  montagnes et vallées,
	 jette désormais son bâton dans les décombres réduits 
		  en poussière. »

	 Juillet 2024, Gaza, le vieil homme pleure
	 « Iels ne veulent rien nous laisser.
	 Pas un arbre, pas un rocher, pas une école
	 pas de dispensaire, pas d’hôpital, pas de peuple.
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	 Le sol est brûlé. 
	 La terre est brûlée. »

	 Une blessure qui ne guérit pas 
	 Une blessure que nous partageons dans l’obscurité 
	 dans le silence 
	 une blessure qui devrait secouer le monde.
 
	 « Voici la belle Gaza, qui gravite en deuil
	 entre les affamé·es dans les tentes, les assoiffé·es dans 
		  les tombes
	 Images d’indignité, levez-vous, peuples emprisonnés ! »

	 Le dernier mot de Muin, un appel qui nous invite 
	 à répondre à l’appel de Gaza

	 Être le négatif, c’est être la dette qui nous est due
	 être avec ce à quoi nous sommes redevables,
	 tous·tes celleux qui nous ont précédé·es
	 et qui nous appellent aujourd’hui depuis leurs tombes ;
	 « celleux qui chantent ne meurent pas »

		  Extraits de Prisoners of Love: Until the Sun of Freedom
		  Traductions par Isabelle Grynberg

Tous les textes en français
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BIOS

	 Basel Abbas et Ruanne Abou-Rahme (°1983) collaborent 
ensemble à travers des pratiques sonores, visuelles, tex‑
tuelles, d’installations et de performances. Leur pratique, 
principalement basée sur la recherche, se situe aux inter‑
sections entre performance, imaginaires politiques, corps 
et virtualité. À travers leurs œuvres, iels sondent un pay‑
sage contemporain marqué par une crise apparemment 
perpétuelle et un « présent » sans fin, façonné par une 
politique du désir et du désastre. Dans leurs projets, iels 
se retrouvent à creuser, activer et inventer des récits, des 
formes, des gestes et des sites fortuits, en tant que ma‑
tériaux pour réimaginer les possibilités du présent. Leur 
approche consiste en grande partie à échantillonner des 
matériaux existants ou créés par elleux-mêmes, sous 
forme de sons, d’images, de textes et d’objets, et de les 
refondre en de nouveaux « scripts ». Le résultat est une 
pratique qui explore les possibilités politiques, viscérales 
et matérielles du son, de l’image, du texte et du site, sous 
la forme d’installations multimédias et de performances 
son/image en direct.

	 Julmud est un producteur de musique et chercheur, ainsi 
qu’un ingénieur du son et concepteur sonore basé à Ra‑
mallah, en Palestine. Il crée, compose, échantillonne et 
combine des sons provenant des quatre coins du monde 
pour donner naissance à un style musical unique et hors 
des sentiers battus. Il a produit des œuvres et collabo‑
ré avec différents artistes tel·les que Haykal, Al Nather, 
Muqata’a, Makimakkuk et Walaa Sbait, entre autres, qui 
font également partie de son groupe (Saleb Wahad -1). Il 
travaille actuellement à la production de divers projets 
en solo et en collaboration. Son premier album, Tuqoos, 
est sorti le 30 mars 2022 chez Bilna’es.

Basel Abbas & Ruanne Abou-Rahme 
au Kunstenfestivaldesarts

	 2023	� May amnesia never kiss us on the mouth:  
Only sounds that tremble through us
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BEING THE NEGATIVE
Being the Negative 

EN	 Being in the negative 
	 is being excess, excess that is invisible, excess that 
		  is disposable ¹ 
	 excess as hypervisibility ², reduced to pixel and noise 
	 Being in the negative 
	 is being in debt, in the minus, captive to a system of 
		  dispossession 
	 Being in the negative 
	 is being in the lack, in the break, in the site of extraction 
	 the negative is that which is unwanted, undesirable 
	 Being in the negative, 
	 is being short on breath, losing breath 

	 All those who resist, all those we are indebted to, before 
		  and after us, call to us 
	 about becoming the negative 

	 Becoming the negative, 
	 is to go under, into the earth, becoming the land 
	 Becoming the negative 
	 is becoming the sub terrain, the under terrain, all that 
		  is unseen 
	 Becoming the negative 
	 is becoming unseen, invisible to be unbound 
	 Becoming the negative is becoming unbound 
	 resistant, mutating, refusing 
	 refusing that which has been refused to us ³ 

¹ �For more on this question of excess see: HajYahia, Adam. The 
Principle of Return. Parapraxis, April 7, 2024.

² �Moten, Fred. Music against the Law of Reading the Future and 
“Rodney King.” The Journal of the Midwest Modern Language 
Association 27, no. 1 (1994): 51–64. https://doi.org/10.2307/1315058 

³ �Moten, Fred. The Subprime and the beautiful. African Identities, 11:2, 
237-245 (2013). “For, to refuse what has been refused to you, even 
when what has been refused is a fantasy, is only possible from 
the perspective of having had something (beyond the constant 
imposition of a lack or barrier or impossibility). But having had, 
in this case, is not the description of some previous, violated 
ownership; it is, instead, a prophecy of having given everything 
away (in having consented not to be a single being, in having been 
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	 Being the negative is creating from the lack what is lacking,
	 what is missing, what we need 
	 We are in the lack and we are what is lacking 
	 Being the negative is to see in the negative 
	 what we otherwise could not perceive, 
	 the pores of the land, the fracture at the heart of 
		  the colony 
	 Being the negative is being the spill, being the 
		  contamination, 
	 being the excess that “fuels return” ⁴ 

	 Being the negative is to be the debt that is owed to us 
	 Being the negative is being with what we are indebted to, 
	 all those that came before us and call to us now 
	 call to us from within their graves; 
	 “those who chant do not die” ⁵
	 the call echos, call us again and again to where we 
		  must be 
	 Being the negative is being what seems buried, 
		  but continues to sprout 
	 Being the negative is to see the breaks as openings, 
	 to be that break 
	 breathing and being, being and breathing where you
		  should not be 

***

continually acting out [of] the massive theoretical implications 
of holding and being held, against ownership, in dispossessive 
enjoyment of the undercommon underprivilege). Everything I love 
is an effect of an already given dispossession and of another 
dispossession to come. Everything I love survives dispossession,  
is therefore before dispossession.”

⁴ �“Slipping out and spilling into the colonial matrix,  
this excess is what fuels return.” see: HajYahia,  
Adam. The Principle of Return. Parapraxis, April 7, 2024.

⁵ �A chant sung in Palestine, “Raise your hands, raise your voice,  
those who chant do not die”
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PRISONERS OF LOVE: 
UNTIL THE SUN OF FREEDOM 

	 To all those we are indebted to, 
	 all those that came before us and all those that 
		  will come after us 

	 “Nothing has been willed, written or composed for the sake
		  of a book … 
	 it is both a weapon of liberation and a poem of love.” JG 

	 “In my twentieth year of captivity… I confess that my 
heart flutters at the sight of a rose on television, or a 
nature scene, the sea. I confess that I am still a person 
holding on to love as if it were embers. I will remain 
steadfast in this love. I will continue to love you, for love  
is my humble and only victory over my jailer.” WD 

	 Walid, your words remain inside of us 
	 Some years ago, before you were taken from us 
	 After being imprisoned for over two decades 
	 You said the longing and yearning 
	 was what united us 
	 A longing for place, a longing for a time not occupied 

	 We return to M 
	 freed after years of captivity 
	 He walks in his land 
	 And speaks of plants as though they are his kin 
	 He speaks of secrets, the secret of our power 
	 That sometimes we do not dare confess to ourselves 
	 K.O said this is the land of secrets and magic 

	 We write this now 
	 a letter of love to the people and the land 

	 And this a forbidden love 
	 And we, prisoners of this love, 
	 prisoners of this loss, 
	 prisoners of this longing 

***
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	 And this a forbidden love 
	 of the land lost, the land loved, the land loved and lost 
	 Um al Zinnat, how beautiful you were, how beautiful 
		  you are 
	 On a mountain top looking down to the sea of Haifa 
	 They came to wipe you out in 1948, 
	 When they extinguished life in over 500 villages 
	 But who are they to you and us, us and you 
	 Bound to one another 
	 in this wounded kinship 

	 May 1948, May 2025 
	 Looking at you all we see is Gaza

	 Muin, returns now, as though he never left 
	 Reciting, The Besieged City, for his Gaza in 1952 

	 “The sea whispers the tale of an imprisoned homeland 
		  to the stars, 
	 and the night, like a beggar, pounds with its tears 
		  and groans.” 

	 L treads lightly on all that remains 
	 of Umm il Zinnat 
	 Her graveyard 
	 and her vegetation 

	 Muin continues, folding 1952 into 2025, 
	 folding us back into the wound 
	 Gaza besieged again and again 

	 “The doors of Gaza, locked upon its grieving people, 
	 wake the living who sleep upon the ruins of bygone years 

	 The river, once a traveler rushing through mountain 
		  and valley, 
	 now casts its stick into the rubble turned to dust.” 

	 July 2024, Gaza, the old man weeps 
	 “They don’t want to leave anything for us. 
	 Not a tree, not a rock, not a school 
	 No clinic, no hospital, no people. 
	 The ground is burned. 
	 The land is burned.” 



19

	 A wound that does not heal 
	 A wound we share in the darkness 
	 in the silence 
	 a wound that should break the world open 

	 “This is the beautiful Gaza, orbiting in mourning 
	 between the hungry in tents, the thirsty in graves, 
	 Images of indignity, rise up, imprisoned people!” 

	 Muin’s last word a call to us 
	 to answer the call of Gaza

	 Being the negative is to be the debt that is owed to us 
	 being with what we are indebted to, all those that came
		  before us and call to us now 
	 call to us from within their graves; 
	 “those who chant do not die”

		�  Excerpts from Prisoners of Love:  
Until the Sun of Freedom
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BIOS

	 Basel Abbas and Ruanne Abou-Rahme (b.1983) work to‑
gether across a range of sound, image, text, installation 
and performance practices. Their practice, largely research 
based, is engaged in the intersections between performa‑
tivity, political imaginaries, the body and virtuality. Across 
their works, they probe a contemporary landscape marked 
by seemingly perpetual crisis and an endless “present”, one 
that is shaped by a politics of desire and disaster. In their 
projects, they find themselves excavating, activating and 
inventing incidental narratives, figures, gestures and sites 
as material for re-imagining the possibilities of the present. 
Largely their approach has been one of sampling materials 
both existing and self-authored in the form of sound, im‑
age, text, objects and recasting them into altogether new 

“scripts”. The result is a practice that investigates the politi‑
cal, visceral, material possibilities of sound, image, text and 
site, taking on the form of multi-media installations and live 
sound/image performances.

	 Julmud is a music producer/researcher and a sound en‑
gineer/designer based in Ramallah-Palestine who creates, 
composes, samples and combines sounds from across 
the globe to create his own non-generic form of music. 
He has produced works and collaborated with different 
artists such as Haykal, Al Nather, Muqata’a, Makimakkuk 
and Walaa Sbait among others who are also part of his 
crew (Saleb Wahad -1). He is currently in the process of 
producing a variety of solo and collaborative works. His 
debut album Tuqoos was released on March 30th 2022 on 
Bilna’es.

Basel Abbas & Ruanne Abou-Rahme 
at Kunstenfestivaldesarts

	 2023	� May amnesia never kiss us on the mouth:  
Only sounds that tremble through us
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Solidair ticket solidaire

NL	� Draag bij aan het solidariteitsfonds door €1 of meer te done‑
ren. De tickets die op deze manier worden ingezameld, 
worden herverdeeld onder mensen met financiële moeilijk‑
heden, die contact kunnen opnemen met ons ticketbureau 
om een aanvraag te doen. De tickets die tijdens de editie 
van 2026 zijn verzameld, zullen tijdens de volgende editie 
worden uitgedeeld.

FR	� Participez au fonds ticket solidaire en faisant un don de 1 € 
ou plus. Les tickets ainsi récoltés sont entièrement redis‑
tribués à des personnes rencontrant des difficultés finan‑
cières, qui peuvent s’adresser à notre équipe de médiation 
pour en faire la demande. Les tickets récoltés en cours de 
l’édition 2026 seront distribués lors de la prochaine édition.

EN	� Contribute to the solidarity ticket fund by making a donation 
of €1 or more. The tickets collected in this way are entirely 
redistributed to people experiencing financial difficulties, 
who can contact our box office to request them. The tickets 
collected during the 2026 edition will be distributed during 
the next edition.

	 Contact: emilie.kabongo@kfda.be

Doe een gift / Faites un don / Make a donation
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Ook te zien op Kunstenfestivaldesarts / À voir aussi au 
Kunstenfestivaldesarts / Also at Kunstenfestivaldesarts

Thanapol Virulhakul, Comrade, Miracle, Curse
la bellone

25.05,	 21:00 + aftertalk

26.05,	 21:00
27.05,	 21:00
28.05,	 21:00
29.05,	 21:00

Salim Djaferi, Bâtir
théâtre national

27.05,	 19:00
28.05,	 20:00 + audio description

29.05,	 20:00 + aftertalk

30.05,	 18:00

Industria Indipendente, Merende
Featuring Trajal Harrell 
and a lecture & DJ-set by Hiba Salameh
théâtre les tanneurs

29.05,	 18:00 — 03:00

  �  Uitverkocht? Registreer je online om een e-mailalert 
te ontvangen zodra er tickets beschikbaar zijn en/of 
meld je 1u voor aanvang op locatie voor de wachtlijst.

  �  Complet ? Inscrivez-vous en ligne pour recevoir 
une alerte email en cas de tickets disponibles et/ou 
rejoignez la liste d’attente sur place 1h à l’avance.

  �  Sold out? Sign up online for an email alert when 
tickets become available and/or join the waiting list  
at the venue starting 1h before.

27.05
19:00
Sold out — Register to the ticket alert
28.05
20:00

Sold out — Register to the ticket alert
29.05
20:00
+ aftertalk moderated by Léa Drouet (FR)
Sold out — Register to the ticket alert
30.05
18:00



V.U. / E.R.
Frederik Verrote, Kunstenfestivaldesarts
Handelskaai 18 Quai du Commerce
1000 Brussel | Bruxelles

Festivalcentrum / Centre du festival / Festival Centre

Théâtre Les Tanneurs
Huidevettersstraat 75 Rue des Tanneurs
1000 Brussel / Bruxelles
+32 (0)2 210 87 37
tickets@kfda.be

Bar & resto
08 — 30.05
Dinsdag tot zondag / Du mardi au dimanche / Tuesday to Sunday
Vanaf / À partir de / From 18:00

Nightlife
Karaoke on 27.05
29.05, Merende, Industria Indipendente
30.05, Closing Night x Zinneke Parade (Ancienne Belgique)

Ticketbureau / Billetterie / Box office

08 — 30.05
Elke dag / Tous les jours / Every day
14:00 — 20:00
+ bookshop by rile*

Online / En ligne

		  www.kfda.be
facebook	
instagram	 @kunstenfestivaldesarts
tiktok	
newsletter	 kfda.be/newsletter


