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COMRADE (KAMERAAD)

NL	 Kameraadschap vormt in dit werk een radicale breuk met 
conventionele opvattingen over eenheid. In plaats van te 
ontstaan uit gedeelde doelen of gecoördineerde actie, ont-
vouwt het zich hier via een choreografische logica van ver-
vanging. De beweging van de ene danser wordt niet sim-
pelweg nagebootst, maar overgenomen, getransformeerd 
en voortgezet door een andere danser. Het resultaat is een 
fragiele, wankelende continuïteit – een collectief lichaam 
dat nooit compleet is, maar altijd in beweging, altijd in wor-
ding. Gebaren worden niet eensgezind doorgegeven, maar 
via onderbreking en voortzetting: een klappende hand ver-
andert in een draaiende romp; een opgetilde voet maakt 
plaats voor een schouder. Uit deze overlappende, geleen-
de impulsen ontstaat een ritme dat individuele grenzen 
doet oplossen in een veranderlijke verzameling lichamen 

– elk uniek en op zich staand, maar toch diep met elkaar 
verweven.

		  In tegenstelling tot typische collectieven die steunen 
op harmonie of wederzijdse overeenstemming, versmelten 
deze kameraden in elkaars tijd, ruimte en anatomie. Kame-
raadschap geldt hier niet als eenheid, maar als een voort-
durend in stand houden van wat anders zou verdwijnen.

MIRACLE (WONDER)

	 Deze unieke invulling van kameraadschap vormt de centra-
le stelling van het project: revolutie is een wonder. Deze 
nevenschikking daagt de gangbare opvatting uit dat religie 
en geloof obstakels vormen voor de strijd. Wat als revolu-
tie werkelijk een wonder is, en niet slechts een weerspie-
geling van verzet tegen onderdrukking of een opstand van 
de massa? 

		  Thanapol Virulhakul liet zich inspireren door Lenins uit-
spraak over revolutie en wonderen en ging op zoek naar de 
ware aard van revolutie en het verloop ervan. Wat gebeurt 
er als revolutionaire acties ‘opgevoerd’ worden als een col-
lectief wonder? 

		  Een wonder is niet goddelijk, maar onwaarschijnlijk 
– een breuk in de bestaande orde. In deze voorstelling is het 
wonder geen plotselinge verlossing, maar een langzaam, 
collectief wordingsproces. Net als een revolutie steunt de 
choreografie op onstabiele volharding, op bewegingen die 
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weigeren te verdwijnen doordat ze onafgebroken worden 
voortgezet, hervormd en vernieuwd. De fragiele continuïteit 
van de dansers weerspiegelt de veerkracht van de revolu-
tionaire strijd: niet verenigd, maar in stand gehouden door 
voortdurende aanpassing en de wil om door te gaan. Het 
wonder schuilt in hoe een transformerende kracht – in staat 
om datgene wat onveranderlijk lijkt te ontwrichten – kan 
voortkomen uit dit wankele, gedecentraliseerde en onvol-
tooide collectieve lichaam.

CURSE (VLOEK)

	 Terwijl de choreografie een wankele continuïteit is, blijft  
de chada (traditionele Thaise hoofdtooi) onveranderlijk 

– een vast punt omringd door een lichaam dat allesbehalve 
stil staat. 

		  Net als de machtsinstellingen in Thailand staat de chada 
ontegensprekelijk symbool voor heiligheid, gerechtigheid 
en een gerespecteerd nalatenschap. Strikte gedragsregels 
bepalen hoe ermee wordt omgegaan, elke overtreding leidt 
tot sociale bestraffing en morele schande. 

		  Traditioneel behoort de chada toe aan één enkel lichaam 
en dient ze om status, heiligheid of autoriteit aan te duiden. 
In dit werk wordt de kroon echter nooit bezeten, nooit 
gedragen. De chada wordt benaderd, omringd en verplaatst 
door een veranderlijk en collectief lichaam. Elke ontmoeting 
ermee – gedeeltelijk, geïmproviseerd, onvoltooid – geeft het 
voorwerp een nieuwe, fluïde betekenis. Het wordt niet van 
hand tot hand doorgegeven, maar langzaam opgenomen 
in het ritme van vervanging, gevormd door nabijheid in 
plaats van bezit. In deze ruimte staat de chada niet langer 
op zichzelf; ze wordt langzaam getransformeerd door een 
collectieve aanwezigheid en beweging.

		�  Geschreven door Thanapol Virulhakul  
en Sasapin Siriwanij

***
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	 Thailand heeft de afgelopen jaren grote politieke onrust 
gekend. In 2020 werden massale demonstraties, die een 
hervorming van de monarchie en meer democratie eisten, 
hardhandig neergeslagen door de staat, wat zelfs leidde tot 
de afkondiging van de noodtoestand. Terwijl de monarchie 
zich profileert als een nationaal symbool dat wettelijk en cul-
tureel wordt beschermd, eisten golven van studenten- en 
burgerprotesten meer politieke openheid en transparantie. 
De Thaise regering, gevormd na militaire coups (zoals in 
2014), getuigt van een lange en turbulente geschiedenis 
tussen de monarchale orde en de eisen van de bevolking. 
In deze presentatie functioneren staat, macht en lichaam 
als geleefde en geabsorbeerde materialiteiten.

	 Thanapol lichtte het creatieve proces toe dat volgens een 
werkwijze verloopt die in het teken staat van ontvangen, 
doorgeven, herschikken, vervangen en heroriënteren. Door 
oog te hebben voor de sociale ervaring, kan deze op een 
performatieve manier verwerkt worden. Bestaande span-
ningen worden opgevangen en doorgegeven als dramatur-
gische energie, lichamelijke prioriteiten worden herschikt 
en materiële posities vervangen om tot nieuwe betekenis-
sen te komen. Ook de ruimtelijke en temporele relaties tus-
sen het publiek en het werk krijgen zo opnieuw vorm.

	 In de tweede fase – de performance zelf – kreeg deze 
toelichting concreet vorm. De performers bewogen heel 
langzaam, elk met een kleine aansteker in de hand. Deze 
fungeerde als een onbeduidend object dat om aandacht 
vroeg: kwetsbaar, vederlicht en drager van potentieel. 
Wanneer een aansteker uit de hand van een performer 
gleed, volgde er geen dramatisering of correctie. De val 
creëerde juist tijd – een ruimte waarin seconden voelbaar 
worden uitgerekt, vastgehouden en losgelaten, waardoor 
de verbeelding van het publiek werd geprikkeld.

	 Soms bewogen de performers zich in verschillende snel-
heden. Sommigen bleven bij elkaar in een trage collectieve 
formatie, terwijl anderen het ritme doorbraken, afstand 
namen of in andere richtingen draaiden. Hun bewegingen 
waren niet uniform. Hun ritmes waren niet synchroon. De 
lichamen leken puntjes op een kaart – bewegend langs zij-
wegen, afwijkend van de uitgestippelde route zonder zich 
volledig af te scheuren. Deze asynchronie creëerde geen 
wanorde, maar een andere vorm van samenzijn: een col-
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lectiviteit die geen gelijktijdigheid vereist, maar verschil-
lende ritmes naast elkaar laat bestaan.

	 Het materieel en symbolisch sterkste moment ontstond 
toen de performers zich naar drie kronen begaven die 
op metalen zuilen waren gemonteerd – massief, hoog en 
schijnbaar onbeweeglijk. Er was geen teken van verzet. Ze 
naderden de kronen met een uiterst beheerst ritme – dui-
delijk niet het ritme van de macht. De kronen werden ver-
volgens vastgenomen en op ongebruikelijke lichaamsdelen 
geplaatst: op de mond, de borst, de taille, de voeten. De 
kroon, die lange tijd alleen op het hoofd als legitiem werd 
beschouwd, onderging hier een betekenisverschuiving 
door te worden aangeraakt, vastgehouden en verplaatst.

	 Ik zag in deze handeling geen ontheiliging van symbolen, 
maar een choreografisch werk dat de relatie tussen lichaam 
en macht heronderhandelt. De kronen werden zwaar, ver-
stoorden het evenwicht en dwongen het lichaam zich aan 
te passen. De macht werd niet omvergeworpen; ze werd 
opgeschort. Haar kracht werd in bedwang gehouden. Haar 
uitstraling verzwakte. Door de duur van aanraking en bewe-
ging te verlengen, creëerden de performers een andere tijd 

– een tijd die het heden ontoereikend maakt, te beperkt en 
te doordrenkt van angst en versnelling.

		�  Fragmenten uit Deferring the Miracle: Notes from 
“Comrade, Miracle, Curse” geschreven door Taufik 
Darwis in het kader van een discursief-performatieve 
presentatie van het stuk tijdens YPAM (Yokohama 
International Performing Arts Meeting) in Japan, 
december 2025

		�  Taufik Darwis is een in Bandung gevestigde curator, 
dramaturg en performancekunstenaar. Hij is een 
van de oprichters van de BPAF Foundation en de 
Dramaturgy Assembly, en een van de eerste leden 
van het Garasi Performance Institute. Hij was de 
initiatiefnemer van Pseudo-Entertainment, een 
platform voor praktijkonderzoek en performance  
in Bandung.

		  Vertalingen door Mats Minnaert
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BIO

	 Choreograaf Thanapol Virulhakul, gevestigd in Bangkok, 
onderzoekt in zijn werk hoe het lichaam sociale en politie-
ke krachten registreert, weerstaat en blootlegt. Vanuit zijn 
achtergrond in film en fotografie aan de Thammasat-uni-
versiteit benadert hij choreografie als een praktijk en 
strategie om structuren te bevragen, perceptie te versto-
ren en collectieve verbeelding te stimuleren. Virulhakuls 
voorstellingen stellen vaak conventionele kaders in vraag 
en creëren gedeelde ruimtes van spanning, verbinding en 
perceptuele verschuiving.

		  Zijn werk is internationaal gepresenteerd op festivals 
zoals Theaterformen, TPAM, SIFA, Offene Welt Festival, 
GHOST:2561 en BIPAM. Hij was in residentie bij de Cité 
Internationale des Arts (Parijs) en fellow bij het Theater-
treffen International Forum (Berlijn).

		  Virulhakul kreeg al vroeg erkenning via onder meer het 
Korean-ASEAN Fellowship en het dansprogramma van het 
John F. Kennedy Center. Opmerkelijke werken zijn onder 
meer TRANSACTION, Hipster The King, Girl X, Happy Hun-
ting Ground, The Retreat en INTERMISSION. In 2024 richt-
te hij in Bangkok Backroom – Ritual Studio op, een ruimte 
voor belichaamd onderzoek en alternatieve choreografi-
sche bevraging.
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COMRADE (CAMARADE)

FR	 Dans cette pièce, la camaraderie est en rupture radicale 
avec les notions d’unité conventionnelles. Plutôt que de 
naître d’objectifs communs ou d’une action synchronisée, 
elle émerge d’une logique chorégraphique de déplacement. 
Le mouvement d’un·e danseur·euse n’est pas seulement 
imité ; il est repris, transformé et transporté par un·e autre. 
Il en résulte une continuité fragile, vacillante – un corps 
collectif jamais complet, toujours en mouvement, toujours 
en devenir. Les gestes sont transmis non par unisson, mais 
à travers l’interruption et la poursuite : une main qui claque 
se transforme en torsion d’un corps ; un pied levé met en 
mouvement l’épaule d’un autre. De ces impulsions qui se 
recoupent et se transmettent naît un rythme qui dilue les 
frontières individuelles dans un ensemble de corps en mou-
vement – singuliers mais profondément enchevêtrés. 

		  Contrairement aux collectifs qui s’appuient habituel-
lement sur l’harmonie ou un accord mutuel, ces cama-
rades-ci se dissolvent dans le temps, l’espace et l’anatomie 
des autres. Iels composent un ensemble de corps chan-
geant à la fois singulier et commun. La camaraderie n’est 
pas ici synonyme d’unité, mais d’un acte continu de péren-
nisation de ce qui, à défaut, disparaîtrait.

MIRACLE

	 Cette forme de camaraderie unique donne chair à l’essence 
provocatrice du projet : la révolution est un miracle. Cette 
juxtaposition défie l’acception conventionnelle selon laquelle 
la foi et le fait de croire forment un obstacle à la lutte. Et si 
la révolution était vraiment un miracle, et pas seulement le 
reflet d’une oppression ou un soulèvement massif ? 

		  Fasciné par la déclaration de Lénine sur la révolution 
et les miracles, Thanapol Virulhakul a décidé d’étudier la 
nature profonde de la révolution et ses procédés. Et si nous 
envisagions les actes révolutionnaires comme un miracle 
accompli collectivement ?

		  Un miracle n’est pas divin, il est improbable ; c’est une 
rupture de l’ordre établi. Dans cette performance, le miracle 
n’est pas un salut soudain, mais un devenir lent et collectif. 
À l’instar d’une révolution, la chorégraphie s’appuie sur une 
persistance instable, sur des mouvements qui refusent de 
disparaître en étant continuellement portés, transformés et 
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renouvelés. La continuité fragile des danseur·euses reflète 
la résilience de la lutte révolutionnaire : elle n’est pas unie, 
mais pérennisée par une adaptation constante et la volonté 
de continuer. Le miracle réside dans la force transformatrice 

– capable de bouleverser ce qui paraît immuable – qui émerge 
de ce corps collectif alternant, décentralisé et inachevé.

CURSE (MALÉDICTION)

	 Alors que la chorégraphie est une continuité vacillante, la 
chada (coiffe traditionnelle thaïlandaise) est immuable – un 
point fixe entouré d’un corps tout sauf figé. 

		  Tout comme les instances du pouvoir en Thaïlande, la 
chada représente la sainteté, la justice et un héritage res-
pecté qui ne doit jamais être remis en question. Des codes 
très précis définissent comment la manipuler et toute déso- 
béissance entraîne punition sociale et l’opprobre moral. 

		  Traditionnellement, la chada appartient à un seul corps, 
et sert à marquer le statut, la sacralité ou l’autorité. Dans 
l’œuvre de Thanapol Virulhakul, la chada n’est en revanche 
jamais possédée, jamais portée. Elle est approchée, en-
tourée et déplacée par un corps commun, changeant et 
collectif. Chaque rencontre – partielle, improvisée, inache-
vée – confère à l’objet une signification nouvelle, instable. 
Elle ne passe pas de main en main, mais est lentement 
absorbée dans le rythme du déplacement, façonnée par 
la proximité plutôt que par le fait d’être possédée. Dans 
cet espace, la chada n’est plus isolée, elle est lentement 
transformée par une présence et un mouvement collectifs.

		  Écrit par Thanapol Virulhakul et Sasapin Siriwanij

*** 
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	 La Thaïlande a connu des bouleversements politiques in-
tenses ces dernières années. En 2020, des manifestations 
de masse qui exigeaient une réforme de la monarchie et 
davantage de démocratie ont été durement réprimées par 
l’État, entraînant même la proclamation de l’état d’urgence. 
Alors que la monarchie se présente comme un symbole 
national protégé par les lois et la culture, des vagues de 
manifestations étudiantes et civiles réclamaient davantage 
d’ouverture politique et de transparence. Le gouvernement 
thaïlandais, formé à la suite de coups militaires (comme 
en 2014), témoigne d’un long passé de turbulences entre 
l’ordre monarchique et les exigences de la population. Dans 
cette œuvre, l’État, le pouvoir et le corps fonctionnent 
comme des matérialités vécues et absorbées.

	 Thanapol a d’abord expliqué le processus créatif, réalisé se-
lon une méthodologie qui s’articule en différentes étapes : 
recevoir, relayer, réaligner, remplacer, rediriger. Cette 
méthode semble aborder l’expérience sociale de manière 
à pouvoir la traiter de façon performative : comprendre 
les tensions existantes, les relayer à travers l’énergie dra-
maturgique, réaligner les priorités physiques, replacer la 
matière pour lui redonner du sens et, enfin, rediriger les 
rapports spatiaux et temporels entre le public et l’œuvre 
en soi.

	 La seconde étape – la performance elle-même – a permis 
de rendre ces explications matériellement opérantes. Les 
performeur·euses bougeaient très lentement, tenant cha-
cun·e un petit briquet à la main. Celui-ci faisait office d’objet 
mineur pour attirer l’attention : fragile, tombant facilement 
et ne contenant que du potentiel. Lorsqu'un briquet échap-
pait à la prise de l’un·e des performeur·euses, aucune dra-
matisation ou correction n’intervenait. La chute ouvrait au 
contraire du temps – un espace où ressentir les secondes 
qui s’étirent, se retiennent et se perdent – permettant 
d’éveiller l’imagination du public.

	 Par moments, les performeur·euses se déplaçaient à des 
rythmes différents. Certain·es restaient uni·es dans une 
formation collective lente tandis que d’autres cassaient 
le rythme, prenaient de la distance, tournaient dans 
d’autres sens. Leurs gestes n’étaient pas uniformes. Leurs 
rythmes n’étaient pas synchronisés. Les corps apparais-
saient comme des petits points sur une carte – bougeant 
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le long de routes, sortant des chemins tracés sans rompre 
complètement les liens. Cet asynchronisme ne créait pas 
un désordre, mais une autre forme d’être-ensemble : une 
collectivité ne nécessitant pas de simultanéité, mais per-
mettant la coexistence de rythmes différents.

	 Le moment le plus puissant, tant physiquement que symboli-
quement, est celui où les performeur·euses se sont dirigé·es 
vers trois couronnes posées sur des piliers en métal – so-
lides, hauts et semblant immuables. Aucun geste d’opposi-
tion apparent. Iels s’en sont seulement rapproché·es dans 
un rythme très maîtrisé, qui n’est clairement pas le rythme 
du pouvoir. Les couronnes ont ensuite été placées sur des 
parties du corps inhabituelles : sur la bouche, la poitrine, la 
taille, les pieds. La couronne, longtemps considérée comme 
n’étant légitimement portée que sur la tête, subissait ici la 
redistribution de son sens dès lors qu’elle était touchée, te-
nue et déplacée par des corps.

	 Je n’ai pas vu dans ce geste une profanation de symboles, 
mais un travail chorégraphique qui revisite le rapport entre 
le corps et le pouvoir. Les couronnes sont devenues lourdes, 
déséquilibrées et ont été forcées à s’ajuster au corps. Le 
pouvoir n’a pas été renversé ; il a été reporté. Sa puissance 
a été contenue, son aura, diluée. En étirant la durée du tou-
cher et du mouvement, les performeur·euses ont créé un 
temps différent, un temps qui rend le présent insuffisant, 
trop étriqué, trop saturé de peur et d’accélération.

		�  Extraits de Deferring the Miracle: Notes from “Comrade, 
Miracle, Curse” écrit par Taufik Darwis à l’occasion 
d’une présentation discursive et performative de la 
pièce au YPAM (Yokohama International Performing 
Arts Meeting) au Japon, en décembre 2025

		�  Taufik Darwis est un commissaire, dramaturge et 
artiste performeur vivant à Bandung. Il est membre 
fondateur de la Fondation BPAF et de la Dramaturgy 
Assembly, et l’un des membres pionniers du 
Garasi Performance Institute. Il a lancé Pseudo-
Entertainment, une plateforme de recherche pratique 
et de performance basée à Bandung.

		  Traductions par Diane Van Hauwaert
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BIO

	 Thanapol Virulhakul est un chorégraphe basé à Bangkok dont 
le travail explore la manière dont le corps perçoit, résiste et 
révèle les forces sociales et politiques. Fort d’une formation 
en cinéma et en photographie acquise à l’université Tham-
masat, il aborde la chorégraphie comme une pratique et 
une stratégie visant à remettre en question les structures, 
à bouleverser les perceptions et à cultiver l’imaginaire col-
lectif. Ses spectacles remettent souvent en cause les cadres 
conventionnels, créant ainsi des espaces partagés de ten-
sion, de relation et de changement perceptif.

		  Son travail a été présenté à l’échelle internationale lors 
de festivals tels que Theaterformen, TPAM, SIFA, Offene Welt 
Festival, GHOST:2561 et BIPAM. Il a effectué des résidences 
à la Cité Internationale des Arts (Paris) et a été boursier au 
Theatertreffen International Forum (Berlin).

		  Parmi ses premières distinctions, on peut citer la bourse 
Corée-ASEAN et le programme de danse du John F. Kennedy 
Center. Ses œuvres notables incluent TRANSACTION, Hips-
ter The King, Girl X, Happy Hunting Ground, The Retreat et 
INTERMISSION. En 2024, il a fondé Backroom – Ritual Studio 
à Bangkok, dédié à la recherche incarnée et à l’exploration 
chorégraphique alternative.
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COMRADE

EN	 Comradeship in this work is a radical departure from con-
ventional notions of unity. Rather than forming through 
shared goals or synchronized action, it unfolds through a 
choreographic logic of replacement. One dancer’s move-
ment is not simply imitated, but taken over, transformed, 
and carried forward by another. The result is a fragile, flick-
ering continuity—a collective body that is never whole, 
but always in motion, always in the making. Gestures are 
passed on not in unison but through interruption and con-
tinuation: a snapping hand mutates into a twisting torso; a 
lifted foot yields to another’s shoulder. A rhythm emerges 
from these overlapping, borrowed impulses, dissolving in-
dividual boundaries into a shifting assemblage of bodies—
singular, yet profoundly entangled.

		  Unlike typical collectives that rely on harmony or mutu-
al agreement, these comrades dissolve into one another’s 
time, space, and anatomy—forming a shifting assemblage 
of bodies that are at once singular and shared. Here, com-
radeship is not unity, but the continuous act of sustaining 
what would otherwise disappear.

MIRACLE

	 This unique form of comradeship gives flesh to the project’s 
central provocation: revolution is a miracle. This juxtaposi-
tion challenges the conventional view that faith and belief 
are obstacles to the fight. What if revolution truly is a mir-
acle, not just a picture of oppression or mass uprising? 

		  Captivated by Lenin’s statement about revolution and 
miracles, Thanapol Virulhakul set out to explore the very 
nature of revolution and its process. What happens when 
we engage in revolutionary acts as a miracle collectively 

‘performed’? 
		  A miracle is not divine, but improbable—a rupture in 

the expected order. In this performance, the miracle is not 
a sudden salvation, but a slow, collective becoming. Like 
revolution, the choreography relies on unstable persistence, 
on movements that refuse to vanish by being continually 
carried, reshaped, and renewed. The dancers’ fragile con-
tinuity mirrors the resilience of revolutionary struggle: not 
unified, but sustained through constant adaptation and the 
will to continue. The miracle lies in how a transformative 
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force—capable of unsettling what seems unchangeable—
can emerge from this flickering, decentralized, and unfin-
ished collective body.

CURSE

	 Amidst this choreography of flickering continuity, the 
Chadā remains—a fixed point surrounded by a body that 
is anything but fixed. 

		  Like the institutions of power in Thailand, the Chadā 
(Thai traditional headdress) bears holiness, righteousness, 
and revered legacy that are never to be questioned. Narrow 
codes of conduct govern how it is handled, and disobedi-
ence results in social punishment and moral shame.

		  Traditionally belonging to a single body—worn to 
designate status, sacredness, or authority—the chada in 
this work is never possessed, never worn. Instead, it is 
approached, surrounded, and moved with by a body that is 
shared, shifting, and collectively sustained. Each encoun-
ter—partial, improvised, and unfinished—pulls the object 
into new, unstable meanings. It is not passed from hand 
to hand, but slowly absorbed into the rhythm of replace-
ment, shaped by proximity rather than possession. In this 
space, the chada is no longer set apart; it is slowly being 
transformed by collective presence and movement.

		  Written by Thanapol Virulhakul and Sasapin Siriwanij

***
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	 Thailand has experienced intense political dynamics in re-
cent years, including mass protests since 2020 demanding 
monarchical reform and further democratization, which 
were met with states of emergency and state repression. 
While the monarchy is upheld as a national symbol protect-
ed legally and culturally, waves of student and civil demon-
strations have demanded political openness and govern-
mental accountability. Thailand’s government, shaped by 
the pressure of previous military coups (such as in 2014), 
reveals a long and turbulent history between monarchical 
order and popular demands. This exposition made clear 
that state, power, and body in this work function as lived 
and absorbed materialities.

	 Thanapol then explained the creative process through a 
methodology they articulate as receive, relay, realign, re-
place, renavigate. This mode of working feels like an effort 
to care for social experience so that it can be processed 
performatively: receiving existing tensions, relaying them 
as dramaturgical energy, realigning bodily priorities, re-
placing material positions to reload meaning, and then 
re-navigating spatial and temporal relations between au-
dience and work.

	 The second stage—the performative presentation—made 
all of these explanations materially operative. The perform-
ers moved extremely slowly, each holding a small lighter 
in their hand. The lighter functioned as a minor object de-
manding attention: fragile, easily dropped, and containing 
only potential. When a lighter slipped from a performer’s 
grasp, there was no dramatization or correction. The fall 
instead opened up time—a space to sense how seconds 
are stretched, held, and loosened, allowing the audience’s 
imagination to begin working.

	 At certain moments, the performers moved at different 
tempos. Some remained bound within a slow collective 
formation, while others began to break the rhythm, taking 
distance, turning in divergent directions. Their gestures 
were not uniform. Their tempos were not synchronized. The 
bodies appeared like small points on a map—moving along 
side routes, stepping out of marching orders without fully 
severing relations. This asynchrony was not disorder, but 
another form of togetherness: a collectivity that does not 
demand simultaneity, but allows different rhythms to coexist.
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	 The most materially and symbolically powerful moment 
emerged when the performers moved toward three 
crowns mounted on metal poles—solid, tall, and seeming-
ly immovable. There was no frontal gesture of opposition. 
They approached only with a highly controlled rhythm—
clearly not the rhythm of power. The crowns were then 
taken and placed on unconventional parts of the body: in 
the mouth, on the chest, at the waist, on the feet. The 
crown, long considered legitimate only on the head, un-
derwent a redistribution of meaning as it was touched, 
held, and relocated by bodies.

	 At this point, I did not read the action as a profanation 
of symbols, but as choreographic labor that renegotiates 
the relationship between body and power. The crowns be-
came heavy, disrupted balance, forced bodily adjustment. 
Power was not overthrown; it was deferred. Its force was 
held back. Its aura loosened. By extending the duration 
of touch and movement, the performers created another 
time—a time that renders the present insufficient, too nar-
row, too saturated with fear and acceleration.

		�  Excerpts from Deferring the Miracle: Notes from 
“Comrade, Miracle, Curse” written by Taufik Darwis in 
the context of a discursive-performative showcase 
of the piece during YPAM (Yokohama International 
Performing Arts Meeting) in Japan, December 2025

		�  Taufik Darwis is a Bandung-based curator, 
dramaturg, and performance practitioner. He is a 
founding member of the BPAF Foundation and the 
Dramaturgy Assembly, and an early member of the 
Garasi Performance Institute. He initiated Pseudo-
Entertainment, a practice research and performance 
platform based in Bandung.
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BIO

	 Thanapol Virulhakul is a Bangkok-based choreographer 
whose work explores how the body registers, resists, and 
reveals social and political forces. With a background in 
film and photography from Thammasat University, he 
approaches choreography as a practice and strategy for 
questioning structure, unsettling perception, and cultivat-
ing collective imagination. His performances often chal-
lenge conventional frameworks, creating shared spaces 
of tension, relation, and perceptual shift.

		  His work has been presented internationally at festivals 
such as Theaterformen, TPAM, SIFA, Offene Welt Festival, 
GHOST:2561, and BIPAM. He has held residencies at the 
Cité Internationale des Arts (Paris) and was a fellow at the 
Theatertreffen International Forum (Berlin).

		  Early recognitions include the Korean-ASEAN Fellow-
ship and the John F. Kennedy Center’s dance program. No-
table works include TRANSACTION, Hipster The King, Girl X, 
Happy Hunting Ground, The Retreat, and INTERMISSION. In 
2024, he founded Backroom – Ritual Studio in Bangkok for 
embodied research and alternative choreographic inquiry.



18

Industria Indipendente Rome

	 Merende
29.05, 18:00 — 03:00
Théâtre Les Tanneurs
Free entrance | More info on kfda.be

NL	� Merende is een open queer zone, een mythisch feest. Trek 
je schoenen uit en geef jezelf over aan deze feestelijke 
mix van muziek, dans, manicures, tarotlezingen, politieke 
boodschappen en verrassingsperformances. Op de laatste 
vrijdag van het festival palmt Industria Indipendente het Fes-
tivalcentrum in met een onvergetelijke editie van Merende: 
een artistieke party, met onder meer een gastoptreden van 
Trajal Harrell. Kom vroeg, blijf laat!

FR	� Merende est une zone queer ouverte, une fête mythique. 
Ici, on enlève ses chaussures, on lâche prise, on laisse son 
corps se détendre et on danse sans retenue. Le mouve-
ment côtoie les stands de manucure, les tirages de tarot, 
les bannières politiques et les performances impromptues. 
Pour le dernier vendredi du festival, Industria Indipenden-
te signe une édition de Merende à ne pas manquer : une 
fête artistique, incluant une performance de Trajal Harrell. 
Venez tôt, restez tard !

EN	� Merende is an open queer zone, a mythical party. Slip off 
your shoes, let your body loosen and dance without res-
traint in a space where movement brushes against mani-
cures, tarot readings, political banners, and unexpected 
interventions. For the final Friday of the festival, Industria 
Indipendente offers an unmissable edition of Merende: an 
artistic party, integrating a special performance from Trajal 
Harrell. Come early, stay late!
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Ook te zien op Kunstenfestivaldesarts / À voir aussi au 
Kunstenfestivaldesarts / Also at Kunstenfestivaldesarts

Salim Djaferi, Bâtir
théâtre national

27.05,	 19:00
28.05,	 20:00 + audio description

29.05,	 20:00 + aftertalk

30.05,	 18:00

Chien‑Han Hung, Wei‑Yao Hung & Ray Tseng, 
Family Triangle
kvs box

27.05,	 20:30
28.05,	 20:30
29.05,	 18:00 + aftertalk

30.05	 15:00 & 20:30

MEXA
Reality Show
zinnema

28.05,	 20:00
29.05,	 20:00 + aftertalk

30.05,	 16:00 & 20:00

  �  Uitverkocht? Registreer je online om een e-mailalert 
te ontvangen zodra er tickets beschikbaar zijn en/of 
meld je 1u voor aanvang op locatie voor de wachtlijst.

  �  Complet ? Inscrivez-vous en ligne pour recevoir 
une alerte email en cas de tickets disponibles et/ou 
rejoignez la liste d’attente sur place 1h à l’avance.

  �  Sold out? Sign up online for an email alert when 
tickets become available and/or join the waiting list  
at the venue starting 1h before.



V.U. / E.R.
Frederik Verrote, Kunstenfestivaldesarts
Handelskaai 18 Quai du Commerce
1000 Brussel | Bruxelles

Festivalcentrum / Centre du festival / Festival Centre

Théâtre Les Tanneurs
Huidevettersstraat 75 Rue des Tanneurs
1000 Brussel / Bruxelles
+32 (0)2 210 87 37
tickets@kfda.be

Bar & resto
08 — 30.05
Dinsdag tot zondag / Du mardi au dimanche / Tuesday to Sunday
Vanaf / À partir de / From 18:00

Nightlife
Karaoke on 27.05
29.05, Merende, Industria Indipendente
30.05, Closing Night x Zinneke Parade (Ancienne Belgique)

Ticketbureau / Billetterie / Box office

08 — 30.05
Elke dag / Tous les jours / Every day
14:00 — 20:00
+ bookshop by rile*

Online / En ligne

		  www.kfda.be
facebook	
instagram	 @kunstenfestivaldesarts
tiktok	
newsletter	 kfda.be/newsletter


