Thanapol Virulhakul Bangkok
Comrade, Miracle, Curse

dance
La Bellone

1h30 | re-creation

ILLINICTOCANIFCCTIN/AIL DNDCCADTC

1 INIGTENIEEQTIVAL DEQARTS)
KUNSTENFESTIVALDESARTS




Presentation: Kunstenfestivaldesarts, La Bellone

Concept and choreography: Thanapol Virulhakul | Per-
formers and collective choreography: Paopoom Chiwarak,
Thongchai Pimapunsri, Surat Kaewseekram, Wayla Vawynn,
Spirits and Non-human beings | Art direction: Pornpan Ara-
yaveerasid | Costume design: Nicha Buranasamrit | Visual
archive and research: Withit Chanthamarit, Kanitpannee
Nimsrithong, Paopoom Chiwarak, Thanapol Virulhakul |
Technical operator: Piti Boonsom | Stage and project mana-
ger: Peerapol Kijreunpiromsuk | Producer: Sasapin Siriwanij

Co-commissioned by Ghost Foundation, OPEN FIELD
and BACKROOM | Special thanks to Buffalo Bridge Gallery,
DuckUnit, Solid

25.05 26.05 27.05

21:00 + AFTERTALK 21:00 21:00
MODERATED BY DANIEL
BLANGA GUBBAY (EN)

28.05 29.05

21:00 21:00




NL

COMRADE (KAMERAAD)

Kameraadschap vormt in dit werk een radicale breuk met
conventionele opvattingen over eenheid. In plaats van te
ontstaan uit gedeelde doelen of gecodrdineerde actie, ont-
vouwt het zich hier via een choreografische logica van ver-
vanging. De beweging van de ene danser wordt niet sim-
pelweg nagebootst, maar overgenomen, getransformeerd
en voortgezet door een andere danser. Het resultaat is een
fragiele, wankelende continuiteit —een collectief lichaam
dat nooit compleet is, maar altijd in beweging, altijd in wor-
ding. Gebaren worden niet eensgezind doorgegeven, maar
via onderbreking en voortzetting: een klappende hand ver-
andert in een draaiende romp; een opgetilde voet maakt
plaats voor een schouder. Uit deze overlappende, geleen-
de impulsen ontstaat een ritme dat individuele grenzen
doet oplossen in een veranderlijke verzameling lichamen
—elk uniek en op zich staand, maar toch diep met elkaar
verweven.

In tegenstelling tot typische collectieven die steunen
op harmonie of wederzijdse overeenstemming, versmelten
deze kameraden in elkaars tijd, ruimte en anatomie. Kame-
raadschap geldt hier niet als eenheid, maar als een voort-
durend in stand houden van wat anders zou verdwijnen.

MIRACLE (WONDER)

Deze unieke invulling van kameraadschap vormt de centra-
le stelling van het project: revolutie is een wonder. Deze
nevenschikking daagt de gangbare opvatting uit dat religie
en geloof obstakels vormen voor de strijd. Wat als revolu-
tie werkelijk een wonder is, en niet slechts een weerspie-
geling van verzet tegen onderdrukking of een opstand van
de massa?

Thanapol Virulhakul liet zich inspireren door Lenins uit-
spraak over revolutie en wonderen en ging op zoek naar de
ware aard van revolutie en het verloop ervan. Wat gebeurt
er als revolutionaire acties ‘opgevoerd’ worden als een col-
lectief wonder?

Een wonder is niet goddelijk, maar onwaarschijnlijk

—een breuk in de bestaande orde. In deze voorstelling is het
wonder geen plotselinge verlossing, maar een langzaam,
collectief wordingsproces. Net als een revolutie steunt de
choreografie op onstabiele volharding, op bewegingen die



weigeren te verdwijnen doordat ze onafgebroken worden
voortgezet, hervormd en vernieuwd. De fragiele continuiteit
van de dansers weerspiegelt de veerkracht van de revolu-
tionaire strijd: niet verenigd, maar in stand gehouden door
voortdurende aanpassing en de wil om door te gaan. Het
wonder schuilt in hoe een transformerende kracht —in staat
om datgene wat onveranderlijk lijkt te ontwrichten- kan
voortkomen uit dit wankele, gedecentraliseerde en onvol-
tooide collectieve lichaam.

CURSE (VLOEK)

Terwijl de choreografie een wankele continuiteit is, blijft
de chada (traditionele Thaise hoofdtooi) onveranderlijk
—een vast punt omringd door een lichaam dat allesbehalve
stil staat.

Net als de machtsinstellingen in Thailand staat de chada
ontegensprekelijk symbool voor heiligheid, gerechtigheid
en een gerespecteerd nalatenschap. Strikte gedragsregels
bepalen hoe ermee wordt omgegaan, elke overtreding leidt
tot sociale bestraffing en morele schande.

Traditioneel behoort de chada toe aan één enkel lichaam
en dient ze om status, heiligheid of autoriteit aan te duiden.
In dit werk wordt de kroon echter nooit bezeten, nooit
gedragen. De chada wordt benaderd, omringd en verplaatst
door een veranderlijk en collectief lichaam. Elke ontmoeting
ermee —gedeeltelijk, geimproviseerd, onvoltooid— geeft het
voorwerp een nieuwe, fluide betekenis. Het wordt niet van
hand tot hand doorgegeven, maar langzaam opgenomen
in het ritme van vervanging, gevormd door nabijheid in
plaats van bezit. In deze ruimte staat de chada niet langer
op zichzelf; ze wordt langzaam getransformeerd door een
collectieve aanwezigheid en beweging.

Geschreven door Thanapol Virulhakul
en Sasapin Siriwanij
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Thailand heeft de afgelopen jaren grote politieke onrust
gekend. In 2020 werden massale demonstraties, die een
hervorming van de monarchie en meer democratie eisten,
hardhandig neergeslagen door de staat, wat zelfs leidde tot
de afkondiging van de noodtoestand. Terwijl de monarchie
zich profileert als een nationaal symbool dat wettelijk en cul-
tureel wordt beschermd, eisten golven van studenten- en
burgerprotesten meer politieke openheid en transparantie.
De Thaise regering, gevormd na militaire coups (zoals in
2014), getuigt van een lange en turbulente geschiedenis
tussen de monarchale orde en de eisen van de bevolking.
In deze presentatie functioneren staat, macht en lichaam
als geleefde en geabsorbeerde materialiteiten.

Thanapol lichtte het creatieve proces toe dat volgens een
werkwijze verloopt die in het teken staat van ontvangen,
doorgeven, herschikken, vervangen en heroriénteren. Door
00g te hebben voor de sociale ervaring, kan deze op een
performatieve manier verwerkt worden. Bestaande span-
ningen worden opgevangen en doorgegeven als dramatur-
gische energie, lichamelijke prioriteiten worden herschikt
en materiéle posities vervangen om tot nieuwe betekenis-
sen te komen. Ook de ruimtelijke en temporele relaties tus-
sen het publiek en het werk krijgen zo opnieuw vorm.

In de tweede fase —de performance zelf- kreeg deze
toelichting concreet vorm. De performers bewogen heel
langzaam, elk met een kleine aansteker in de hand. Deze
fungeerde als een onbeduidend object dat om aandacht
vroeg: kwetsbaar, vederlicht en drager van potentieel.
Wanneer een aansteker uit de hand van een performer
gleed, volgde er geen dramatisering of correctie. De val
creéerde juist tijd— een ruimte waarin seconden voelbaar
worden uitgerekt, vastgehouden en losgelaten, waardoor
de verbeelding van het publiek werd geprikkeld.

Soms bewogen de performers zich in verschillende snel-
heden. Sommigen bleven bij elkaar in een trage collectieve
formatie, terwijl anderen het ritme doorbraken, afstand
namen of in andere richtingen draaiden. Hun bewegingen
waren niet uniform. Hun ritmes waren niet synchroon. De
lichamen leken puntjes op een kaart —bewegend langs zij-
wegen, afwijkend van de uitgestippelde route zonder zich
volledig af te scheuren. Deze asynchronie cre€erde geen
wanorde, maar een andere vorm van samenzijn: een col-



lectiviteit die geen gelijktijdigheid vereist, maar verschil-
lende ritmes naast elkaar laat bestaan.

Het materieel en symbolisch sterkste moment ontstond
toen de performers zich naar drie kronen begaven die
op metalen zuilen waren gemonteerd —massief, hoog en
schijnbaar onbeweeglijk. Er was geen teken van verzet. Ze
naderden de kronen met een uiterst beheerst ritme —dui-
delijk niet het ritme van de macht. De kronen werden ver-
volgens vastgenomen en op ongebruikelijke lichaamsdelen
geplaatst: op de mond, de borst, de taille, de voeten. De
kroon, die lange tijd alleen op het hoofd als legitiem werd
beschouwd, onderging hier een betekenisverschuiving
door te worden aangeraakt, vastgehouden en verplaatst.

Ik zag in deze handeling geen ontheiliging van symbolen,
maar een choreografisch werk dat de relatie tussen lichaam
en macht heronderhandelt. De kronen werden zwaar, ver-
stoorden het evenwicht en dwongen het lichaam zich aan
te passen. De macht werd niet omvergeworpen; ze werd
opgeschort. Haar kracht werd in bedwang gehouden. Haar
uitstraling verzwakte. Door de duur van aanraking en bewe-
ging te verlengen, cre€erden de performers een andere tijd
—een tijd die het heden ontoereikend maakt, te beperkt en
te doordrenkt van angst en versnelling.

Fragmenten uit Deferring the Miracle: Notes from
“Comrade, Miracle, Curse” geschreven door Taufik
Darwis in het kader van een discursief-performatieve
presentatie van het stuk tijdens YPAM (Yokohama
International Performing Arts Meeting) in Japan,
december 2025

Taufik Darwis is een in Bandung gevestigde curator,
dramaturg en performancekunstenaar. Hij is een
van de oprichters van de BPAF Foundation en de
Dramaturgy Assembly, en een van de eerste leden
van het Garasi Performance Institute. Hij was de
initiatiefnemer van Pseudo-Entertainment, een
platform voor praktijkonderzoek en performance

in Bandung.

Vertalingen door Mats Minnaert



BIO

Choreograaf Thanapol Virulhakul, gevestigd in Bangkok,
onderzoekt in zijn werk hoe het lichaam sociale en politie-
ke krachten registreert, weerstaat en blootlegt. Vanuit zijn
achtergrond in film en fotografie aan de Thammasat-uni-
versiteit benadert hij choreografie als een praktijk en
strategie om structuren te bevragen, perceptie te versto-
ren en collectieve verbeelding te stimuleren. Virulhakuls
voorstellingen stellen vaak conventionele kaders in vraag
en creéren gedeelde ruimtes van spanning, verbinding en
perceptuele verschuiving.

Zijn werk is internationaal gepresenteerd op festivals
zoals Theaterformen, TPAM, SIFA, Offene Welt Festival,
GHOST:2561 en BIPAM. Hij was in residentie bij de Cité
Internationale des Arts (Parijs) en fe/low bij het Theater-
treffen International Forum (Berlijn).

Virulhakul kreeg al vroeg erkenning via onder meer het
Korean-ASEAN Fellowship en het dansprogramma van het
John F. Kennedy Center. Opmerkelijke werken zijn onder
meer TRANSACTION, Hipster The King, Girl X, Happy Hun-
ting Ground, The Retreat en INTERMISS/ON. In 2024 richt-
te hij in Bangkok Backroom —Ritual Studio op, een ruimte
voor belichaamd onderzoek en alternatieve choreografi-
sche bevraging.
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COMRADE (CAMARADE)

Dans cette piéce, la camaraderie est en rupture radicale
avec les notions d’unité conventionnelles. Plutét que de
naitre d’objectifs communs ou d’une action synchronisée,
elle émerge d’une logique chorégraphique de déplacement.
Le mouvement d’un-e danseur-euse n’est pas seulement
imité; il est repris, transformé et transporté par un-e autre.
Il en résulte une continuité fragile, vacillante —un corps
collectif jamais complet, toujours en mouvement, toujours
en devenir. Les gestes sont transmis non par unisson, mais
atravers I'interruption et la poursuite : une main qui claque
se transforme en torsion d’un corps; un pied levé met en
mouvement I'épaule d’un autre. De ces impulsions qui se
recoupent et se transmettent nait un rythme qui dilue les
frontiéres individuelles dans un ensemble de corps en mou-
vement —singuliers mais profondément enchevétrés.

Contrairement aux collectifs qui s’appuient habituel-
lement sur ’lharmonie ou un accord mutuel, ces cama-
rades-ci se dissolvent dans le temps, I'espace et I'anatomie
des autres. lels composent un ensemble de corps chan-
geant a la fois singulier et commun. La camaraderie n’est
pas ici synonyme d’unité, mais d’un acte continu de péren-
nisation de ce qui, a défaut, disparaitrait.

MIRACLE

Cette forme de camaraderie unique donne chair a I'essence
provocatrice du projet: la révolution est un miracle. Cette
juxtaposition défie I'acception conventionnelle selon laquelle
la foi et le fait de croire forment un obstacle a la lutte. Et si
la révolution était vraiment un miracle, et pas seulement le
reflet d’'une oppression ou un soulévement massif ?

Fasciné par la déclaration de Lénine sur la révolution
et les miracles, Thanapol Virulhakul a décidé d’étudier la
nature profonde de la révolution et ses procédés. Et si nous
envisagions les actes révolutionnaires comme un miracle
accompli collectivement ?

Un miracle n’est pas divin, il est improbable; c’est une
rupture de I'ordre établi. Dans cette performance, le miracle
n’est pas un salut soudain, mais un devenir lent et collectif.
A instar d’une révolution, la chorégraphie s’appuie sur une
persistance instable, sur des mouvements qui refusent de
disparaitre en étant continuellement portés, transformés et



renouvelés. La continuité fragile des danseur-euses refléte
la résilience de la lutte révolutionnaire: elle n’est pas unie,
mais pérennisée par une adaptation constante et la volonté
de continuer. Le miracle réside dans la force transformatrice
—capable de bouleverser ce qui paraitimmuable — qui émerge
de ce corps collectif alternant, décentralisé et inachevé.

CURSE (MALEDICTION)

Alors que la chorégraphie est une continuité vacillante, la
chada (coiffe traditionnelle thailandaise) est immuable —un
point fixe entouré d’un corps tout sauf figé.

Tout comme les instances du pouvoir en Thailande, la
chada représente la sainteté, la justice et un héritage res-
pecté qui ne doit jamais étre remis en question. Des codes
trés précis définissent comment la manipuler et toute déso-
béissance entraine punition sociale et 'opprobre moral.

Traditionnellement, la chada appartient a un seul corps,
et sert a marquer le statut, la sacralité ou I'autorité. Dans
I’ceuvre de Thanapol Virulhakul, la chada n’est en revanche
jamais possédée, jamais portée. Elle est approchée, en-
tourée et déplacée par un corps commun, changeant et
collectif. Chaque rencontre —partielle, improvisée, inache-
vée— confére a I'objet une signification nouvelle, instable.
Elle ne passe pas de main en main, mais est lentement
absorbée dans le rythme du déplacement, faconnée par
la proximité plutdt que par le fait d’étre possédée. Dans
cet espace, la chada n’est plus isolée, elle est lentement
transformée par une présence et un mouvement collectifs.

Ecrit par Thanapol Virulhakul et Sasapin Siriwanij

%k %k k
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La Thailande a connu des bouleversements politiques in-
tenses ces derniéres années. En 2020, des manifestations
de masse qui exigeaient une réforme de la monarchie et
davantage de démocratie ont été durement réprimées par
I’Etat, entrainant méme la proclamation de I’état d’urgence.
Alors que la monarchie se présente comme un symbole
national protégé par les lois et la culture, des vagues de
manifestations étudiantes et civiles réclamaient davantage
d’ouverture politique et de transparence. Le gouvernement
thailandais, formé a la suite de coups militaires (comme
en 2014), témoigne d’un long passé de turbulences entre
I'ordre monarchique et les exigences de la population. Dans
cette ceuvre, I’Etat, le pouvoir et le corps fonctionnent
comme des matérialités vécues et absorbées.

Thanapol a d’abord expliqué le processus créatif, réalisé se-
lon une méthodologie qui s’articule en différentes étapes:
recevoir, relayer, réaligner, remplacer, rediriger. Cette
méthode semble aborder I'expérience sociale de maniére
a pouvoir la traiter de facon performative: comprendre
les tensions existantes, les relayer a travers I’énergie dra-
maturgique, réaligner les priorités physiques, replacer la
matiére pour lui redonner du sens et, enfin, rediriger les
rapports spatiaux et temporels entre le public et I'ceuvre
en soi.

La seconde étape —la performance elle-méme- a permis
de rendre ces explications matériellement opérantes. Les
performeur-euses bougeaient trés lentement, tenant cha-
cun-e un petit briquet a la main. Celui-ci faisait office d’objet
mineur pour attirer I'attention: fragile, tombant facilement
et ne contenant que du potentiel. Lorsqu'un briquet échap-
pait a la prise de I'un-e des performeur-euses, aucune dra-
matisation ou correction n’intervenait. La chute ouvrait au
contraire du temps —un espace ol ressentir les secondes
qui s’étirent, se retiennent et se perdent— permettant
d’éveiller 'imagination du public.

Par moments, les performeur-euses se déplacaient a des
rythmes différents. Certain-es restaient uni-es dans une
formation collective lente tandis que d’autres cassaient
le rythme, prenaient de la distance, tournaient dans
d’autres sens. Leurs gestes n’étaient pas uniformes. Leurs
rythmes n’étaient pas synchronisés. Les corps apparais-
saient comme des petits points sur une carte —bougeant
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le long de routes, sortant des chemins tracés sans rompre
complétement les liens. Cet asynchronisme ne créait pas
un désordre, mais une autre forme d’étre-ensemble : une
collectivité ne nécessitant pas de simultanéité, mais per-
mettant la coexistence de rythmes différents.

Le moment le plus puissant, tant physiquement que symboli-
quement, est celui ol les performeur-euses se sont dirigé-es
vers trois couronnes posées sur des piliers en métal —so-
lides, hauts et semblant immuables. Aucun geste d’opposi-
tion apparent. lels s’en sont seulement rapproché-es dans
un rythme trés maitrisé, qui n’est clairement pas le rythme
du pouvoir. Les couronnes ont ensuite été placées sur des
parties du corps inhabituelles: sur la bouche, la poitrine, la
taille, les pieds. La couronne, longtemps considérée comme
n’étant légitimement portée que sur la téte, subissait ici la
redistribution de son sens dés lors qu’elle était touchée, te-
nue et déplacée par des corps.

Je n’ai pas vu dans ce geste une profanation de symboles,
mais un travail chorégraphique qui revisite le rapport entre
le corps et le pouvoir. Les couronnes sont devenues lourdes,
déséquilibrées et ont été forcées a s’ajuster au corps. Le
pouvoir n’a pas été renversé; il a été reporté. Sa puissance
a été contenue, son aura, diluée. En étirant la durée du tou-
cher et du mouvement, les performeur-euses ont créé un
temps différent, un temps qui rend le présent insuffisant,
trop étriqué, trop saturé de peur et d’accélération.

Extraits de Deferring the Miracle: Notes from “Comrade,
Miracle, Curse” écrit par Taufik Darwis a I'occasion
d’une présentation discursive et performative de la
piéce au YPAM (Yokohama International Performing
Arts Meeting) au Japon, en décembre 2025

Taufik Darwis est un commissaire, dramaturge et
artiste performeur vivant a Bandung. Il est membre
fondateur de la Fondation BPAF et de la Dramaturgy
Assembly, et 'un des membres pionniers du

Garasi Performance Institute. Il a lancé Pseudo-
Entertainment, une plateforme de recherche pratique
et de performance basée a Bandung.

Traductions par Diane Van Hauwaert
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BIO

Thanapol Virulhakul est un chorégraphe basé a Bangkok dont
le travail explore la maniére dont le corps percoit, résiste et
révéle les forces sociales et politiques. Fort d’une formation
en cinéma et en photographie acquise a I'université Tham-
masat, il aborde la chorégraphie comme une pratique et
une stratégie visant a remettre en question les structures,
a bouleverser les perceptions et a cultiver I'imaginaire col-
lectif. Ses spectacles remettent souvent en cause les cadres
conventionnels, créant ainsi des espaces partagés de ten-
sion, de relation et de changement perceptif.

Son travail a été présenté a I’échelle internationale lors
de festivals tels que Theaterformen, TPAM, SIFA, Offene Welt
Festival, GHOST:2561 et BIPAM. Il a effectué des résidences
a la Cité Internationale des Arts (Paris) et a été boursier au
Theatertreffen International Forum (Berlin).

Parmi ses premiéres distinctions, on peut citer la bourse
Corée-ASEAN et le programme de danse du John F. Kennedy
Center. Ses ceuvres notables incluent TRANSACTION, Hips-
ter The King, Girl X, Happy Hunting Ground, The Retreat et
INTERMISSION. En 2024, il a fondé Backroom — Ritual Studio
a Bangkok, dédié a la recherche incarnée et a I'exploration
chorégraphique alternative.
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COMRADE

Comradeship in this work is a radical departure from con-
ventional notions of unity. Rather than forming through
shared goals or synchronized action, it unfolds through a
choreographic logic of replacement. One dancer’s move-
ment is not simply imitated, but taken over, transformed,
and carried forward by another. The result is a fragile, flick-
ering continuity—a collective body that is never whole,
but always in motion, always in the making. Gestures are
passed on not in unison but through interruption and con-
tinuation: a snapping hand mutates into a twisting torso; a
lifted foot yields to another’s shoulder. A rhythm emerges
from these overlapping, borrowed impulses, dissolving in-
dividual boundaries into a shifting assemblage of bodies—
singular, yet profoundly entangled.

Unlike typical collectives that rely on harmony or mutu-
al agreement, these comrades dissolve into one another’s
time, space, and anatomy—forming a shifting assemblage
of bodies that are at once singular and shared. Here, com-
radeship is not unity, but the continuous act of sustaining
what would otherwise disappear.

MIRACLE

This unique form of comradeship gives flesh to the project’s
central provocation: revolution is a miracle. This juxtaposi-
tion challenges the conventional view that faith and belief
are obstacles to the fight. What if revolution truly is a mir-
acle, not just a picture of oppression or mass uprising?

Captivated by Lenin’s statement about revolution and
miracles, Thanapol Virulhakul set out to explore the very
nature of revolution and its process. What happens when
we engage in revolutionary acts as a miracle collectively
‘performed’?

A miracle is not divine, but improbable—a rupture in
the expected order. In this performance, the miracle is not
a sudden salvation, but a slow, collective becoming. Like
revolution, the choreography relies on unstable persistence,
on movements that refuse to vanish by being continually
carried, reshaped, and renewed. The dancers’ fragile con-
tinuity mirrors the resilience of revolutionary struggle: not
unified, but sustained through constant adaptation and the
will to continue. The miracle lies in how a transformative
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force—capable of unsettling what seems unchangeable—
can emerge from this flickering, decentralized, and unfin-
ished collective body.

CURSE

Amidst this choreography of flickering continuity, the
Chada remains—a fixed point surrounded by a body that
is anything but fixed.

Like the institutions of power in Thailand, the Chada
(Thai traditional headdress) bears holiness, righteousness,
and revered legacy that are never to be questioned. Narrow
codes of conduct govern how it is handled, and disobedi-
ence results in social punishment and moral shame.

Traditionally belonging to a single body—worn to
designate status, sacredness, or authority—the chada in
this work is never possessed, never worn. Instead, it is
approached, surrounded, and moved with by a body that is
shared, shifting, and collectively sustained. Each encoun-
ter—partial, improvised, and unfinished—pulls the object
into new, unstable meanings. It is not passed from hand
to hand, but slowly absorbed into the rhythm of replace-
ment, shaped by proximity rather than possession. In this
space, the chada is no longer set apart; it is slowly being
transformed by collective presence and movement.

Written by Thanapol Virulhakul and Sasapin Siriwanij
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Thailand has experienced intense political dynamics in re-
cent years, including mass protests since 2020 demanding
monarchical reform and further democratization, which
were met with states of emergency and state repression.
While the monarchy is upheld as a national symbol protect-
ed legally and culturally, waves of student and civil demon-
strations have demanded political openness and govern-
mental accountability. Thailand’s government, shaped by
the pressure of previous military coups (such as in 2014),
reveals a long and turbulent history between monarchical
order and popular demands. This exposition made clear
that state, power, and body in this work function as lived
and absorbed materialities.

Thanapol then explained the creative process through a
methodology they articulate as receive, relay, realign, re-
place, renavigate. This mode of working feels like an effort
to care for social experience so that it can be processed
performatively: receiving existing tensions, relaying them
as dramaturgical energy, realigning bodily priorities, re-
placing material positions to reload meaning, and then
re-navigating spatial and temporal relations between au-
dience and work.

The second stage—the performative presentation—made
all of these explanations materially operative. The perform-
ers moved extremely slowly, each holding a small lighter
in their hand. The lighter functioned as a minor object de-
manding attention: fragile, easily dropped, and containing
only potential. When a lighter slipped from a performer’s
grasp, there was no dramatization or correction. The fall
instead opened up time—a space to sense how seconds
are stretched, held, and loosened, allowing the audience’s
imagination to begin working.

At certain moments, the performers moved at different
tempos. Some remained bound within a slow collective
formation, while others began to break the rhythm, taking
distance, turning in divergent directions. Their gestures
were not uniform. Their tempos were not synchronized. The
bodies appeared like small points on a map—moving along
side routes, stepping out of marching orders without fully
severing relations. This asynchrony was not disorder, but
another form of togetherness: a collectivity that does not
demand simultaneity, but allows different rhythms to coexist.
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The most materially and symbolically powerful moment
emerged when the performers moved toward three
crowns mounted on metal poles—solid, tall, and seeming-
ly immovable. There was no frontal gesture of opposition.
They approached only with a highly controlled rhythm—
clearly not the rhythm of power. The crowns were then
taken and placed on unconventional parts of the body: in
the mouth, on the chest, at the waist, on the feet. The
crown, long considered legitimate only on the head, un-
derwent a redistribution of meaning as it was touched,
held, and relocated by bodies.

At this point, | did not read the action as a profanation
of symbols, but as choreographic labor that renegotiates
the relationship between body and power. The crowns be-
came heavy, disrupted balance, forced bodily adjustment.
Power was not overthrown; it was deferred. Its force was
held back. Its aura loosened. By extending the duration
of touch and movement, the performers created another
time—a time that renders the present insufficient, too nar-
row, too saturated with fear and acceleration.

Excerpts from Deferring the Miracle: Notes from
“Comrade, Miracle, Curse” written by Taufik Darwis in
the context of a discursive-performative showcase
of the piece during YPAM (Yokohama International
Performing Arts Meeting) in Japan, December 2025

Taufik Darwis is a Bandung-based curator,
dramaturg, and performance practitioner. He is a
founding member of the BPAF Foundation and the
Dramaturgy Assembly, and an early member of the
Garasi Performance Institute. He initiated Pseudo-
Entertainment, a practice research and performance
platform based in Bandung.
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BIO

Thanapol Virulhakul is a Bangkok-based choreographer
whose work explores how the body registers, resists, and
reveals social and political forces. With a background in
film and photography from Thammasat University, he
approaches choreography as a practice and strategy for
questioning structure, unsettling perception, and cultivat-
ing collective imagination. His performances often chal-
lenge conventional frameworks, creating shared spaces
of tension, relation, and perceptual shift.

His work has been presented internationally at festivals
such as Theaterformen, TPAM, SIFA, Offene Welt Festival,
GHOST:2561, and BIPAM. He has held residencies at the
Cité Internationale des Arts (Paris) and was a fellow at the
Theatertreffen International Forum (Berlin).

Early recognitions include the Korean-ASEAN Fellow-
ship and the John F. Kennedy Center’s dance program. No-
table works include TRANSACTION, Hipster The King, Girl X,
Happy Hunting Ground, The Retreat, and INTERMISSION. In
2024, he founded Backroom - Ritual Studio in Bangkok for
embodied research and alternative choreographic inquiry.
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Industria Indipendente Rome

Merende

29.05, 18:00—03:00
Théatre Les Tanneurs
Free entrance | More info on kfda.be

NL

FR

EN

Merende is een open queer zone, een mythisch feest. Trek
je schoenen uit en geef jezelf over aan deze feestelijke
mix van muziek, dans, manicures, tarotlezingen, politieke
boodschappen en verrassingsperformances. Op de laatste
vrijdag van het festival palmt Industria Indipendente het Fes-
tivalcentrum in met een onvergetelijke editie van Merende:
een artistieke party, met onder meer een gastoptreden van
Trajal Harrell. Kom vroeg, blijf laat!

Merende est une zone queer ouverte, une féte mythique.
Ici, on enléve ses chaussures, on lache prise, on laisse son
corps se détendre et on danse sans retenue. Le mouve-
ment cotoie les stands de manucure, les tirages de tarot,
les banniéres politiques et les performances impromptues.
Pour le dernier vendredi du festival, Industria Indipenden-
te signe une édition de Merende a ne pas manquer: une
féte artistique, incluant une performance de Trajal Harrell.
Venez tot, restez tard!

Merende is an open queer zone, a mythical party. Slip off
your shoes, let your body loosen and dance without res-
traint in a space where movement brushes against mani-
cures, tarot readings, political banners, and unexpected
interventions. For the final Friday of the festival, Industria
Indipendente offers an unmissable edition of Merende: an
artistic party, integrating a special performance from Trajal
Harrell. Come early, stay late!
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THEATRE NATIONAL

27.05, 19:00

28.05, 20:00 + AUDIO DESCRIPTION
29.05, 20:00 + AFTERTALK

30.05, 18:00

Chien-Han Hung, Wei-Yao Hung & Ray Tseng,
Family Triangle

KVS BOX

27.05, 20:30

28.05, 20:30

29.05, 18:00 + AFTERTALK

30.05 15:00 & 20:30

MEXA

Reality Show

ZINNEMA

28.05, 20:00

29.05, 20:00 + AFTERTALK
30.05, 16:00 & 20:00
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Festivalcentrum/Centre du festival/Festival Centre

Thééatre Les Tanneurs
Huidevettersstraat 75 Rue des Tanneurs
1000 Brussel/Bruxelles

+32 (0)2 210 87 37

tickets@kfda.be

Bar & resto

08—30.05

Dinsdag tot zondag/Du mardi au dimanche/Tuesday to Sunday
Vanaf/A partir de/From 18:00

Nightlife

Karaoke on 27.05

29.05, Merende, Industria Indipendente

30.05, Closing Night x Zinneke Parade (Ancienne Belgique)

Ticketbureau/Billetterie /Box office
08—30.05
Elke dag/Tous les jours/Every day
14:00—20:00
+ bookshop by rile*
Online/En ligne

www.kfda.be

facebook

instagram @kunstenfestivaldesarts
tiktok

newsletter kfda.be/newsletter
V.U./ER.

Frederik Verrote, Kunstenfestivaldesarts
Handelskaai 18 Quai du Commerce
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