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ABC-INTERVIEW MET ANGELICA LIDDELL

S van Seks [of Suicide]

‘Seks is een schitterend graf’, zei Mishima. Alleen seks
en de dood confronteren ons met de beperkingen van het
lichaam. Het is de enige manier om te weten dat we leven
te midden van de verveling van het dagelijks leven.

E van Elegie [of Energie]

Ik put uit de energie van het levenseinde. Een elegie is
een klaaglied, en voor dit werk baseer ik me op het levens-
einde en claim ik zelfmoord als onderdeel van de schone
kunsten. Dit werk is dus anti-elegisch; ik vervolledig het met
het levenseinde.

P van Performance

Ik worstel met deze term omdat mijn ‘voorstelling’ nauw
verbonden is met innerlijke oprechtheid en innerlijke nood,
met het idee van de dood, net zoals Mishima zijn zelfmoord
telkens opnieuw uitbeeldt. Ik werk niet vanuit het idee van
‘performance’, maar vanuit de ‘voorstelling’ als verlangen.
De voorstelling als een diep, onpeilbaar verlangen.

P van Poézie

Een van de dingen die mij het meest fascineren bij ritu-
ele zelfmoord is het schrijven van een afscheidsgedicht vlak
voor de dood, de ‘Jisei no ku’ (vert.: De afscheidsgedichten
van de Schelp). Ik heb het niet over een gewone zelfmoord-
brief, maar over een verlangen om jezelf op een zo trans-
cendent mogelijke manier uit te drukken, het bekrachtigen
van een mystieke toestand in woorden. De noodzaak om de
dwalende wereld in schoonheid te verlaten en de werkelijke
wereld, de wereld van de doden, binnen te treden. Poézie
is in wezen het verlangen naar transcendentie, de behoefte
aan God.

U van Utopie

Utopisten streven naar de realisatie van een utopie en
zijn in zekere zin materialisten. lk zie mezelf eerder als een
idealist, een ultra-transcendent die geen interesse heeft
in de werkelijke wereld. Wat mij interesseert zijn de scha-
duwen die het vuur in de grot werpt; de zuivere ideeén,
dat wat niet bestaat. De schoonheid van de schaduwen is
precies wat ons de werkelijkheid doet verafschuwen, wat
onze ontevredenheid voedt en ervoor zorgt dat we ons niet



thuis voelen in deze wereld. Utopieén interesseren me niet,
ze vervallen uiteindelijk in mogelijkheden, en ik verafschuw
het mogelijke. Wat telt, is pure gevoeligheid, op en voor
zichzelf, los van elk nut. Dit betekent niet dat ik vecht om
erbij te horen. |k leef in afzondering. Ik leef in de wereld
van de engelen. Ik ben woedend op de echte wereld, net
als de engelen. Per slot van rekening ben ik een verstokte
romanticus.

K van Kishikaisei #3E 4% [‘wederopstanding; het
herstellen van een normale situatie na vernietiging of
ineenstorting, of na een uitzichtloze situatie’]

Er is geen wederopstanding mogelijk zonder vernie-
tiging, zonde of catastrofe. Om te herrijzen moeten we
zondigen, onszelf vernietigen; een bewuste zelfvernieti-
ging. Wie de meeste misdaden begaat, zal meer vergeving
genieten en meer liefde krijgen. Het is waar dat dit in het
christendom een wonderbaarlijke bijklank heeft, maar ver-
nietiging blijft hoe dan ook noodzakelijk. Het is de essentie
zelf van de kunst: wreedheid om de helderheid van geest
te herstellen, zelfopoffering om het Paradijs te betreden.

U van Ulcus [of Universeel; of Universeel Ulcus]

Op mijn twaalfde kreeg ik een bloedende maagzweer
in de twaalfvingerige darm, die me mijn hele adolescentie
is blijven achtervolgen. Ik denk dat ik die maagzweer heb
gesomatiseerd als een uiting van een wereld die ik met heel
mijn hart verafschuwde. De mens is beangstigend, de mens
is een wandelende maagzweer.

*

E

L van Liddell... Welke betekenis hecht u aan eigen-
namen?

Toen ik verliefd werd, nam zijn naam alle ruimte in. Het
is ongelooflijk hoe een naam de essentie van een liefdes-
verhaal kan samenvatten. De naam is de geliefde zelf. Zijn
naam alleen al uitspreken volstaat. Maar als ik iemand haat,
kan ik die persoon niet meer bij naam noemen, kan ik zijn
of haar naam niet meer zien of horen. lk walg van de naam,
hem alleen maar uitspreken maakt me misselijk, ik bezoedel
mezelf ermee. De kracht van iets bij naam noemen is indruk-
wekkend. In feite schept God de wereld en geeft hij haar



een naam; hij benoemt elk levend wezen dat haar bevolkt.
Zelfs een tafel of rijst moet een naam krijgen. De naam bevat
de ziel, op een betekenisvollere en krachtigere manier dan
het gezicht of de vorm.

F van Fight and die. Moet je altijd het risico nemen om
gewond te raken?

‘Kirinji’ is een concept uit de samoerai-code van de
bushido, zoals beschreven in de Hagakure. Het betekent
sterven met het zwaard in de hand, sterven terwijl je vecht.
De dood kiezen wanneer je een keuze moet maken tussen
leven en dood, wetende dat de strijd gedoemd is te misluk-
ken. Zonder mislukking is er geen Kirinji. Kirinji impliceert
dat er geen enkele kans is om het gevecht te winnen, je
weet dat je zal verliezen. Je mag jezelf niet beschermen
noch verschuilen, je moet altijd het risico nemen. Ik probeer
een goede samoerai te zijn.

U
N
E
R

A van Act of poetry. Heeft u het gevoel dat u de poéti-
sche daad van Mishima voortzet of re-enact?

Ik ben Reiko, de vrouw uit het verhaal getiteld Yukoku.
Ik ben trouw aan mijn heer, ik volg hem in zijn zelfmoord. Ik
pleeg junshi, zoals een samoerai, dat ben ik hem verschul-
digd. Ik heb alles aan Mishima te danken; ik moet hem in
de dood vergezellen. Ik ga zijn as zoeken in Tokio, ik heb
toelating gekregen om de plek te bezoeken waar hij seppuku
heeft gepleegd. Bergman zei dat als je naar de plek gaat
waar iemand zelfmoord heeft gepleegd, je te weten kan
komen wanneer je zelf zal sterven. Je hoeft het alleen maar
te vragen. Ik wil de vraag stellen in de kamer waar Mishima,
mijn geliefde, zijn buik heeft opengesneden.

L
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I van Ingeboren of Inevitabel... Wat betekent het van-
daag om, zoals Mishima het beschrijft, ‘een gewisse dood
tegemoet te treden’, geinspireerd door de samoerai-
code?

Net als Mishima ben ook ik gekweld en geobsedeerd
door de dialectiek tussen kunst en leven. Schrijven is niet
hetzelfde als leven. Ik weet niet of er in de moderne wereld
plaats is voor de samoerai-ethiek, vooral omdat we niet
meer geloven in iets dat boven ons staat en het vermo-
gen om te dienen hebben verloren. In een spiraal van
buitensporig egocentrisme leven we geobsedeerd door
onze rechten, zonder nog aandacht te schenken aan onze
plichten. We moeten ons leven wijden aan iets hogers om
onze onbeduidendheid te bevestigen en onze ijdelheid te
vernietigen. Niets verschaft een samoerai meer plezier dan
gehoorzamen.

Vandaag de dag, nu we meer dan ooit gemanipuleerd
en gecontroleerd worden in een dictatuur zonder dictator,
zijn we paradoxaal genoeg het mooie gevoel van gehoor-
zaamheid en loyaliteit kwijtgeraakt. Zelfs degenen die den-
ken vrij te zijn, zijn dat niet. Het is de pijn die ons dichter bij
de dood brengt. We zijn bannelingen op aarde. lk stel me
elke ochtend voor dat ik dood ben, dat doe ik al heel lang.
Ik bekijk alles vanuit het perspectief van mijn dood, en dat
is de kern van de Hagakure.

S

H

M

A van Amour. Is uw voorstelling Seppuku. E/ funeral de
Mishima uiteindelijk een ‘liefdeslied’? Hoe brengt u uw
innerlijke beleving in overeenstemming met de uiterlijke



vorm van de voorstelling? En als het een lied is, is het
dan gevaarlijk?

Mishima was een voorstander van de geheime liefde.
Sterven zonder de naam van de geliefde prijs te geven.
In zijn commentaar op de Hagakure verwijst hij naar deze
verzen van de dichter Saygo, waarin volgens hem voor het
eerst het woord hagakure voorkomt, wat ‘in de schaduw
van de bladeren’ betekent.

Hagakure ni Chiri to Eenzame bloem verborgen
domareru Hana nomi zo  tussen de bladeren,

Shinobishi hito ni Au z0 IS mijn ontmoeting met degene
kokochisuru van wie ik in het geheim hou.

Voor Mishima is dat de essentie van liefde, en de essentie
van energie. Dit werk is uiteraard niet alleen ontstaan uit
mijn liefde voor Mishima en zijn boeken, maar ook uit mijn
relatie met zelfmoord en het respect dat ik koester voor
zelfmoordenaars. Maar het belangrijkste is het gedicht te
schrijven. Sterven is niet gevaarlijk.

Fragmenten uit een interview afgenomen door Najate
Zouggari van TnS (Thééatre national de Strasbourg) in
juli 2025

Vertaald door Stephanie Lemmens



BIO

Angélica Liddell (°1966, Figueres, Girona) richtte in 1993
ATRA BILIS TEATRO op. Haar baanbrekende werk is
wereldwijd opgevoerd en veelvuldig vertaald, onder meer
in het Frans, Engels, Duits, Japans en Italiaans. Haar recen-
te producties, waaronder Ddmon —waarmee het Festival
d’Avignon 2024 werd geopend, La casa de la fuerza, Liebes-
tod, The Scarlet Letter en Qué haré yo con esta espada, zijn
opgevoerd in grote theaters in Europa, Amerika en Azié en
werden door critici lovend ontvangen.

Liddell mocht talrijke onderscheidingen in ontvangst
nemen: Spaanse Nationale Prijs voor Dramatische Litera-
tuur (2012), Zilveren Leeuw voor Theater op de Biénnale
van Venetié (2013), LETEO-literatuurprijs (2016), Ridder
in de Orde van Kunst en Letteren (Frankrijk, 2017), Prijs
van de Franse Critici-vereniging voor beste buitenlandse
voorstelling voor Ddmon. E/ funeral de Bergman (2024), Prijs
van de critici voor podiumkunsten in Catalonié voor Vudi
(3318) Blixen (2024), Prijs van de critici voor podiumkunsten
in Catalonié€ voor 7he Scarlet Letter (2020) en de Spaanse
Nationale Theaterprijs (2025).



FR

ENTRETIEN-ABECEDAIRE AVEC ANGELICA LIDDELL

S comme Sexe [ou comme Suicide]

«Le sexe est une tombe splendide », disait Mishima.
Seuls le sexe et la mort nous confrontent aux limites du
corps. C’est I'unique fagon de savoir que nous sommes
vivant-es au milieu de I’ennui du quotidien.

E comme Elégie [ou comme Energie]

Je fais appel a I'’énergie de la fin de la vie. Lélégie est
un poéme de lamentation, et ce a quoi je fais appel dans
cette ceuvre, c’est la fin de la vie; je revendique le suicide
comme faisant partie des beaux-arts. Cette ceuvre est
donc anti-élégiaque. Je veux compléter I'oeuvre d’art par
la fin de la vie.

P comme Performance

J’ai beaucoup de mal avec ce terme, dans la mesure
oll ma «représentation» est intimement liée a la sincérité
intérieure, au besoin intérieur, a I'idée de mort, tout comme
Mishima représente, encore et encore, son suicide. Je ne
travaille pas a partir de I'idée de «performance », mais a
partir de celle de «représentation» comme désir. La repré-
sentation comme un désir profond, abyssal.

P comme Poésie

L'une des choses qui m’étonnent le plus dans le suicide
rituel est la composition du poéme d’adieu dans les instants
qui précédent la mort, le « Jisei no ku» (Les poémes d’adieu
du Coquillage —NDT). Je ne parle pas d’une simple lettre
de suicide, mais d’un désir de s’exprimer de la maniére la
plus transcendante possible, c’est-a-dire la ratification d’un
état mystique a travers la parole, la nécessité que la beauté
existe pour quitter le monde flottant et entrer dans le monde
réel, le monde des morts. La poésie est en soi le désir de
transcendance, le besoin de Dieu.

U comme Utopie

Les utopistes envisagent la réalisation de I'utopie, iels
sont en quelque sorte matérialistes. Je me considére plutot
comme une idéaliste, une ultra-transcendante, le monde
réel ne m’intéresse pas, pour moi, ce qui importe, ce sont
les ombres projetées par le feu dans la caverne, les idées
pures, I'inexistant. La beauté des ombres est précisément
ce qui nous fait détester la réalité, c’est ce qui alimente
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notre insatisfaction, le sentiment que nous ne sommes pas
anotre place dans ce monde. Les utopies ne m’intéressent
pas vraiment, elles finissent par tomber dans la possibilité,
et je déteste la possibilité. Ce qui compte, c’est la sensibilité
pure, en soi et pour soi, sans lien avec I'utilitaire. Bref, je
ne me bats pas pour m’intégrer. Je vis désintégrée. Je vis
dans le monde des anges. Je vis en colére contre le monde
réel, comme les anges. En définitive, je suis une romantique
invétérée.

K comme Kishikaisei #23E[E 4% [« résurrection, fait d’ar-
river a rétablir une situation normale suite a la des-
truction ou I'effondrement de quelque chose ou d’une
situation sans espoir»]

Sans destruction, sans péchés, sans cataclysme, il n’y
a pas de résurrection. Nous avons besoin de pécher, nous
avons besoin de nous autodétruire pour ressusciter, c’est
une autodestruction consciente. Celui ou celle qui commet
le plus de crimes jouira d’une plus grande absolution, rece-
vra plus d’amour. |l est vrai que dans le christianisme, cela
a des connotations miraculeuses, mais quoi qu’il en soit, la
destruction est nécessaire. C’est I'essence méme de I'art,
la cruauté pour rétablir la lucidité. Limmolation pour entrer
au Paradis.

U comme Ulcére [ou comme Universel; ou comme
Ulcére Universel]

A12 ans, j’avais déja un ulcére hémorragique du duodé-
num qui m’a suivi pendant toute mon adolescence. Je sup-
pose que j’ai somatisé I'ulcére d’un univers que je détestais
de toutes mes forces. Létre humain est effrayant, c’est un
ulcére marchant.

E ..

L comme Liddell... Quelle signification attribuez-vous
aux noms propres?

Quand je suis tombée amoureuse, le nom occupait toute
la place. C’est incroyable comme un nom peut concentrer
le sens d’une histoire d’amour. Le nom est I'’étre aimé lui-
méme. Il suffit de son nom, de le prononcer. Cependant,
quand je déteste une personne, elle devient immédiatement
innommable, je ne peux méme pas voir son nom écrit ou
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I'entendre, son nom me répugne, il me dégoute, je me souille
si je le prononce. Le pouvoir de nommer est impressionnant.
En fait, Dieu crée le monde et le nomme, il nomme chaque
étre vivant qui le peuple. Méme une table doit avoir un nom,
méme le riz. Le nom contient I'esprit, d’'une maniére plus
significative et plus puissante que le visage ou la forme.

*

F aut-il toujours prendre le risque de se blesser?

Dans le code samourai du bushido, reflété dans le
Hagakure, il existe un concept appelé «Kirinji». Kirinji signi-
fie mourir I'épée a la main. Mourir en combattant. Choisir la
mort quand on doit choisir entre la vie et la mort, sachant
que le combat est voué a I'échec. Sans échec, il n’y a pas
de Kirinji. Kirinji implique I'absence totale de possibilité de
gagner une bataille. Kirinji signifie se battre en sachant que
I’on va perdre. Il ne faut pas se protéger, ni se cacher sous
I’avant-toit. Il faut toujours prendre le risque. J'essaie d’étre
un bon samourai.

u ..
N ..
E ..
R ..

A vez-vous I'impression de prolonger le geste poétique
de Mishima ou de le recomposer?

Je suis Reiko, la femme du conte intitulé Yukoku. Je suis
fidele a mon seigneur, je le suis dans son suicide, je fais junshi,
comme un samourai, je le lui dois. Je dois tout a Mishima.
Je dois 'accompagner dans la mort. Je vais aller chercher
ses cendres a Tokyo. J’ai obtenu I'une des rares autorisa-
tions pour visiter I'endroit ou il a fait son seppuku. Bergman
disait que si vous vous rendez a I'endroit ou quelqu’un s’est
suicidé-e, vous pouvez savoir quand vous allez mourir. |l
suffit de le demander. Je veux poser cette question dans la
piéce ol Mishima, mon amour, s’est ouvert le ventre.

L ..
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I comme Inné-e ou Inévitable... Que peut signifier au-
jourd’hui le fait d’« affronter une mort certaine », comme
le décrit Mishima, inspiré par le code des samourais?

Comme Mishima, je suis également angoissée et ob-
sédée par la dialectique entre I’art et la vie. Ecrire, ce n’est
pas vivre. Je ne sais pas. Je ne pense pas qu’il y ait de place
dans le monde moderne pour I’éthique samourai, princi-
palement parce que nous ne croyons pas en |'existence
de quelque chose de supérieur a nous et que nous avons
perdu la capacité de servir, nous vivons obsédé-es par nos
droits sans préter attention a nos obligations, dans une
spirale d’égocentrisme disproportionné. Il faut consacrer
sa vie a quelque chose de supérieur pour confirmer notre
insignifiance et anéantir notre vanité. Rien ne procure plus
de plaisir a un samourai que d’obéir.

A notre époque, alors que nous sommes plus mani-
pulé-es et controlé-es que jamais dans une dictature sans
dictateur, nous avons paradoxalement perdu le beau sens
de I'obéissance et de la loyauté, et méme celleux qui se
croient libres ne le sont pas. C’est vraiment la douleur qui
nous rapproche de la mort. Nous sommes exilé-es sur terre.
Pour ma part, je m’imagine morte tous les matins. Depuis
longtemps. Je considére tout du point de vue de ma mort,
et c’est 1a le coeur du Hagakure.

s ..

H ..

Mm ..

A comme Amour. Votre spectacle Seppuku. £/ Funeral
de Mishima est-il finalement un «chant d’amour»? Com-
ment agencez-vous votre intériorité avec le dehors de la
représentation? Et si c’est un chant, est-il dangereux?
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Mishima défendait 'amour secret. Mourir sans révéler le
nom de I'étre aimé. Dans son commentaire sur le Hagakure,
il mentionne ces vers du poéte Saygo, ou, selon lui, apparait
pour la premiére fois le mot Aagakure, qui signifie «a lombre
des feuilles ».

Hagakure ni Chiri to Fleur solitaire qui reste
domareru Hana nomi zo cachée parmi les feuilles,
Shinobishi hito ni Au telle est ma rencontre avec
kokochisuru celui que j'aime en secret.

Telle est 'essence de ’'amour pour Mishima. Et 'essence de
I’énergie. Bien sir, cette ceuvre n'est pas seulement née de
mon amour pour Mishima et pour ses livres, elle est aussi
née de ma relation avec le suicide, de mon respect pour
les suicidé-es. Mais I'important est de construire le poéme.
Mourir n’est pas dangereux.

Extraits d’un entretien réalisé et traduit par Najate
Zouggari du TnS (Théatre national de Strasbourg)
en juillet 2025
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EN

ALPHABETICAL INTERVIEW WITH ANGELICA LIDDELL

S for Sex [or Suicide]

“Sex is a splendid tomb”, said Mishima. Sex and death
alone confront us with the limits of the body. It’s the only way
of knowing we’re alive in the midst of the everyday tedium.

E for Elegy [or Energy]

| call on energy at the end of life. An elegy is a poem
of lamentation, and in this work, | am calling on the end of
life; | claim suicide as being among the fine arts. This work
is therefore anti-elegiac. | want to complete the work of art
with the end of life.

P for Performance

| am very uncomfortable with this term, insofar as my
“representation” is intimately linked to inner sincerity, to in-
ner need, to the idea of death, just as Mishima represents
his own suicide, over and over again. | do not work from
the idea of “performance”, but from that of “representation”
as desire. Representation as a deep, abyssal desire.

P for Poetry

One of the things that strikes me most in ritual suicide,
is the composition of the farewell poem in the moments
before the death, the “Jisei no ku” (transl.: Farewell poems
of the Shell). | am not talking about a simple suicide note,
but of a desire to give expression in the most transcend-
ent way possible, that is, the ratification of a mystic state
through speech, the need for beauty to exist, in order to
leave the floating world and enter the real world, the world
of the dead. Poetry is in itself the desire for transcendence,
the need for God.

U for Utopia

Utopians reflect on the realisation of utopia, in a way
they are materialists. | consider myself rather as an idealist,
an ultra-transcendent. The real world does not interest me,
for me what matters are the shadows thrown by the fire
in the cave, the pure ideas, the non-existent. The beauty of
shadows is precisely what makes us detest reality, that is
what feeds our dissatisfaction, the feeling that we are not
in our place in this world. Utopias do not really interest me,
they end up falling into the realm of possibility, and | detest
possibility. What counts is pure sensibility, in oneself and for
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oneself, with no link to utility. In short, | do not fight to fit
in. | live disintegrated. | live in the world of angels. | live in
anger against the real world, like the angels do. In the end,
| am an inveterate romantic.

K for Kishikaisei #2JE[EI 4 [“resurrection, successfully
restoring a situation of normality after the destruction
or collapse of something, or of a hopeless situation”]

Without destruction, without sins, without cataclysm;
there is no resurrection. We need to sin, we need to self-
destruct in order to resuscitate, it is a conscious self-
destruction. Those who commit most crimes will enjoy a
much greater absolution, will receive more love. It is true
that, in Christianity, this has miraculous connotations,
but nevertheless, destruction is necessary. It is the very
essence of art: cruelty to restore clarity, immolation in order
to enter Paradise.

U for Ulcer [or Universal; or Universal Ulcer]

When | was 12 years old, | already had a bleeding ulcer
of the duodenum, which stayed with me throughout my
adolescence. | suppose that | had somatised the ulcer, from
a universe that | detested with all my strength. The human
being is frightening, it is a walking ulcer.

*

E

L for Liddell... What meaning do you give to proper
names?

When [ fell in love, the name filled the whole space. It
is incredible how a name can encapsulate the essence of
a love story. The name is the beloved in person. Just say-
ing the name is enough. However, when | hate someone,
they immediately become unnameable, | cannot even see
their name written down, or hear it, their name repels me,
disgusts me, | dirty myself just by saying it. The power of
naming is impressive. In fact, God creates the world and
names it, he names every living being that inhabits it. Even
a table, even rice, must have a name. The name contains
the spirit, in a more significant and more powerful way than
the face or the shape.
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F for Fight and die. Should we always take the risk of
getting hurt?

In the samurai code of bushido, reflected in the Hagakure,
there is a concept called “Kirinji”. Kirinji means to die with
a sword in one’s hand. To die fighting. Choose death, when
the choice is between life and death, knowing that the fight
is doomed to fail. Without failure, there is no Kirinji. Kirinji
means the total absence of any chance of winning a battle.
Kirinji means fighting, while knowing that you are going to
lose. You must not protect yourself, or hide under the eaves.
Risk-taking is always necessary. | try to be a good samurai.

U
N
E
R

A for Act of poetry. Do you feel as though you are pro-
longing Mishima’s poetic gesture, or re-enacting it?

| am Reiko, the woman in the story titled Yukoku. | am
faithful to my lord, | follow him in his suicide, | commit junshi,
like a samurai, | owe it to him. | owe everything to Mishi-
ma, | must accompany him in death. | am going to look for
his ashes in Tokyo. | have obtained one of the permissions
granted to visit the place where he committed sepputu.
Bergman said that if you go to the place where someone
committed suicide, you can know when you yourself are
going to die. You just have to ask. | want to ask this question
in the room where Mishima, my love, cut open his stomach.

L
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M

I forInnate or Inevitable... What can it mean today to
“face certain death”, as Mishima describes it, inspired
by the samurai code?

Like Mishima, | too am anguished and obsessed by the
dialectic between art and life. Writing is not living. | don’t
think there is room in the modern world for the samurai
ethics, mainly because we do not believe in the existence
of something greater than ourselves, and we have lost the
ability to serve. We live obsessed with our rights, without
attending to our obligations, in a spiral of disproportion-
ate egocentrism. One must devote one’s life to something
greater, in order to confirm our insignificance and eliminate
our vanity. Nothing gives a samurai greater pleasure than
to obey.

In our age, where we are more manipulated and con-
trolled than ever, in a dictatorship without a dictator, we
have paradoxically lost the fine sense of obedience and
loyalty, and even those who believe themselves to be free
are not free. This is truly the pain that brings us closer to
death. We are exiles on the earth. For my part, | imagine
every morning that | am dead, | have done so for a long
time. | consider everything from the perspective of my
death, and therein lies the heart of the Hagakure.

S

H

M

A for Amour. Is your production Seppuku. E/ funeral de
Mishima ultimately a “love song”? How do you match
your inner world with the external world of the perfor-
mance? And if it is a song, is it dangerous?

Mishima defended secret love. Dying without reveal-
ing the name of the beloved. In his commentary on the
Hagakure, he mentioned these lines from the poet Saygo,
where, he said, the word hagakure, meaning “in the shad-
ow of the leaves”, appeared for the first time.
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Hagakure ni Chiri to A solitary flower that remains

domareru Hana nomi zo hidden among the leaves,
Shinobishi hito ni Au such is my encounter with
kokochisuru the one [ love in secret.

Such is the essence of love for Mishima, and the essence
of energy. Of course, this work is not born solely from my
love for Mishima and his books, it also comes from my rela-
tionship with suicide, from my respect for those who have
committed suicide. But the important thing is to construct
the poem. Dying is not dangerous.

Excerpts from an interview conducted by Najate
Zouggari from TnS (Strasbourg National Theatre)
in July 2025

Translated by Joanna Waller

BIO

Angélica Liddell (°1966, Figueres, Girona) founded ATRA
BILIS TEATRO in 1993. Her groundbreaking work has been
staged worldwide and translated into multiple languages,
including French, English, German, Japanese, and ltalian.
Her recent productions, including Dadmon—which opened
the Festival d’Avignon 2024, La casa de /a fuerza, Liebestod,
The Scarlet Letter, and Qué haré yo con esta espada, have
been presented at major theatres across Europe, America,
and Asia, receiving critical acclaim.

Liddell has been widely recognised with numerous
awards: Spanish National Dramatic Literature Award
(2012), Venice Biennale Silver Lion for Theatre (2013), LE-
TEO Literature Prize (2016), Chevalier of the Order of Arts
and Letters (France, 2017), French Critics’ Union Prize for
Best Foreign Show for Damon. E/ funeral de Bergman (2024),
Critics’ Award for Performing Arts in Catalonia for Vudi
(3318) Bliren (2024), Critics’ Award for Performing Arts
in Catalonia for 7he Scarlet Letter (2020) and the Spanish
National Theatre Award (2025).
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Ook te zien op Kunstenfestivaldesarts / A voir aussi au
Kunstenfestivaldesarts / Also at Kunstenfestivaldesarts

Chien-Han Hung, Wei-Yao Hung & Ray Tseng,
Family Triangle

KVS BOX

27.05, 20:30

28.05, 20:30

29.05, 18:00 + AFTERTALK

30.05 15:00 & 20:30

MEXA

Reality Show

ZINNEMA

28.05, 20:00

29.05, 20:00 + AFTERTALK
30.05, 16:00 & 20:00

Industria Indipendente

Merende

Featuring Trajal Harrell

and a lecture & DJ-set by Hiba Salameh
THEATRE LES TANNEURS

29.05, 18:00—03:00

Uitverkocht? Registreer je online om een e-mailalert
te ontvangen zodra er tickets beschikbaar zijn en/of
meld je 1u voor aanvang op locatie voor de wachtlijst.

Complet? Inscrivez-vous en ligne pour recevoir
une alerte email en cas de tickets disponibles et/ou
rejoignez la liste d’attente sur place 1h a I'avance.

Sold out? Sign up online for an email alert when
tickets become available and/or join the waiting list
at the venue starting 1h before.
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Festivalcentrum/Centre du festival/Festival Centre

Thééatre Les Tanneurs
Huidevettersstraat 75 Rue des Tanneurs
1000 Brussel/Bruxelles

+32 (0)2 210 87 37

tickets@kfda.be

Bar & resto

08—30.05

Dinsdag tot zondag/Du mardi au dimanche/Tuesday to Sunday
Vanaf/A partir de/From 18:00

Nightlife

Karaoke on 27.05

29.05, Merende, Industria Indipendente

30.05, Closing Night x Zinneke Parade (Ancienne Belgique)

Ticketbureau/Billetterie /Box office
08—30.05
Elke dag/Tous les jours/Every day
14:00—20:00
+ bookshop by rile*
Online/En ligne

www.kfda.be

facebook

instagram @kunstenfestivaldesarts
tiktok

newsletter kfda.be/newsletter
V.U./ER.

Frederik Verrote, Kunstenfestivaldesarts
Handelskaai 18 Quai du Commerce
1000 Brussel | Bruxelles



