Salim Djaferi Brussels
Batir
theatre — premiere

Théatre National
French = NL, EN | 1h30

1 Thé.étre IKLINIOTOCAICCOTINVAILDICOADTO
National (|(UNSTENFESTIVALDESARTS

Wallonie-Bruxelles




Presentation: Kunstenfestivaldesarts, Théatre National

Concept: Salim Djaferi | Performance: Salim Djaferi,
Sasha Martelli | Directed by: Salim Djaferi, Clément Pa-
pachristou | Written by: Marie Alié, Salim Djaferi, Clément
Papachristou | Documentation and artistic collaboration:
Hanna El Fakir | Dramaturgy: Adeline Rosenstein | Research
collaboration: Janoé Vulbeau | Set design: Justine Bouge-
rol, Silvio Palomo | Lighting design and technical direction:
Laurie Fouvet | Movement coach: Sophie Melis | Sound
design: Maia Blondeau | Stage and sound management:
Alice Spenlé in collaboration with Yorrick Detroy, Nicolas
Marty | Assistant directors: Hanna El Fakir, Skandar Kazan
Seckar | Costumes: Silvia Rith Hasenclever | Support, pro-
duction and distribution: Habemus Papam (Cora-Line Lefe-
vre, Rosine Louviaux, Alix Maraval, Apolline Paquet)

Executive production: Habemus Papam | Copro-
duction: Kunstenfestivaldesarts, Théatre National Wal-
lonie-Bruxelles, Les Halles de Schaerbeek, Comédie de
Saint-Etienne, Théatre Public de Montreuil, La Machinerie,
Maison de la Culture de Tournai, Théatre de Namur, Théat-
re de la Croix-Rousse, Points Communs, Théatre Joliette,
Coop asbl and Shelter prod

With the support of the Service des arts vivants of the
Fédération Wallonie-Bruxelles, La Bellone, Wallonie-Bruxel-
les International, Institut francais d’Algérie, Wallonie-Bruxel-
les Théatre Danse, taxshelter.be, ING and the Tax Shelter of
the Belgian Federal Government

27.05 28.05
19:00 20:00 + AUDIO DESCRIPTION

29.05 30.05

20:00 + AFTERTALK MODERATED  |18:00
BY LEA DROUET (FR)

EXTRA

Discussion (FR) between Salim Djaferi and
geography researcher Charlotte Casier about
urban and housing policies, borders and socio-
spatial segregation in the city, organised by

La Chévre et le chou

29.05, 12:30 at Théatre National



NL

INTERVIEW MET SALIM DJAFERI

De toren stort in, zonder veel kabaal. Geen spectaculaire
explosie, geen stofwolk zoals je die op het nieuws ziet. In
de Cité des Beaudottes, een wijk in de gemeente Sevran
ten noordoosten van Parijs, gebeurt de sloop stap voor
stap: een enorme mechanische kaak vreet het gebouw
verdieping per verdieping weg. “Je ziet werkelijk hoe de
appartementen worden opgegeten”, zegt Salim Djaferi.
Een fascinerend tafereel, vanuit technisch oogpunt.

Djaferi is die dag op bezoek bij zijn moeder en tante in
Les Beaudottes, de grote sociale woonwijk waar hij een
deel van zijn jeugd doorbracht. De wijk, waarvan de bouw
begon in de jaren vijftig, ligt in Seine-Saint-Denis en is
bekend om haar geisoleerde ligging, de hoge concentratie
sociale woningen en, later, om de intense media-aandacht
die ze kreeg. De wijk werd lange tijd op afstand van de stad
gehouden, maar vandaag, met het Grand Paris-project, is
ze in volle transformatie. De metro komt er eindelijk, maar
voor velen te laat.

Djaferi is hier niet alleen als voormalig bewoner. Als
acteur, auteur en regisseur, die tegenwoordig in Brussel
woont, maakt hij al enkele jaren documentair theater,
gebaseerd op veldonderzoek, archieven en ontmoetingen.
Hij werd bekend met Kou/ounisation, een voorstelling over
de Franse kolonisatie in Algerije, verteld vanuit het per-
spectief van taal. Hij kijkt toe hoe zijn toren wordt gesloopt,
luistert, en maakt aantekeningen. Wat hij in Les Beaudot-
tes ziet, voedt B4tir, een nieuw documentair project dat
in 2023 van start ging, en waarin Djaferi onderzoekt hoe
de grote wooncomplexen de Franse sociale en politieke
geschiedenis weerspiegelen.

Normaliseren

“Een afgevaardigde van het Grand Paris-project legde me
uit dat ze de wijk willen ‘normaliseren’, een woord dat ik
ontzettend wrang vond.” Normaliseren: conform maken,
bewoonbaar maken, uitwissen wat afwijkt. Voor Djaferi
zegt het woord alles. Normaliseren betekent een toren
slopen en er een nieuwe, duurdere en meer ‘gemengde’
versie voor in de plaats bouwen, maar dan zonder de men-
sen die er voordien woonden. “Bijna 70% van de bewoners
is verderop geherhuisvest, waar er geen metro is. Net nu



er eindelijk toegang komt tot openbare diensten, vervoer
en sportfaciliteiten, wordt iedereen eruit gezet.”

“Als je in een sociale huurwoning woont, weet je dat
ze ermee kunnen doen wat ze willen. Ze kan van de ene op
de andere dag worden gesloopt, en jij mag oprotten. Al je
herinneringen worden gewist zonder dat er een haan naar
kraait.” Erger nog: deze uitwissing wordt in scéne gezet en
gerechtvaardigd door officiéle instanties.

De geschiedenis van de sociale
woningbouw vastleggen

“Sinds de sloppenwijken van de jaren 1950 leeft het idee dat
woningen van mensen met een migratieachtergrond vanzelf-
sprekend tijdelijk en vervangbaar zijn”, vertelt Djaferi. “We
moeten dringend de geschiedenis van deze plekken vastleg-
gen zodat hun fysieke verdwijning niet ook al de rest uitwist.”

Tijdens de Rencontres de la photographie d’Arles in
2019 bezoekt Djaferi een expo gewijd aan het werk van
Fernand Pouillon, architect van talrijke wooncomplexen.

“Die foto’s katapulteerden me terug naar mijn kindertijd.”
De kunstwereld is geinteresseerd in deze grote wooncom-
plexen, in deze architectuur en deze vorm van wonen. “Op
de een of andere manier was de kunstwereld geinteres-
seerd in ‘ons’.” Alleen tonen de foto’s niet de Parijse ban-
lieues, maar de grote sociale wooncomplexen in Algerije,
aan de rand van Algiers. “lk wist niet eens dat er daar ook
sociale wooncomplexen stonden, en dat ze zo hard leken
op de wooncomplexen die ik hier had gekend.”

Een ontdekking die hem des te meer verontrust omdat
hij als kind nauwelijks in Algerije was geweest. In de zomer
liep de cité leeg en bleef hij achter. Uiteindelijk brengt het
schrijven van zijn eerste voorstelling Koulounisation hem er
jaren later naartoe, in het kader van zijn onderzoek.

Hij groeide op omringd door Algerijnen, een homoge-
niteit die hij op dat moment niet in vraag stelde. “Als kind
droomde ik er nooit van om de wijk te verlaten. Het was
er vol liefde en solidariteit. Je gaat naar buiten, je ziet je
vrienden. Je voelt geen ongelijkheid. Pas later komen de
vragen. Waarom die afstand tot de rest van de stad?”

Na verloop van tijd, mede door zijn onderzoek, wordt
zijn intuitie bevestigd. “Architecten en prefecten impor-
teerden een specifieke kijk op wonen uit koloniaal Algerije,
een manier om een bepaalde levenswijze op te leggen, en



vooral: om te wonen zonder de ander, weg van de ander.
We hebben de immigrant nodig, maar we willen hem niet
per se tegen het lijf lopen.” Djaferi herinnert zich dat in
het begin, in de jaren 1950, de grote wooncomplexen in
Frankrijk goed nieuws betekenden; ze brachten moderni-
teit en comfort. Maar ze waren bestemd voor een witte
middenklasse. De bevolkingsgroepen uit de voormalige
kolonién woonden in sloppenwijken of hadden een tijdelijk
onderkomen.

Zijn moeder ervaarde het aan den lijve. “Ze zei tegen
me: ‘lk heb het gevoel dat dit gebouw is opgetrokken in
afwachting van iets anders.”” Officieel waren deze wonin-
gen tijdelijk, maar ze bleven bestaan. Ze waren ook tijdelijk
omdat de bewoners geacht werden de Franse cultuur over
te nemen. Als Salim zijn moeder vraagt waarom ze in deze
of gene wijk woonde, antwoordt ze: “Zo ging dat nu een-
maal.” Maar de archieven vertellen een ander verhaal.

In de loop van zijn onderzoek wordt zijn voorgevoel
bevestigd dankzij een ontmoeting met Janoé Vulbeau,
een Franse socioloog die de geschiedenis van de sociale
woningbouw in Roubaix onderzoekt. Hij bracht de herhuis-
vestingsmechanismen uit de jaren zestig en zeventig in
kaart en toonde aan dat er bij de toewijzing van woningen
sprake was van rassensegregatie, zonder dat dit ooit expli-
ciet werd benoemd. In Roubaix worden de sloppenwijken
gesloopt, worden mensen geherhuisvest, maar worden ze
ook geklasseerd. “Er worden labels toegekend, van A tot D,
op basis van de afstand tot de Franse cultuur; een goochel-
truc van de Franse staat. Er wordt altijd gesproken over
cultuur, nooit over ras.” vat Djaferi samen.

De cité is overal

In Les Beaudottes in de jaren 1980, de periode waarin Dja-
feri opgroeide, was dit proces al ver gevorderd. “Er was
een sterke segregatie.” Daarna volgde het ‘deconcentra-
tiebeleid’ dat mensen bleef klasseren maar op een andere
manier, namelijk op basis van veronderstelde nationaliteit
of woningtype. “F5’s (4 slaapkamers, red.) werken sociale
problemen in de hand, zo werd dan gezegd. Het draait nog
steeds om ras, maar dan anders verwoord.”

Ook als je de cité verlaat, blijft ze je achtervolgen. In
Brussel, waar Djaferi nu woont, ziet hij andere stedelijke
configuraties. Sociale woonwijken zijn er vaak geinte-



greerd in het stadsweefsel, niet afgesneden door snelwe-
gen of drukke verkeersassen. “Stedenbouwkundig gezien
is dat veel positiever.” Maar al snel leidde zijn onderzoek
hem naar een andere piste. “lk besefte dat het niet enkel
een kwestie van architectuur en stedenbouw was.”

In het lager gelegen deel van Vorst, waar hij een tijdje
woonde, kwam hij in contact met tieners die niet in een
sociale woonwijk maar in rijtjeshuizen wonen, waarvan de
gevels lijken op die in de meer gegoede wijken van Sint-Gil-
lis, een paar straten verderop. Ze gingen in gesprek over
politiegeweld. “Het is overduidelijk dat het hier precies om
hetzelfde fenomeen van stigmatisering, identiteitscontro-
les en dagelijkse arrestaties gaat”, zegt Djaferi. “Deze jon-
geren maken hetzelfde mee als de jongeren in de cités,
waar het om draait is steeds weer racialisering.” Bétir is
ook het resultaat van dat besef.

Fragmenten uit een interview afgenomen door Sophie
Soukias, verschenen op 28 januari 2026 in BRUZZ
Vertaald door Stephanie Lemmens

BIO

Salim Djaferi is een multidisciplinaire kunstenaar die in Brus-
sel woont en een opleiding volgde aan de Ecole Supérieure
d’Acteurs (ESACT) in Luik. Als acteur, auteur en regisseur
heeft hij zich toegelegd op een documentaire theaterprak-
tijk, waarbij hij persoonlijke en collectieve verhalen onder-
zoekt via theatrale, beeldende en performatieve vormen.
Zijn werk kadert binnen een onderzoeksgerichte benadering,
die wordt gevoed door zijn samenwerkingen met Adeline
Rosenstein, Noureddine Ezarraf en Clément Papachristou.
In 2019 creéerde hij Sajada/lLe lien, een installatie-
performance die voortkwam uit een verzameling islamiti-
sche gebedstapijten. In 2021 presenteerde hij zijn eerste
theaterstuk, Koulounisation, een documentair onderzoek
naar de Franse kolonisatie in Algerije vanuit het perspectief
van taal. Via de vraag ‘hoe zeg je kolonisatie in het Arabisch?’
weeft het werk een collectief verhaal dat de verschillende
manieren van leven en geschiedenis schrijven blootlegt.
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ENTRETIEN AVEC SALIM DJAFERI

La tour tombe sans fracas. Pas d’explosion spectaculaire,
pas de nuage de poussiére fagon journal télévisé. A Se-
vran, au nord-est de Paris, dans la cité des Beaudottes, la
démolition se fait désormais par grignotage. Une immense
méachoire mécanique attaque I'immeuble étage par étage.
«On voit vraiment les appartements se faire manger », dit
Salim Djaferi. La scéne est techniquement fascinante.

Ce jour-l3, il est revenu aux Beaudottes pour accompa-
gner sa meére et sa tante. C’est ici qu’il a en partie grandi,
dans cette grande cité HLM construite a partir des années
1950, connue en Seine-Saint-Denis pour son enclavement,
sa forte concentration de logements sociaux, et, plus tard,
pour une médiatisation intense. Un quartier longtemps tenu
a distance du reste de la ville, aujourd’hui en pleine transfor-
mation avec le projet du Grand Paris. Le métro arrive enfin.
Trop tard pour beaucoup.

Mais Djaferi n’est pas seulement la en ancien habitant.
Acteur, auteur et metteur en scéne basé aujourd’hui a
Bruxelles, il développe depuis plusieurs années un théatre
documentaire nourri de recherches de terrain, d’archives et
de rencontres. Révélé par Koulounisation, spectacle consa-
cré a la colonisation francaise en Algérie par le prisme du
langage, il est venu assister a la destruction de sa tour, il
écoute et il prend note. Ce qu’il observe aux Beaudottes
nourrit un nouveau spectacle, B4tr, chantier documentaire
ouvert en 2023, qui interroge les grands ensembles et ce
qu’ils disent de I’histoire sociale et politique francaise.

Normaliser

«Une représentante du Grand Paris présente ce jour-lam’a
expliqué qu’iels étaient en train de “normaliser” le quar-
tier. J’ai trouvé ce mot ultra violent.» Normaliser: rendre
conforme, rendre fréquentable, effacer ce qui dépasse.
Pour Djaferi, le vocabulaire dit tout. Normaliser, cela veut
dire détruire une tour, reconstruire plus propre, plus cher,
plus «mixte », mais sans celleux qui y vivaient. «Prés de
70 % des habitant-es ont été relogé-es plus loin, 1a ou le
métro ne passe pas. Aumoment ou enfin il y a un accés aux
services publics, des transports, des équipements sportifs,
on vire tout le monde. »



«Quand tu es en logement social, tu sais que ton appar-
tement, on peut en faire ce qu’on veut. Il peut étre détruit du
jour au lendemain. Tu dois dégager. Et toute ta mémoire est
effacée sans que personne ne s’en offusque. » Pire: cet effa-
cement est mis en scéne et justifié par les discours officiels.

Ecrire la mémoire des HLM

Depuis les bidonvilles dans les années 1950, explique-t-il, il
y a cette idée que les lieux de vie des populations issues de
I'immigration, sont par nature temporaires, remplacgables.
«ll'y a une urgence a écrire I'histoire de ces endroits. A faire
en sorte que leur disparition matérielle n’efface pas tout
le reste.»

En 2019, aux Rencontres de la photographie d’Arles, il
se rend a l’'exposition consacrée a I'ceuvre de Fernand Pouil-
lon, architecte de nombreuses cités. « Ces photos m’ont
catapulté dans mon enfance. » Le milieu de I'art s’intéresse
aux grands ensembles. A ces architectures. A ces formes
d’habiter. « Quelque part, il s’intéressait a “nous”. » Sauf
que les images exposées ne représentaient pas la banlieue
parisienne, mais de grandes cités construites en Algérie,
dans la périphérie d’Alger. «Je ne savais méme pas qu’il
y avait des cités la-bas. Et qu’elles ressemblaient énormé-
ment a celles que j’avais connues ici. »

Cette découverte le trouble d’autant plus qu’il a peu
connu I'Algérie dans son enfance. L'été, la cité se vidait. Lui
restait. C’est finalement I'écriture de son premier spectacle
Koulounisation qui I’y raméne, des années plus tard, dans le
cadre de ses recherches.

Autour de lui, enfant, beaucoup d’Algérien-nes. Une
homogénéité qui, sur le moment, ne lui posait pas question.
«Petit, je n’ai jamais révé de sortir de la cité. C’était plein
d’amour, plein de partage. Tu sors, tu retrouves tes potes.
Tu ne sens pas les inégalités. Les questions viennent aprés.
Pourquoi cette distance avec le reste de la ville 7 »

Avec le temps, et les recherches, une intuition se précise.
«ll'y a une certaine idée d’habiter que les architectes et les
préfets ont ramené d’Algérie coloniale. Une fagon d’imposer
une maniére de vivre a I'autre. Et surtout, d’habiter sans
I'autre, a distance de lui. On a besoin de I'immigré-e, mais
on n’a pas spécialement envie de le‘la croiser.» Au départ
dans les années 1950, rappelle-t-il, les grands ensembles en
France sont une bonne nouvelle, ils apportent modernité,



confort. Mais ils sont destinés a une population blanche
de classe moyenne. Les populations issues des anciennes
colonies, elles, restent dans les bidonvilles ou passent par
les logements de transit.

Sa mére est passée par la. «Elle me disait: “J’ai I'impres-
sion que cet immeuble a été fait en attendant.” » Officielle-
ment transitoires, ces logements durent. Transitoires aussi
parce que les habitant-es sont censé-es transiter vers la
culture francaise. Quand Salim demande a sa mére pourquoi
elle a habité dans telle ou telle cité, elle répond: «Ca s’est
fait tout seul. » Or, les archives racontent autre chose.

Ce pressentiment se confirme pour Djaferi au fil de ses
recherches, notamment a la faveur d’une rencontre avec
Janoé Vulbeau. Le chercheur en sciences sociales francais
travaille sur I’histoire du logement populaire a Roubaix, ol
il a mis au jour les mécanismes de relogement des années
1960 et 1970. Ce qu’il démontre, c’est I'existence d’une
ségrégation raciale a I'ceuvre dans l'attribution des loge-
ments, sans jamais étre formulée comme telle. A Roubaix,
on démantele les bidonvilles, on reloge, mais on classe. « On
attribue des notes, de A a D, en fonction de la distance a
la culture francaise. C’est un jeu de passe-passe de I'Etat
francais. On parle de culture, jamais de race. », résume en
quelques mots Djaferi.

La cité partout

Aux Beaudottes, dans les années 1980, période ou Djaferi
grandit, ce processus est déja trés avancé. «Le niveau de
ségrégation est trés élevé. » Puis viennent les politiques de
«Déconcentration », qui continuent de classer autrement:
par nationalité supposée ou par typologie de logements.
«On va dire que les F5 (4 chambres, NDLR) favorisent les
problémes sociaux. C’est toujours la race, mais déguisée. »

Méme en quittant la cité, cela ne disparait pas. A
Bruxelles, ou il vit aujourd’hui, Djaferi observe d’autres
configurations urbaines. Les cités y sont souvent intégrées
au tissu de la ville, non coupées par des autoroutes ou
des voies rapides. « Urbanistiquement, c’est beaucoup plus
positif. » Mais trés vite, ses recherches I'aménent ailleurs.
«Je me suis rendu compte que je ne pouvais pas limiter ¢a
a une question d’architecture et d’'urbanisme. »

Dans le bas de Forest ou il habite un temps, il rencontre
des adolescent-es qui n’habitent pas en cité. Des maisons
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mitoyennes, des fagades semblables a celles des quartiers
plus bourgeois de Saint-Gilles, a quelques rues de la. Une
discussion s’engage sur les violences policiéres. « C’était
flagrant de voir que c’est exactement le méme phénomeéne
de stigmatisation, de contréle d’identité, d’arrestations
quotidiennes », dit Djaferi. « Ces jeunes vivent la méme
chose que les jeunes des cités: ce qui est en jeu, c’est la
racialisation. » B4t/r nait aussi de cette prise de conscience.

Extraits d’un entretien réalisé par Sophie Soukias,
publié le 28 janvier 2026 dans BRUZZ

BIO

Salim Djaferi est un artiste pluridisciplinaire basé a Bruxelles,
formé a I’Ecole Supérieure d’Acteurs (ESACT) de Liége. Ac-
teur, auteur et metteur en scéne, il s’est orienté vers une
pratiqgue documentaire, explorant les récits intimes et collec-
tifs a travers des formes scéniques, plastiques et performa-
tives. Son travail s’inscrit dans une démarche de recherche,
nourrie notamment par ses collaborations avec Adeline
Rosenstein, Noureddine Ezarraf et Clément Papachristou.

En 2019, il crée Sajada/Le lien, une installation-perfor-
mance issue d’une collecte de tapis de priere musulman.
En 2021, il présente sa premiére piéce théatrale, Koulouni-
sation, une enquéte documentaire sur la colonisation fran-
caise en Algérie, abordée sous I'angle du langage. A partir
de la question «comment dis-tu colonisation en arabe ? »,
I’ceuvre tisse un récit collectif ou se révélent les différentes
maniéres de vivre et de raconter I'Histoire.
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EN

IN CONVERSATION WITH SALIM DJAFERI

The tower falls without a sound. No spectacular explosion,
no cloud of dust like you see on the news. In Sevran, north-
east of Paris, in the Cité des Beaudottes housing estate,
demolition is now carried out by nibbling away at the struc-
ture. A huge mechanical jaw attacks the building floor by
floor. “You can really see the flats being eaten away,” says
Salim Djaferi. The scene is technically fascinating.

On that day, he had returned to Les Beaudottes to ac-
company his mother and aunt. It was here that he spent part
of his childhood, in this large social housing estate dating
from the 1950s onwards, known in Seine-Saint-Denis for its
isolation, its high concentration of social housing, and, later,
for receiving intense media coverage. The neighbourhood,
long kept at a distance from the city, is currently undergoing
a major transformation as part of the Grand Paris project.
The metro is finally going to come here. Too late for many.

But Djaferi is not here merely as a former resident. An
actor, writer, and director now based in Brussels, he has
for several years been developing a form of documentary
theatre informed by field research, archives, and person-
al encounters. Having made his name with Kouv/ounisation,
a production exploring French colonisation in Algeria
through the lens of language, he has come to witness the
demolition of his tower block; he listens and takes notes.
What he observes at Les Beaudottes is feeding into a new
production, B4tir, a documentary project launched in 2023,
which examines large-scale housing estates and what they
reveal about French social and political history.

Normalising

“A representative from the Grand Paris project explained
to me that they were in the process of ‘normalising’ the
neighbourhood. | found that word incredibly harsh.” To
normalise: to bring into line, to make presentable, to erase
anything that stands out. For Djaferi, the vocabulary says it
all. Normalising means demolishing a tower block, rebuild-
ing something cleaner, more expensive, more ‘mixed’, but
without the people who lived there. “Nearly 70% of the
residents have been rehoused further away, where there’s
no metro. Just when there’s finally access to public services,
transport and sports facilities, they’re kicking everyone out.”
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“When you’re living in social housing, you know that
your flat can be treated however they like. It could be de-
molished overnight. You have to get out. And all your mem-
ories are wiped away without anyone batting an eyelid.”
Worse still: this erasure is staged and justified by official
rhetoric.

Recording the history of social housing

Since the shanty towns of the 1950s, he explains, there
has been this notion that the places where people from
immigrant backgrounds live, are, by their very nature, tem-
porary and replaceable. “There is an urgent need to record
the history of these places. To ensure that their physical
disappearance does not erase everything else.”

In 2019, at the Rencontres de la Photographie d’Arles
festival, he visited the exhibition dedicated to the work of
Fernand Pouillon, the architect behind numerous housing
estates. “Those photos transported me back to my child-
hood.” The art world is taking an interest in large-scale
housing estates. In this kind of architecture. In these ways
of living. “In a sense, it was interested in ‘us’.” Except that
the images on display did not depict the Parisian suburbs
but large housing estates constructed in Algeria, on the
outskirts of Algiers. “I didn’t even know there were hous-
ing estates there. And that they looked so much like the
ones I'd known here.”

This discovery troubles him all the more because he
knew little of Algeria during his childhood. In the summer,
the housing estate would empty out. He stayed behind. It
was ultimately the writing of his first theatre performance,
Koulounisation, that brought him back there, years later, as
part of his research.

As a child, he was surrounded by lots of Algerians. It
was a homogeneity that, at the time, he never questioned.

“As a kid, | never dreamed of leaving the estate. It was full
of love, full of sharing. You’d go out and meet up with your
mates. You didn’t feel the inequalities. The questions came
later. Why was there such a divide between us and the rest
of the city?”

Over time, and through research, an intuition has taken
shape. “There is a certain notion of living that architects
and prefects brought back from colonial Algeria. A manner
of imposing a way of life on others. And above all, of living
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without the other, at a distance from them. We need the
immigrant, but we don’t particularly want to come across
them.” Initially, in the 1950s, he recalls that the large hous-
ing estates in France were seen as good news; they brought
modernity and comfort. But they were intended for a white,
middle-class population. People from the former colonies,
meanwhile, remained in the slums or passed through tem-
porary accommodation.

His mother went through that. “She used to say to
me: ‘| get the feeling this block was built just to tide us
over.”” Officially temporary, these homes were here to stay.
Temporary, too, because the residents were supposed to
transition into French culture. When Salim asks his mother
why she lived in this or that housing estate, she replies: “It
just happened.” Yet the archives tell a different story.

This hunch was confirmed for Djaferi as his research
progressed, particularly following a meeting with Janoé
Vulbeau. The French social scientist is working on the his-
tory of social housing in Roubaix, where he has uncovered
the rehousing mechanisms of the 1960s and 1970s. What
he demonstrates is the existence of racial segregation at
work in the allocation of accommodation, without it ever
being explicitly stated as such. In Roubaix, slums are be-
ing cleared, people are being rehoused, but they’re also
categorised. “Grades are assigned from A to D, based on
distance from French culture. It’s a sleight of hand by the
French state. We talk about culture, never about race.”
summarises Djaferi in a few words.

The cité is everywhere

In Les Beaudottes, in the 1980s—the period when Djaferi
was growing up—this process was already well advanced.
“The level of segregation was very high.” Then came the
‘deconcentration’ policies, which continued to categorise
people differently: by presumed nationality or by type of
housing. “They’ll say that F5s [four-bedroom flats, Ed.] en-
courage social problems. It’s still about race, but in disguise.”

Even when you leave the c/té, it doesn’t disappear. In
Brussels, where he now lives, Djaferi observes different ur-
ban layouts: housing estates are often integrated into the
fabric of the city, not cut off by motorways or expressways.
“From an urban planning perspective, it’s much more posi-
tive.” But very quickly, his research takes him elsewhere.
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“I realised | couldn’t limit this to a question of architecture
and urban planning.”

In the lower part of the Forest district, where he lived for
a while, he met teenagers who did not live in the housing
estate. Rather, in terraced houses, with facades similar to
those in the more affluent neighbourhoods of Saint-Gilles,
just a few streets away. A discussion ensued about police
violence. “It was glaringly obvious that it was exactly the
same phenomenon of stigmatisation, identity checks, and
daily arrests,” says Djaferi. “These young people are going
through the same thing as those in the housing estates:
what’s at play here is racialisation.” B4tir also stems from
this realisation.

Excerpts from an interview conducted by Sophie
Soukias, published on 28 January 2026 in BRUZZ
Translated by Jodie Hruby

BIO

Salim Djaferi is a multidisciplinary artist based in Brussels,
trained at the Ecole Supérieure d’Acteurs (ESACT) in Liege.
An actor, writer and director, he focuses on documenta-
ry theatre, exploring personal and collective narratives
through theatrical, visual and performative forms. His
work is part of a research-based approach, informed in
particular by his collaborations with Adeline Rosenstein,
Noureddine Ezarraf and Clément Papachristou.

In 2019, he created Sajada/lLe /ien, a performance-
installation inspired by a collection of Muslim prayer rugs.
In 2021, he presented his first play, Kou/ounisation, a doc-
umentary investigation into French colonisation in Algeria,
approached from the perspective of language. Starting
with the question “how do you say colonisation in Ara-
bic?”, the work weaves a collective narrative revealing the
different ways of living and recounting history.
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