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MUETTE
Gesprek met Boris Charmatz

Gilles Amalvi — Met deze nieuwe solovoorstelling, Muette,
verdiep je je in de stilte, als materie en als afwezigheid
van expressie.

Boris Charmatz — In mijn werk neemt het orale al heel
lang een bijzondere plaats in. De mond is voor mij een
lichaamsdeel —net als alle andere lichaamsdelen die een
danser gebruikt— maar komt vaak niet aan bod in de cho-
reografie. Toen ik aan Muette begon, wilde ik met stilte
werken. Gaandeweg realiseerde ik me echter dat het
gezicht, met name de mond, de focus moest zijn van deze
dans, het articulatiepunt. lets op die specifieke plek van het
lichaam zit vast, is verstopt, komt er niet uit.

De oraliteit waarnaar u verwijst, die doorheen uw hele
choreografische oeuvre aanwezig is —zoals in manger
(2014) - is een verruimde vorm van oraliteit. Het gaat
niet alleen om de mond als expressiemiddel (spraak,
zang, kreet), maar ook als kruispunt van uitwisseling:
een plek waar dingen binnenkomen en weer naar bui-
ten gaan.

Ik heb eerst een klassieke opleiding gevolgd. In klas-
sieke dans moet het gezicht van een danser vooral onge-
dwongenheid en verleiding uitstralen. De inspanningen die
deze virtuositeit vraagt —de pijn, de vermoeidheid— moe-
ten onderdrukt worden. Misschien is het een tegenreac-
tie, maar voor mij maakt het gezicht deel uit van de dans.
In héstre-élévision (2002) werkte ik rond grimassen, als
maskers die beweging creéren, en specifieke houdingen
en manieren van dansen produceren. Dit mechanisme is
ook aanwezig in Muette, waar niet langer het gezicht deel
uitmaakt van de dans, maar waar de dans net voortvloeit
uit het gezicht. Het gezicht functioneert vaak als een mem-
braan, een filter van wat we denken dat de danser ervaart.
Dit helpt ons om de dans te lezen. De gezichtsuitdrukking
beinvloedt de manier waarop we de bewegingen waar-
nemen. Daarom glimlachen dansers in klassieke dans:
die glimlach stelt gerust. In Muette wil ik dat die filter, dit
membraan, alles opslokt. Veel bewegingen in Muette zijn
niet zozeer bewegingen van het gezicht, maar bijna alle
bewegingen passeren via de mond.



Zorgt de solo juist voor een soort van zoomeffect op
dat deel van het lichaam? Welke mogelijkheden biedt
deze vorm?

Een solo is heel sober en heeft bijna niets nodig om
te worden uitgevoerd. In het geval van SOMNOLE (2027)
en Muette gaat het om zeer minimalistische, bijna deso-
late solo’s: geen muziek, geen decor, nauwelijks licht. Je
moet fot op het bot gaan om te zien wat er overblijft: bij-
na niets, alleen de ademhaling. Als kind had ik astma en
moest ik mijn ademhaling constant onder controle houden
om niet te stikken. Muette is geen ‘astmatische solo’, maar
wel een choreografie van de adem —lucht die binnenkomt
en buitengaat— die de kwetsbaarheid van dit mechanisme
benadrukt. Dit is nauw verbonden met mijn persoonlijke
ervaring. Een solo uitvoeren is vandaag ook een vorm van
beperking: ik ben 53 en ik kan niet meer dansen als een
twintiger. Het is zoals een schrijver met een wit blad voor
zich. Natuurlijk bestaat dit wit blad niet, zeker niet als het
om een lichaam gaat, maar er is wel de kwetsbaarheid van
het alleen met jezelf zijn: de punt van de pen op het papier,
waaruit een verhaal, een gedicht, een regel, een woord of
een niet-woord kan ontstaan. Je kent de eerste letter die
alles in gang zet niet van tevoren, wat zowel spannend als
angstaanjagend is.

De titel, Muette, is vrouwelijk. Wat is er stil of ‘gemutet’
in dit stuk?

De titel is simpelweg une danse muette, een stille,
stomme dans. Het was ongetwijfeld een manier om de
persoonlijke dimensie naar de achtergrond te duwen en de
nadruk volledig op de dans zelf te leggen. Aanvankelijk stel-
de ik me de vraag of ik misschien een dans moest creéren
die geen enkel geluid voortbrengt. Een groot deel van de
dans respecteert dit principe: tijdens het hele deel waarin
ik dans met een speekselbel op mijn lippen produceer ik
zeer weinig geluid. Het geluid komt voort uit de accenten
in de bewegingen, en door die accenten barst de bel. De
beperking die de speekselbel oplegt, zorgt dus voor een
vrijwel stille dans. Maar omdat dit mij beperkte in het ver-
kennen van de bewegingen, heb ik het niet op de volledige
solo toegepast.

Ik heb me ook afgevraagd of ik koptelefoons of oor-
dopjes aan het publiek moest uitdelen, om een ervaring
van absolute stilte te creéren. Of een scenografie te bou-
wen met geluidsisolatie. Maar mijn solo maakt geluid



omdat een lichaam geluid maakt, en dat geluid is des te
meer hoorbaar omdat de dans in stilte plaatsvindt, zonder
muziek. Deze /uidruchtige stilte creéert een spanning. Dit
idee van een stille, stomme dans is meer een mentaal per-
spectief dan een te bereiken doel. De film Di/e grolSe Stille,
over Kartuizermonniken die een stilte-eed afleggen, heeft
een diepe indruk op mij gemaakt, evenals echovrije kamers
en de met vilt beklede zalen van Beuys die geluid absorbe-
ren. Maar ook meer triviale zaken, zoals de mime-lessen
aan de Opéra de Paris.

Een aantal bewegingen in Muette roepen beelden op van
opsluiting en trauma. Hoe bent u in de studio te werk
gegaan? Wat heeft uw verbeelding gestuurd?

Ik heb mezelf opgesloten om te werken. Er kwam heel
veel naar boven vanuit het niets. Na een werkproces in La
Briqueterie werd ik na een try-out gevraagd om te vertellen
wat er bij me opkwam tijdens de improvisaties. Ik vraag me
af in hoeverre deze emoties, deze intieme zones, benoemd
moeten worden. Moet je iets uitleggen dat juist stil wil blij-
ven? Een beeld symboliseert bijvoorbeeld de relatie tussen
het onuitgesprokene en het expliciete: aan het begin van
het stuk kleed ik me uit in een hoek van de studio. Dit beeld
kwam aanvankelijk voort uit een praktische overweging: ik
wilde niet naakt op het podium verschijnen, maar ik wilde
me ook niet midden in de ruimte uitkleden. Dus dacht ik:
‘Ik ga me in een hoek uitkleden’. Toen dit beeld er eenmaal
was, kwam er een explicieter beeld voor in de plaats dat
verwijst naar het ‘in de hoek staan’, en daarmee naar het
geweld dat op kinderlichamen wordt uitgeoefend. Er is een
rode draad die verwijst naar de kindertijd, zowel naar het
gehoorzamen als naar het spelen. De speekselbel verwijst
naar de spelletjes die je als kind speelt, maar ook naar het
verstijfd zijn, niet meer durven bewegen, omdat de min-
ste beweging de bel kan doen barsten. Juist vanwege die
kwetsbaarheid spreekt dit beeld me erg aan.

Muette leunt aan bij performancekunst vanwege de licha-
melijkheid en de ruwe vorm. Komen dans en performan-
ce samen in deze solo?

Ik zie tegenwoordig veel dansvoorstellingen waarin
spectaculaire elementen op een heel eenvoudige manier
worden gebruikt met een stevige beat die het geheel struc-
tuur geeft —zoals dansen in unisono, wat sterk aan clubdans
doet denken. lk zie liever een dans die nog zoekende is, zelfs



al oogt die stijf of moeizaam, dan iets simpels en gepolijsts.
Vanuit dat oogpunt inspireert de radicaliteit van performan-
cekunstenaars me enorm. Tegelijkertijd ben ik danser en
choreograaf, en ga ik anders te werk. Ik zou ongetwijfeld
een Muette van 20 minuten kunnen improviseren in een per-
formatieve versie, maar in plaats daarvan werk ik al meer
dan een jaar aan deze vorm. Niet per se om het materiaal
minutieus te choreograferen en vast te leggen, maar omdat
ik tijd nodig heb om me er langzaam in te verdiepen. Een
van de drijfveren om Muette te maken, is het feit dat we
dagelijks worden overspoeld met tragische informatie, en
het wordt steeds erger. Oorlog, wankelende democratieén,
de klimaatcrisis, ... Muette is geen antwoord op deze actu-
aliteit, maar misschien wel een poging om die tsunami van
nieuws te verwerken en er een vorm aan te geven. Muette
is de toestand waarin het me brengt. Geen stuk dat eisen
stelt of aanklachten uit, maar dat weergeeft wat het met me
doet, wat het lichaam te verduren krijgt. Ik hoop dat de solo
ondanks alles blijft schitteren. Kwetsbaar, maar schitterend,
als een speekselbel, die een schreeuw omhult en niet kan
barsten.

Fragmenten uit een interview door Gilles Amalvi
in december 2025
Vertaald door Stephanie Lemmens

Gilles Amalvi is een Franse schrijver, danscriticus en
geluidskunstenaar. Als schrijver was hij verbonden
aan Musée de la danse en werkt hij samen met
choreografen als Boris Charmatz, Jérbme Bel, Maud
Le Pladec, Anne Teresa De Keersmaeker, Latifa
Laabissi, Ivana Miller en Pol Pi.



BIO

Boris Charmatz is danser, choreograaf en maker van expe-
rimentele projecten. Hij brak in 1993 door als een van de
grote namen in de Franse hedendaagse dans met 4 bras-
le-corps, een duet dat hij samen met Dimitri Chamblas
creéerde. Van 2009 tot 2018 leidde hij het CCN de Rennes
et de Bretagne, dat hij omvormde tot Musée de la danse,
een experimentele ruimte om de relatie tussen het publiek
en de kunstwereld te herdenken. Zijn stukken, waaronder
Aatt enen tionon (1996), enfant (2011), gecreéerd voor de
Cour d’honneur van het Festival van Avignon, en 70000
gestes (2017), werden over de hele wereld opgevoerd. Zijn
werk was te zien in retrospectieven bij het MoMA (New
York), Tate Modern (Londen) en Festival d’Automne (Parijs).

Met zijn gezelschap Terrain, opgericht in 2019, blijft hij
onafgebroken de fundamenten van de discipline dans in
vraag stellen. Van 2022 tot 2025 leidt hij het Tanztheater
Wuppertal Pina Bausch waar hij samen met Terrain een
artistiek project tussen Duitsland en Frankrijk ontwikkelt.
In 2024 is hij ‘Artiste complice’ van het 78¢ Festival van
Avignon.

Boris Charmatz op Kunstenfestivaldesarts

2009 La danseuse malade

20M Levée des confiits

2012 enfant

2013 Partita 2 (met Anne Teresa De Keersmaeker)
2015 manger

2017 danse de nuit
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MUETTE
Entretien avec Boris Charmatz

Gilles Amalvi— Ce nouveau solo, Muette, creuse la question
du silence, a la fois comme matiére et comme défaut
d’expression.

Boris Charmatz — L'oralité a une place a part dans mon
travail, et ce depuis trés longtemps. Pour moi la bouche est
une partie du corps —au méme titre que toutes les autres
parties gu’utilise un-e danseur-se— mais elle est trop souvent
évacuée du domaine chorégraphique. Quand j’ai commencé
a travailler sur Muette, mon idée était de travailler sur le
silence; mais je me suis rendu compte progressivement que
le visage —et en particulier la bouche - était le point focal de
cette danse; son point d’articulation: quelque chose, a cet
endroit précis du corps, est coincé, bouché, ne sort pas.

Loralité que vous évoquez, présente tout au long de votre
ceuvre chorégraphique —comme dans manger (2014) - est
une oralité élargie. Ce n’est pas seulement la bouche
comme lieu d’émission (parole, chant, cri), mais carrefour
d’échange: lieu ou ¢a rentre et ¢a sort.

Au départ, j’ai une formation classique. Dans le clas-
sique, le visage doit exprimer avant tout l'aisance, la séduc-
tion. Et refouler les efforts que cette virtuosité nécessite

—la douleur, la fatigue. Il s’agit peut-étre d’'un mécanisme
de réaction, mais pour moi le visage participe de la danse.
Dans héétre-élévision (2002), j’ai travaillé sur les grimaces

—en tant que masque qui crée du mouvement: le masque du
visage qui génére des postures et des maniéeres de danser
particuliéres. Ce mécanisme se cristallise dans Muette. Ce
n’est plus le visage qui participe de la danse, mais la danse
méme qui découle du visage. Le visage fonctionne sou-
vent comme une membrane, un filtre de ce qu’on imagine
étre I'expérience du-de la danseur-euse; et cela aide a lire
sa danse. L'expression du visage influe sur la maniére de
percevoir ses mouvements. C’est pour cela que dans le
classique, on sourit: ce sourire rassure. Dans Muette, je
voudrais que ce filtre, cette membrane avale tout. Beau-
coup de mouvements dans Muette ne sont pas des mou-
vements du visage —mais presque tout passe par/a bouche.

Est-ce que la forme du solo permet justement un effet
de zoom sur cette zone du corps? Qu’est-ce que cette
forme vous permet d’explorer?



La forme du solo est trés pauvre, elle peut se faire avec
presque rien. Dans le cas de SOMNOLE (2021) et de Muette,
il s’agit de formes solos trés réduites —presque désertiques:
pas de musique, pas de décor, presque pas de lumiére. ||
s’agit d'aller & /'os pour voir ce qu’il reste : presque rien, juste
le souffle. Enfant, j'étais asthmatique; il fallait que je controle
ma respiration pour ne pas m’étouffer. Je ne vais pas dire
que Muette est un «solo asthmatique », mais c’est une cho-
régraphie du souffle —de l'air qui rentre et sort; qui met
’accent sur la fragilité de ce mécanisme. Et c’est quelque
chose qui est trés lié @ mon expérience propre. Faire un
solo, aujourd’hui, c’est aussi une forme de limitation: j’ai
53 ans, et je ne peux plus danser comme a 20 ans. Cette
expérience est davantage liée pour moi a celle de I'écrivain-e
face a la page blanche. Evidemment, la page blanche n’existe
pas —d’autant plus quand il s’agit d’'un corps. Mais reste la
fragilité d’étre seul-e face a soi-méme: la pointe du stylo sur
la page, d’oll peut naitre un récit, un poéme, une ligne, un
mot, un non-mot. On ne peut pas savoir a I'avance quelle
sera la premiére lettre, qui peut tout entrainer. C’est aussi
angoissant que c’est excitant.

Le titre, Muette, est au féminin. Qu’est-ce qui est muet
ou « muté » dans cette piéce?

Le titre, c’est tout simplement une danse muette. C’était
sans doute une maniére de décaler de I'aspect personnel,
pour centrer le propos sur la danse. Au départ, je me suis
demandé s'il fallait inventer une danse qui ne produise aucun
bruit. Il y a une longue partie qui respecte ce principe: toute
la partie ou je danse avec une bulle de salive aux lévres
produit trés peu de bruit —puisque le bruit est produit par
les accents dans le mouvement; et s’il y a des accents, la
bulle se brise. Donc cette contrainte de la bulle produit de
fait une danse quasi-silencieuse. Mais elle me limitait dans
I’exploration du mouvement, donc je ne I'ai pas appliquée
a I'entiéreté du solo.

Je me suis également demandé s’il fallait distribuer des
casques ou des bouchons d’oreille au public, afin de produire
une expérience absolument silencieuse. Ou construire une
scénographie avec de I'isolant phonique. Mais mon solo
fait du bruit parce qu’un corps fait du bruit —et ce bruit est
d’autant plus audible que la danse se fait en silence - sans
musique. Ce silence bruyant crée une tension. Au final, je
travaille avec cette idée, celle d’'une danse muette —mais
c’est plutot un horizon mental qu’un but a atteindre. J’avais
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été marqué par le film Le grand silence sur les Chartreux qui
font voeux de silence; par les chambres anéchoiques, ou les
salles en feutre de Beuys qui absorbent le bruit. Mais aussi
par des choses plus triviales, comme les cours de mime a
I’Opéra de Paris.

Un certain nombre de mouvements produits dans Muette
convoquent un imaginaire lié a I'enfermement, au trauma.
Comment avez-vous travaillé en studio ? Qu’est-ce qui a
guidé votre imaginaire ?

Je me suis enfermé pour travailler. Beaucoup de choses
sont ressorties a partir de la page blanche. Aprés un temps
de travail a la Briqueterie, lors d’une ouverture publique,
j’ai été amené a parler de ce qui m’avait traversé lors de
ces improvisations. Je me demande jusqu’a quel point ces
affects, ces zones intimes ont besoin d’étre nommées...
Est-ce qu’il faut expliciter un objet qui essaie de rester
muet? Une image par exemple symbolise le rapport entre
non-dit et explicitation: au début de la piéce, je me désha-
bille dans un coin du studio. Cette image tient au départ
a une question pratique: je ne voulais pas arriver nu sur
scéne, mais je ne voulais pas non plus me déshabiller en
plein milieu de I'espace. Du coup je me suis dit: «je vais me
déshabiller dans un coin». Une fois que cette image était
Ia, «se déshabiller dans un coin », quelque chose basculait
vers une image plus explicite —renvoyant au fait d’étre «au
coin», et du coup a la violence exercée sur le corps des
enfants. De maniére générale, je dirais qu’il y a un fil qui
peut renvoyer a I’'enfance. Du c6té de la contrainte, mais
aussi du jeu. Limage de la bulle de salive renvoie aux jeux
que I'on peut faire, enfant. Mais aussi au fait d’étre figé-e, de
ne plus bouger, puisque le mouvement peut briser la bulle
a tout moment. C’est une image qui me parle beaucoup

—a I’endroit de la fragilité.

Muette, par sa physicalité et son aspect brut, se rap-
proche de I’'art de la performance. Est-ce qu’il y a une
zone de porosité entre danse et performance dans ce
solo?

Je vois beaucoup de spectacles de danse aujourd’hui
utilisant des éléments spectaculaires de maniére trés
simple, avec un tempo bien net —un gros beat qui struc-
ture 'ensemble; des danses a l'unisson, trés proches du
club. Je préfére voir une danse en recherche, méme sielle
est raide, ardue, qu’une chose facile et lisse. De ce point
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de vue, la radicalité des artistes de la performance m’ins-
pire beaucoup. Et en méme temps, je suis danseur, cho-
régraphe, mon travail ne se situe pas tout a fait au méme
endroit. Je pourrais sans doute improviser une version de
Muette de 20 minutes, sous une forme performative. Mais
au lieu de ca, je travaille sur cette forme depuis plus d’un
an —pas forcément pour chorégraphier cette matiére de
maniére minutieuse, pour la figer, mais j’ai besoin de m’en
imprégner, en un lent processus. Un des moteurs de Muette
tient au fait d’étre bombardé-es d’informations tragiques
au quotidien —et c’est de pire en pire. Guerre, crise des dé-
mocraties, crise climatique... Muette n’est pas une réponse
a cette actualité, mais peut-étre une maniere d’absorber,
de donner forme a ce magma de nouvelles. Muette, c’est
I’état dans lequel ca me met. Pas une piéce revendicatrice,
dénonciatrice, mais une piéce qui restitue ce gue ¢a me fait.
Ce que le corps encaisse. J’espére que malgré tout, le solo
reste lumineux. Fragile, mais lumineux, comme une bulle
de salive contenant un cri qui n’arrive pas a éclater.

Extraits d’un entretien réalisé par Gilles Amalvi
en décembre 2025

Gilles Amalvi est un auteur, critique de danse

et concepteur sonore francais. En tant qu’écrivain,
il a été associé au Musée de la danse et collabore
avec des chorégraphes telles que Boris Charmatz,
Jérdme Bel, Maud Le Pladec, Anne Teresa

De Keersmaeker, Latifa Laabissi, lvana Mdiller,

Pol Pi et bien d’autres.
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BIO

Danseur, chorégraphe et créateur de projets expérimen-
taux, Boris Charmatz émerge en 1993 comme une figure
de la danse contemporaine francaise avec 4 bras-/e-corps,
duo cosigné avec Dimitri Chamblas. De 2009 a 2018, il dirige
le CCN de Rennes et de Bretagne, qu’il transforme en Mu-
sée de la danse, un espace expérimental pour repenser le
rapport entre le public et les territoires de I’art. Ses piéces,
parmilesquelles Aatt enen tionon (1996), enfant (2011), créée
pour la Cour d’honneur du Festival d’Avignon, ou 70000
gestes (2017), ont été présentées a travers le monde. Son
travail a fait I'objet de rétrospectives au MoMA (New York),
ala Tate Modern (Londres) et au Festival d’Automne (Paris).

Depuis 2019, il ne cesse d’interroger, avec sa compagnie
Terrain, les fondements de sa discipline. De 2022 a 2025,
il dirige le Tanztheater Wuppertal Pina Bausch et y déve-
loppe, avec Terrain, un projet artistique entre I’Allemagne et
la France. En 2024, il est I'« Artiste complice » du 78¢ Festival
d’Avignon.

Boris Charmatz au Kunstenfestivaldesarts

2009 La danseuse malade

20M Levée des confiits

2012 enfant

2013 Partita 2 (avec Anne Teresa De Keersmaeker)
2015 manger

2017 danse de nuit
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MUETTE
Interview with Boris Charmatz

Gilles Amalvi - This new solo, Muette, delves into the ques-
tion of silence, both as a material and as a failure of
expression.

Boris Charmatz — Orality has occupied a particular
place in my work for a very long time. For me, the mouth
is a part of the body—like any other part a dancer uses—
but it is far too often excluded from the choreographic
field. When | began working on Muette, my intention was
to work on silence; but | gradually realised that the face—
and the mouth in particular—was the focal point of this
dance, its point of articulation. Something, at that precise
place in the body, is stuck, blocked, does not come out.

The orality you refer to—present throughout your cho-
reographic work, as in manger (2014)—is an expanded
orality. It is not only the mouth as a site of emission
(speech, song, cry), but also a crossroads of exchange:
a place where things enter and leave.

| was initially trained in classical dance. In classical
technique, the face is expected above all to express ease
and seduction, while repressing the effort that this virtuos-
ity requires—the pain, the fatigue. Perhaps it is a reactive
mechanism, but for me, the face is part of the dance. In
héétre-élévision (2002), | worked with grimaces—as masks
that generate movement: the face as a mask producing
specific postures and ways of dancing. This mechanism
crystallises in Muette. It is no longer the face that partici-
pates in the dance; rather, the dance itself unfolds from the
face. The face often functions as a membrane, a filter for
what we imagine to be the dancer’s experience— and this,
in turn, helps us read the dance. Facial expression influenc-
es how we perceive movement. That is why, in classical
dance, one smiles: the smile reassures. In Muette, | want
this filter, this membrane, to absorb everything. Many of
the movements in Muette are not facial movements—but
almost everything passes through the mouth.

Does the solo form make it possible to zoom in on this
area of the body? What does that form allow you to
explore?

The solo form is extremely poor—it can be made with
almost nothing. In the case of SOMNOLE (2021) and Muette,
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these are very reduced solo forms—almost desert-like: no
music, no set, almost no light. The idea is to strip things to
the bone, to see what remains: almost nothing, just breath.
As a child, | was asthmatic; | had to control my breathing
in order not to suffocate. | would not say that Muette is an

“asthmatic solo,” but it is a choreography of breath—of air
going in and out—that places the fragility of that mecha-
nism at the centre. And that is something very much linked
to my own experience. Making a solo today is also a form
of limitation. | am fifty-three, and | can no longer dance the
way | did at twenty. For me, this experience is closer to
that of a writer facing a blank page. Of course, the blank
page doesn’t exist—even more when it comes to the body.
But there remains the fragility of being alone with oneself:
the tip of the pen poised over the page, from which a story,
a poem, a line, a word, a non-word might emerge. You
cannot know in advance what the first letter will be—and
that letter can set everything in motion. It is as frightening
as it is exhilarating.

The title, Muette, is feminine. What is mute—or mutat-
ed—in this piece?

The title is simply une danse muette, a silent dance. It
was undoubtedly a way of stepping back from the personal
dimension to focus on the dance itself. At first, | wondered
whether | should invent a dance that produces no sound
at all. There is a long section that follows this principle:
the entire passage in which | dance with a bubble of saliva
on my lips produces very little sound—because sound is
generated by accents in movement; and if there are ac-
cents, the bubble bursts. So the constraint of the bubble
effectively creates a nearly silent dance. But it limited my
exploration of movement, so | did not apply it to the entire-
ty of the solo.

| also wondered whether to hand out headphones or
earplugs to the audience, in order to produce an abso-
lutely silent experience. Or to build a scenography using
soundproofing. But my solo reverberates, because a body
reverberates—and that sound is all the more perceptible
when the dance takes place in silence, without music.
This noisy silence creates tension. In the end, | work with
this idea of a silent dance—but more as a mental horizon
than as a goal to reach. The film /nfo Great Silence about
Carthusian monks who take the vows of silence; anechoic
chambers; and Beuys’s felt rooms that absorb sound left
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a profound mark on me. But so did more trivial things, like
mime classes at the Paris Opera.

A number of movements in Muette evoke an imaginary
linked to confinement and trauma. What was it like
working in the studio? What guided your imagination?

| shut myself away in order to work. A great deal
emerged from the blank page. After a period of work at
La Briqueterie, during a public showing, | was asked to
speak about what had passed through me during these im-
provisations. | find myself wondering to what extent these
affects, these intimate zones, need to be named. Should
one spell out something that is trying to remain mute?
One image, for instance, crystallises the relationship be-
tween the unspoken and explicitness: at the beginning of
the piece, | undress in a corner of the studio. At first, this
image came from a practical concern: | did not want to
arrive on stage naked, but | also did not want to undress in
the middle of the space. So | thought, “I'll undress in a cor-
ner.” Once thatimage was there—undressing in a corner—
something tipped toward a more explicit image, evoking
being “sent to the corner,” and, by extension, the violence
inflicted on children’s bodies. More broadly, | would say
there is a thread running through the piece that leads back
to childhood—on the side of constraint, but also of play.
The image of the saliva bubble refers to games we play as
children. But it also refers to being frozen, unable to move,
since any movement can burst the bubble at any moment.
It is an image that speaks to me strongly, precisely in rela-
tion to fragility.

Muette, both in its physicality and its aspect of rawness,
comes close to performance art. Is there a porous zone
between dance and performance in this solo?

| see many dance works today using spectacular ele-
ments in a very straightforward way, with a clearly defined
tempo—a big beat that structures everything; unison danc-
es that are very close to club culture. | would rather see
a dance that is searching, even if it is rigid or demanding,
than something easy and polished. From that perspective,
the radicality of performance art is a major source of inspi-
ration for me. At the same time, | am a dancer, a choreog-
rapher, and my work does not quite operate in the same
place. | could probably improvise a twenty-minute version
of Muette in a performative mode. But instead, | have been
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working on this form for more than a year—not necessar-
ily to choreograph the material in a meticulous way, or to
freeze it, but because | need to soak in it. One of the driv-
ing forces behind Muette is the fact that we are constantly
bombarded with tragic information—and it keeps getting
worse. War, the crisis of democracies, the climate crisis...
Muette is not a response to current events, but perhaps a
way of absorbing them, of giving form to that magma of
news. Muette is the state this puts me in. It is not a declar-
ative or denunciatory piece, but a piece that conveys what
this does to me. What the body endures. | hope that, de-
spite everything, the solo remains luminous—fragile, but
luminous, like a bubble of saliva holding a cry that cannot
quite burst.

Excerpts from an interview by Gilles Amalvi
in December 2025
Translated by Ela Kotkowska

Gilles Amalvi is a French author, dance critic

and sound designer. As a writer, he was associated
with Musée de la danse, and he collaborates with
choreographers like Boris Charmatz, Jérdme Bel,
Maud Le Pladec, Anne Teresa De Keersmaeker,
Latifa Laabissi, Ivana Miiller, Pol Pi and others.



17

BIO

Dancer, choreographer, and creator of experimental pro-
jects, Boris Charmatz emerged in 1993 as a major figure in
French contemporary dance with 4 bras-le-corps, a duet
created with Dimitri Chamblas. From 2009 to 2018, he was
the director of the CCN de Rennes et de Bretagne, which
he transformed into Musée de la danse, an experimental
space to rethink the relationship between the public and
the territories of art. Pieces like Aatt enen tionon (1996), en-
fant (2011) created for the Cour d’honneur at the Festival
d’Avignon, or 70000 gestes (2017), have been shown around
the world. His work has been the subject of retrospectives
at MoMA (New York), Tate Modern (London), Festival d’Au-
tomne (Paris).

Since 2019, he has ceaselessly been questioning the
foundations of his discipline with his company Terrain. From
2022 to 2025, Boris Charmatz is the director of Tanztheater
Wuppertal Pina Bausch and develops, with Terrain, an artis-
tic project between Germany and France. In 2024, he was
the “Artiste Complice” at the 78 Festival d’Avignon.

Boris Charmatz at Kunstenfestivaldesarts

2009 La danseuse malade

20M Levée des confiits

2012 enfant

2013 Partita 2 (with Anne Teresa De Keersmaeker)
2015 manger

2017 danse de nuit
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FREE SCHOOL PUBLIC PROGRAMME
A Soft School: On Malleability

A“ Cherri Beirut-Paris

Archaic Matter: Mud, Myth, and the Politics of the Elemental
discursive programme | Free, registration required

L’ENVERS

22.05

18:00—20:00
Poljtics of Land and Desert
Conversation with Ali Cherri and

Radouan Mriziga

Doruntina Kastrati Prishtina

23.05

18:00—21:00
Queering Mud
Conversation with Peter

Limbrick + film programme

A Horn That Swallows Song
video installation | +20min loop | Free entrance, limited capacity

THEATRE LES TANNEURS

21.05

14:00—20:00

22.05

14:00—20:00

23.05

14:00—20:00

24.05

18:00—20:00

The Book of Mud

Readings by Lina Mounzer +
conversation between

Ali Cherri and Helena Kritis

24.05

14:00—20:00
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Ook te zien op Kunstenfestivaldesarts / A voir aussi au
Kunstenfestivaldesarts / Also at Kunstenfestivaldesarts

Louis Vanhaverbeke, 7ractor Rapsodie
DE KRIEKELAAR

23.05, 18:00

24.05, 15:00 + kips

25.05, 20:00

26.05, 13:30 & 20:00

Thanapol Virulhakul, Comrade, Miracle, Curse
LA BELLONE

25.05, 21:00 + AFTERTALK

26.05, 21:00

27.05, 21:00

28.05, 21:00

29.05, 21:00

Janaina Leite, Historia do Olho
LES HALLES DE SCHAERBEEK

21.05, 20:30

22.05, 20:30

23.05, 20:30

24.05, 16:00 + AFTERTALK

Uitverkocht? Registreer je online om een e-mailalert
te ontvangen zodra er tickets beschikbaar zijn en/of
meld je 1u voor aanvang op locatie voor de wachtlijst.

Complet? Inscrivez-vous en ligne pour recevoir
une alerte email en cas de tickets disponibles et/ou
rejoignez la liste d’attente sur place 1h a I'avance.

Sold out? Sign up online for an email alert when

tickets become available and/or join the waiting list
at the venue starting 1h before.

DANCE BY H
Aerigerons  TOPPAN
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Festivalcentrum/Centre du festival/Festival Centre

Thééatre Les Tanneurs
Huidevettersstraat 75 Rue des Tanneurs
1000 Brussel/Bruxelles

+32 (0)2 210 87 37

tickets@kfda.be

Bar & resto

08—30.05

Dinsdag tot zondag/Du mardi au dimanche/Tuesday to Sunday
Vanaf/A partir de/From 18:00

Nightlife

Parties on 22 & 23.05

Karaoke on 27.05

29.05, Merende, Industria Indipendente

30.05, Closing Night x Zinneke Parade (Ancienne Belgique)

Ticketbureau/Billetterie /Box office
08—30.05
Elke dag/Tous les jours/Every day
14:00—20:00
+ bookshop by rile*
Online/En ligne

www.kfda.be

facebook

instagram @kunstenfestivaldesarts
tiktok

newsletter kfda.be/newsletter
V.U./ER.

Frederik Verrote, Kunstenfestivaldesarts
Handelskaai 18 Quai du Commerce
1000 Brussel | Bruxelles



