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NL

WE ZIJN ALLEMAAL LAATKOMERS

We zijn allemaal laatkomers. Mens zijn betekent dat we
na degenen dje ons voorgingen komen. Net zoals onze
voorouders ons altjjd zijjn voorgegaan, zo heeft de grond
waarin we hen te rusten leggen ook altijd al de botten
van anderen ontvangen — waaronder die van andere
soorten, waarvan velen voor ons zijn gestorven.

— Robert Pogue Harrison

Wat willen we vooraf aan de toeschouwers meegeven?
Zo’n zes weken voor de premiére van 7he Latecomers heb-
ben Jozef Wouters en ik het daarover tijdens één van onze

dramaturgische gesprekken. Eigenlijk is het te vroeg voor
een antwoord op die vraag, want we zijn nog volop op zoek
naar de vorm van de voorstelling. Dat is eigen aan theater
maken, maar het gaat ook naar de kern van waar Decor-
atelier voor staat: building out loud. Al bouwend samen

luidop nadenken. We creéren ruimtes waarin we collectief
kunnen zoeken naar de betekenissen, vormen en verhalen

die het samenleven vandaag in al zijn heterogeniteit mee

ondersteunen —inclusief het niet-goed-weten en de ver-
warring die daarbij komen kijken. Deze tekst schetst enkele

uitgangspunten die het afgelopen jaar mee richting gaven

aan het proces van 7he Latecomers.

Sinds de zomer van 2024 betrekt Decoratelier een voor-
malig fabrieksgebouw aan de Kortrijkstraat in Molenbeek
voor een periode van vijf jaar, samen met solidair restau-
rant Cassonade. ‘Ook in de Manchesterstraat waren zij
onze buren, we gingen er dagelijks lunchen’, vertelt Jozef
Wouters. ‘Toen bleek dat ook zij moesten verhuizen, wilde
ik hen graag meenemen naar de nieuwe site. Cassonade
heeft een unieke praktijk en collectieve organisatievorm,
ze maken dingen mogelijk die je nergens anders in Brussel
ziet. Het interieur van hun restaurant was bovendien een
achtergelaten decor, dat in de Netflix-serie Grond ruimte
bood aan een begrafenisondernemer. Mensen die kwamen
eten aanzagen dat interieur voor echt, ook al ging het om
een decor. Dat fascineert me mateloos: decors waarin het
echte leven zich nestelt. Het viel me op dat de dagelijkse
praktijk van het organiseren, koken en eten in Cassonade
niet kon bestaan zonder het fictieve kader, dat ze elkaar
wederzijds ondersteunen.’



‘Cassonade was dus al een fictie en is dat door de ver-
huis nog meer geworden. De indeling werd gespiegeld, de
dragende zuilen bleken plots nutteloos, de ramen en de lui-
fel aan de facade moesten niet langer de regen buiten hou-
den. Het vroeg om een verdere scenografische vertaling.
Met elke spiegeling werd alles nog meer decor dan het al
was. Dat binnentrekken en versterken van een ruimtelijke
fictie is voor mij één van de vertrekpunten van het project
geweest.’

In het huidige Cassonade geeft het decor potentieel een
theatrale allure aan alles wat er plaatsvindt. Neem bij-
voorbeeld de wijkvergadering waarop ambtenaren van de
gemeente kwamen spreken over het toekomstige park dat
op de site zal worden aangelegd. ‘Een groot deel van ons
atelier ligt twee meter onder het maaiveld en zal binnen
enkele jaren bedekt worden met een dikke laag aarde. Dat
inzicht liet me niet meer los: alles wat wij hier nu bouwen,
zit in de toekomst onder de grond. Eigenlijk is dat de ideale
plek voor onze bouwsels. Dat is waar verhalen thuishoren.
Of waar verhalen kunnen ontstaan. Net onder onze voeten,
maar toch vrij ontoegankelijk. De ondergrond is altijd een
plek geweest van fictie en speculatie, ook in de mythologie.
Dat was een tweede uitgangspunt voor 7he Latecomers.

Het terrein is zwaar vervuild door de activiteiten van
de galvanisatiefabriek die hier decennialang zat. Eerder dan
deze bodem te saneren, plant de gemeente Molenbeek er
gezonde aarde overheen te storten. ‘Die massale verplaat-
sing van aarde kwam me als ietwat absurd voor. Ontkent
die niet de geschiedenis van de plek? Het is zo’'n typisch
verhaal van snelle stadsontwikkeling: de toekomst is groe-
ner en mooier en we zijn er eigenlijk al. Binnenkort gaan
we er kunnen komen wandelen. Hoe kun je tegenover dat
narratief een trager proces plaatsen? Dat is voor mij de inzet
van The Latecomers.

Een poging om massaal compost te produceren op basis
van het keukenafval van Cassonade bleek een doodlopend
spoor. We lieten daarom enkele vrachtwagens kleiachti-
ge leemgrond uit het Pajottenland aanvoeren. In een lege
fabriekshal gingen we met de hoop aarde aan de slag. Met
de bouwers van Decoratelier, de koks van Cassonade, de
twee conciérges en enkele buurtbewoners begonnen we
ons de grond eigen te maken. Door hem te boetseren en
kneden tot objecten en leemstenen om mee te bouwen.



Door hem te zeven en het verhaal te verzinnen achter een
verdwaalde potscherf.

‘We stelden aan alle deelnemers enkele vragen: wat wil
je neerleggen, begraven, toevoegen aan deze grond? Waar
wil jij de aarde hier mee opladen? Welke verhalen mogen
we niet vergeten? Welke boodschap wil je zo doorgeven
aan de komende generaties? We fantaseerden over archeo-
logen van de toekomst die onze sporen zouden opgraven.

Het lezen van een plek is in de scenografische praktijk van
Decoratelier altijd het eerste gebaar. ‘Vanuit die praktijk
hebben we nu te maken met een bijna onleesbare ruimte’,
zegt Wouters. ‘Het lezen van een betonplaat, vervuiling
of de bodem fout court is geen eenvoudige zaak, ook niet
voor wetenschappers trouwens. Van archeologen leerden
we waarom er weinig kennis is van de stedelijke onder-
grond, weinig historisch besef ook. De meeste bodemkaar-
ten dateren uit de jaren 1950. Toen stond de waarde van
de bodem voor landbouw voorop. De stedelijke bodem is
op die kaarten tot vandaag een blinde vlek.

Hoe kunnen we werken aan een hernieuwde band met
wat aan ons voorafgaat? ‘Gelukkig kun je de ondergrond
ook lezen door verhalen te verzinnen. Bij cultuurfilosoof
Robert Pogue Harrison vonden we een motto: On earth,
we are all latecomers. Hij schrijft over merktekens aan het
oppervlak die leiden naar de geschiedenis en verhalen in
de bodem. Een samenleving wordt gevormd door de her-
inneringen en vertellingen over wat er onder de grond zou
zitten. Een soort culturele humus. Vanuit die optiek is het
lukraak aanvoeren van nieuwe aarde eigenlijk een onbe-
zonnen, brutaal gebaar’

Door verstedelijking en migratie zien we in een stad als
Brussel sinds enkele decennia bovendien een bevolking die
leeft op een andere plek dan waar hun voorouders begra-
ven zijn. Dat is historisch gezien een nieuwe situatie waar
we nauwelijks op voorbereid zijn. 7he Latecomers is een
poging om het stedelijke landschap als een betekenisvolle
plek te erkennen en naar de toekomst te reiken. We heb-
ben maar weinig tijd voor de bulldozers van de gemeente
komen —in die zin lijkt wat we doen op wat archeologen
een ‘noodopgraving’ noemen.

‘We laden de aarde op met de verhalen en specifieke
voorstellen van een beperkte groep mensen. Dat is een
bescheiden gebaar, maar het gaat ons ook om andere vor-
men van aandacht: voor details, voor buurtverhalen, voor



dingen die we toevallig vinden. Het verhaal en hoe we het
collectief vertellen moet zich constant aanpassen aan al
die input. Ons proces is vergelijkbaar met een archeologi-
sche opgraving. Dat is een heel traag proces van zoeken
naar een verhaal op basis van wat er opgegraven wordt,
jaar na jaar, seizoen na seizoen. We blijven dus vertellen en
hervertellen. We graven naar de toekomst zonder te weten
waar we precies gaan uitkomen.’

Jeroen Peeters, 3 april 2026

Jeroen Peeters is een essayist, dramaturg en
performer, gevestigd in Brussel. Hij publiceerde
uitgebreid over hedendaagse dans en performance,
evenals over thema’s zoals toeschouwerschap,
ecologieén van aandacht, lezerschap, dramaturgie,
belichaamde kennis, materiéle geletterdheid en
duurzame ontwikkeling. Peeters is huisdramaturg
bij Decoratelier.



BIOS

Decoratelier is een open atelier waar al bouwend gezocht
wordt naar de steeds veranderende ruimtes waarin kunst-,
denk- en handwerklieden elkaar ontmoeten. Decoratelier
maakt plaats voor artistieke samenwerkingen, festivals,
residenties en uiteenlopende scenografische projecten
—van tribunes tot nachtclubs, van een tijdelijke plek voor
het sociaal restaurant Cassonade tot het openluchtzwem-
bad FLOW. Zo groeit Decoratelier uit tot een architectuur-
bureau dat theater maakt en een theatergezelschap dat
ruimtes vormgeeft. Decoratelier werd in 2019 bekroond
met de Vlaamse Cultuurprijs (Ultima) in de categorie podi-
umkunsten, en in 2024 geshortlist voor de European Pri-
ze for Contemporary Architecture — Mies van der Rohe
Awards als een van vier Belgische projecten.

Jozef Wouters (°1986) is een Brusselse scenograaf en thea-
termaker. Zijn werk komt altijd voort uit een specifieke plek
en brengt een dialoog op gang tussen ruimtes, processen
en verbeelding. Vanuit Decoratelier, een voortdurend evo-
luerend project in een voormalige fabriek in Molenbeek, ini-
tieert hij (locatie)voorstellingen, architecturale interventies
en artistieke samenwerkingen. Wouters’ boek Moments
Before the Wind, een heterogene verzameling van noti-
ties en reflecties over ruimte, scenografie, kunst maken
en institutionele kritiek (geredigeerd door Jeroen Peeters)
verscheen in 2020. Sinds 2017 is hij autonoom kunstenaar
in residentie bij Meg Stuart/Damaged Goods.

Decoratelier Jozef Wouters op Kunstenfestivaldesarts

20M stadium/stadion #3

2013 Zoological Institute for Recently Extinct Species
2016 INFINI 1-15

2019 Underneath Which Rivers Flow

2019 The Unbuilt School of Architecture

2021 FLOW

2022 The Unbuilt School of Architecture I/
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NOUS SOMMES TOUS-TES DES RETARDATAIRES

Nous sommes tous-tes des retardataires. Etre un-e
humain-e signifie venir aprés celleux qui nous ont
précédé-es. A l'instar de nos aieuxles qui nous ont
précéde-es, la terre dans laquelle nous les enterrons

a déja accuellli les ossements d‘autres étres —y compris
ceux d'autres espéces, dont beaucoup sont mortes
pour nous.

— Robert Pogue Harrison

Que souhaitons-nous transmettre aux spectateur-ices
avant le spectacle ? Environ six semaines avant la premiére
de 7he Latecomers, Jozef Wouters et moi en discutons au
cours de I'une de nos réunions dramaturgiques. Au fond,
il est trop t6t pour répondre a cette question, car nous
sommes encore a la recherche de la forme que prendra le
spectacle. Si cela est propre a la création théatrale, cela
s’inscrit tout autant dans I'essence méme de ce qu’incarne
Decoratelier: building out loud ou construire ensemble en
réfléchissant a voix haute. Nous créons des espaces dans
lesquels nous pouvons rechercher collectivement du sens,
les formes et les récits qui étayent le vivre-ensemble dans
toute son hétérogénéité —y compris le doute et la confu-
sion qui en découlent. Ce texte esquisse quelques points
de départ qui, au cours de I’'année derniére, ont contribué
a orienter le processus de 7he Latecomers.

Depuis I'été 2024, Decoratelier occupe pour une période
de cing ans une ancienne usine dans la rue de Courtrai, a
Molenbeek, et ce, en partenariat avec le restaurant solidaire
Cassonade. « C’étaient déja nos voisin-es dans la rue de
Manchester et nous allions y déjeuner tous les jours», ra-
conte Jozef Wouters. « Lorsqu’il s’est avéré qu’iels devaient
aussi déménager, j’avais envie qu’iels nous accompagnent
sur le nouveau site. Cassonade pratique un mode de fonc-
tionnement et une forme d’organisation a la fois collectifs et
uniques; iels réalisent des choses qu’on croirait impossibles
et qu’on ne voit nulle part ailleurs a Bruxelles. Qui plus est,
I'intérieur de leur restaurant était un décor abandonné, qui
a fait office d’entreprise de pompes funébres dans la série
belge Grond, produite par Netflix. Les gens qui venaient
manger prenaient cet intérieur pour authentique, alors qu’il
s’agissait d’un décor. Cela me fascine au plus haut point:
des décors dans lesquels la vraie vie vient se nicher. Ce qui



m’a frappé dans la pratique quotidienne a Cassonade, c’est
gu’organiser, cuisiner et manger ne pouvait se faire sans ce
cadre fictif, le tout se soutenait mutuellement. »

«Cassonade était donc déja une fiction et I'est encore
davantage depuis le déménagement. Lagencement est une
image réfléchie: soudain, les piliers porteurs se sont révélés
inutiles, les fenétres et 'auvent de la fagade n’avaient plus a
protéger de la pluie. Le lieu exigeait une nouvelle traduction
scénographique. A chaque variation, I'espace devenait en-
core plus fictif qu’il ne I’était déja. Lintégration et la conso-
lidation de cette fiction spatiale ont constitué pour moi I'un
des points de départ du projet. »

Dans I'actuel Cassonade, le décor confére une potentielle
allure théatrale a tout ce qui s’y déroule. Comme pour la
réunion de quartier lors de laquelle des fonctionnaires de
la commune sont venu-es parler du futur parc qui va étre
aménageé sur le site. « Une grande partie de notre atelier se
situe deux métres sous le niveau du sol et sera recouvert
d’une épaisse couche de terre d’ici quelques années. Cette
idée ne m’a plus laché: tout ce que nous construisons ici,
en ce moment, se trouvera sous terre a I'avenir. En réalité,
c’est I'endroit idéal pour nos constructions; I'endroit ou les
histoires sont a leur place, celui ou elles peuvent naitre, la
juste sous nos pieds, bien que I'endroit reste assez inacces-
sible. Tout ce qui est souterrain a toujours été un lieu de
fiction et de spéculation, déja dans la mythologie. C’était
un deuxiéme point de départ pour 7he Latecomers.»

Le site est fortement pollué par les activités de I'usine de
galvanisation qui y a été active pendant des décennies. Plu-
tot que d’assainir ce sol, la commune de Molenbeek prévoit
de recouvrir le lieu de terre saine. « Ce déplacement massif
de terre m’a semblé quelque peu absurde. Est-ce que cela
ne nie pas I'histoire du lieu? C’est un récit typique du déve-
loppement urbain rapide: “L'avenir est plus vert et plus beau,
et en fait, nous y sommes déja. Bient6t, nous pourrons aller
nous y promener.” Comment opposer un processus plus lent
a ce narratif ? Tel est pour moi I'enjeu de 7he Latecomers.»

Une tentative de production massive de compost a par-
tir des déchets de cuisine de Cassonade s’est avérée une
impasse. Nous avons donc fait venir plusieurs camions de
terre argileuse du Pajottenland. Dans un hangar industriel
vide, nous nous sommes attaqué-es a ce tas de terre. Avec
les constructeur-ices de Decoratelier, les cuisinier-iéres de
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Cassonade, les deux concierges et quelques habitant-es du
quartier, nous nous sommes approprié-es cette terre : nous
I’'avons modelée et pétrie pour en faire des objets et des
briques d’argile avec lesquelles construire. Nous I'avons
tamisée et avons inventé I'histoire derriére un tesson de
poterie égaré.

«Nous avons posé quelques questions a tous-tes les
participant-es: que souhaitez-vous déposer, enterrer, ajou-
ter a cette terre? De quoi souhaitez-vous charger cette
terre? Quelles histoires ne devraient pas étre oubliées?
Quel message souhaitez-vous ainsi transmettre aux géné-
rations futures ? Nous avons imaginé les archéologues qui
déterreront un jour nos traces dans le futur.»

La lecture d’un lieu est toujours le premier geste de la pra-
tique scénographique de Decoratelier. «A partir de cette
pratique, nous faisons désormais face a un espace quasi
illisible », explique Wouters. «Lire une dalle de béton, la
pollution du sol, ou le sol tout court, n’est pas chose simple,
méme pour des scientifiques. Des archéologues nous ont
appris pourquoi on dispose de si peu de connaissances
sur le sous-sol urbain, et aussi pourquoi il y a si peu de
conscience historique. La plupart des cartes pédologiques
datent des années 1950. Ce qui primait a I'’époque, c’était
la valeur des sols agricoles. Sur ces cartes, le sol urbain
reste encore a ce jour une tache aveugle. »

Comment pouvons-nous travailler a renouer avec ce
qui nous a précédé-es? « Heureusement, on peut aussi lire
le sous-sol en inventant des histoires. Chez le philosophe
de la culture Robert Pogue Harrison, nous avons trouvé
une devise: On earth, we are all latecomers (Sur Terre, nous
sommes tous-tes des retardataires). Ses écrits traitent des
traces a la surface qui ménent a la grande et a la petite
histoire, enfouies dans le sol. Une société est constituée
de souvenirs et de récits sur ce qui se trouverait sous terre.
Une sorte d’humus culturel. Dans cette optique, I'apport
a l'aveuglette de terre vierge est en somme un geste irré-
fléchi et brutal. »

Dans une ville comme Bruxelles, on observe en outre
depuis quelques décennies, qu’en raison de I'urbanisation
et des migrations, des populations vivent dans un lieu diffé-
rent de celui ol sont enterré-es leurs ancétres. D’un point
de vue historique, il s’agit d’une situation nouvelle a laquelle
nous ne sommes pas ou seulement trés peu préparé-es.
The Latecomers est une tentative de reconnaitre le pay-
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sage urbain comme un lieu significatif et de se tourner vers
I'avenir. Il ne nous reste que peu de temps avant l'arrivée
des bulldozers de la commune —en ce sens, ce que nous
faisons s’apparente a ce que les archéologues appellent
une «fouille de sauvetage ».

«Nous imprégnons la terre de récits et de proposi-
tions spécifiques appartenant a un groupe restreint de
personnes. C’est un geste modeste, mais pour nous, il
s’agit aussi d’attentions portées a d’autres facteurs: aux
détails, aux histoires de quartier, aux choses que nous
trouvons par hasard. Lhistoire et la maniére dont nous la
racontons, collectivement, doivent sans cesse s’adapter a
toutes ces informations et ces contributions. Comparable
a une fouille archéologique, notre processus est tres lent
et consiste a rechercher une histoire a partir de ce qui est
mis au jour, année aprés année, saison apres saison. Nous
continuons donc a raconter et a reraconter, encore et tou-
jours. Nous creusons vers I'avenir sans savoir exactement
ou cela nous ménera. »

Jeroen Peeters, 3 avril 2026
Traduit par Isabelle Grynberg

Jeroen Peeters est un essayiste, dramaturge et
performeur qui vit et travaille a Bruxelles. Il a publié
de nombreux articles sur la danse et la performance
contemporaines, ainsi que sur des thémes tels que le
statut de spectateur-ice, les écologies de I'attention,
le lectorat, la dramaturgie, la connaissance incarnée,
la littératie matérielle et le développement durable.
Peeters est le dramaturge attitré chez Decoratelier.
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BIOS

Decoratelier est un atelier ouvert et le lieu d’'une quéte per-
manente vers des espaces en constante évolution dans le-
quel I'art, la pensée et I'artisanat se rencontrent. Decoratelier
accueille des collaborations artistiques, des festivals, des
résidences et un large éventail de projets scénographiques
—des espaces de performance aux boites de nuit, d’'un espace
temporaire pour le restaurant social Cassonade a la piscine
en plein air FLOW. De cette fagon, Decoratelier évolue en un
studio d’architecture qui fait du théatre et une compagnie
thééatrale qui fagonne des espaces. En 2019, Decoratelier a
recu le Prix flamand de la culture (Ultima) dans la catégorie
des arts du spectacle et, en 2024, il a été sélectionné pour
le Prix européen d’architecture contemporaine — Mies van
der Rohe Awards parmi quatre projets belges.

Jozef Wouters (°1986) est un scénographe et créateur de
théatre bruxellois. Son travail s’inscrit toujours dans un
lieu précis, ouvrant un dialogue entre les espaces, les pro-
cessus et I'imagination. Au sein de Decoratelier, un projet
en constante évolution installé dans une ancienne usine a
Molenbeek, il initie spectacles (in situ), interventions archi-
tecturales et collaborations artistiques. Le livre de Wouters,
Moments Before the Wind, un recueil hétérogéne de notes
et de réflexions sur I'espace, la scénographie, la création
artistique et la critique institutionnelle (édité par Jeroen
Peeters), a été publié en 2020. Depuis 2017, il est artiste in-
dépendant en résidence chez Meg Stuart/Damaged Goods.

Decoratelier Jozef Wouters au Kunstenfestivaldesarts

20M stadium/stadion #3

2013 Zoological Institute for Recently Extinct Species
2016 INFINI 1-15

2019 Underneath Which Rivers Flow

2019 The Unbuilt School of Architecture

2021 FLOW

2022 The Unbuilt School of Architecture Il
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WE ARE ALL LATECOMERS

We are all latecomers. To be human means to come
after those who came before. Just as we are always
preceded by our forebears, so too the ground in which
we lay them fto rest has always already received the
bones of others—including that of other species, many
of whom have died on our behalf.

— Robert Pogue Harrison

What do we want to convey to the audience in advance?
Some six weeks before the premiere of 7he Latecomers,
Jozef Wouters and | discussed this during one of our drama-
turgical meetings. Actually, it’s too early to answer that
question, because we are still very much in the process of
finding the form the production will take. That’s inherent
to making theatre, but it also goes to the heart of what
Decoratelier stands for: building out /oud. Thinking aloud
together as we build. We create spaces in which we can
collectively search for the meanings, forms, and stories
that support contemporary coexistence in all its heteroge-
neity—including the uncertainty and confusion that come
with it. This text outlines some of the principles that have
guided the process of 7he Latecomers over the past year.

Since the summer of 2024, Decoratelier has been occupy-
ing a former factory building in Kortrijkstraat in Molenbeek,
which it is permitted to do for a period of five years, shar-
ing the building with the solidarity restaurant Cassonade.
“They were our neighbours in Manchesterstraat too; we
used to go there for lunch every day,” says Jozef Wouters.
“When it turned out that the restaurant also had to move,
| was keen to bring them along to the new site. Cassonade
has a unique approach and a collective organisational
structure; they make things possible that you don’t find
anywhere else in Brussels. What’s more, the interior of
the restaurant was an abandoned film set, which in the
Netflix series Grond served as a funeral home. People who
came to eat at Cassonade mistook the interior for the real
thing, even though it was just a set. This fascinates me
immensely: a set in which real life takes root. It struck me
that the daily practice of organising, cooking, and eating
there could not exist without a fictional framework; they
mutually support each other.”
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“Cassonade was already a work of fiction, and the
move made it even more so. The layout was mirrored in
the new place; the load-bearing columns suddenly proved
useless, and the windows and exterior canopy no longer
had to keep the rain out. This called for further sceno-
graphic interpretation. With each variation, everything
became even more of a film set than it already was. For
me, that drawing-in and reinforcing of a spatial fiction has
been one of the starting points of the project.”

In the current Cassonade, the setting lends a theatrical air
to everything that happens there. Take, for example, the
neighbourhood meeting in which local council officials
came to speak about the future park that’s to be built on
the site. “A large part of our studio lies two metres be-
low ground level and will be covered with a thick layer of
earth within a few years. That realisation stayed with me:
everything we are building here now will be underground
in the future. Actually, it’s the ideal place for our structures.
That’s where stories belong. Or where stories can emerge.
Right beneath our feet, yet largely inaccessible. The under-
ground has always been a place of fiction and speculation,
in mythology as well. This was a second starting point for
The Latecomers.”

The site is heavily contaminated by the activities of the
galvanising factory that operated here for decades. Rather
than remediating the soil, the municipality of Molenbeek
plans to cover it with clean soil. “That massive relocation
of earth struck me as somewhat absurd. Doesn’t it deny the
history of the place? This is such a typical story of rapid ur-
ban development: the future is greener and more beautiful,
and we’re actually already there. We’'ll soon be able to go
for a walk there. How can you counter that narrative with a
slower process? That, for me, is the aim of 7he Latecomers.”

An attempt to produce compost on a large scale using
kitchen waste from Cassonade proved to be a dead end.
We therefore had several lorries deliver clay-like loam soll
from the Pajottenland. In an empty factory hall, we set to
work with that pile of earth. With the builders from Decor-
atelier, together with the chefs from Cassonade, the two
caretakers, and a few local residents, we began to make
the soil our own—by sculpting and kneading it into objects
and clay bricks to build with; by sifting it and inventing the
story behind a stray pottery shard.
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“We asked all the participants a few questions: What
do you want to relinquish, bury, or add to the ground here?
With what do you want to recharge the earth? Which sto-
ries should we not forget? What message do you want to
pass on to future generations? We imagined archaeolo-
gists of the future unearthing our traces.”

In Decoratelier’s scenographic practice, interpreting a site
is always the first step. “From that perspective, we are
now dealing with an almost unreadable space,” says Wout-
ers. “Reading a concrete slab, pollution, or the ground it-
self is no simple matter, not even for scientists. We learned
from archaeologists why there is so little knowledge of
the urban subsoil and so little historical awareness. Most
soil maps date from the 1950s. Back then, the value of soil
for agriculture was paramount. Urban soil remains a blind
spot on those maps to this day.”

How can we work towards reconnecting with what
came before us? “Fortunately, you can also interpret the
subsoil by inventing stories. We found a motto in the work
of cultural philosopher Robert Pogue Harrison: “On earth,
we are all latecomers.” He writes about surface markers
that lead to the history and stories buried in the soil. A
society is shaped by the memories and narratives of what
might lie beneath the ground. A kind of cultural humus.
From that perspective, the haphazard introduction of new
soil is actually a rash, brazen move.”

Moreover, due to urbanisation and migration, in a city
like Brussels we have for several decades now seen a popu-
lation living in a place other than where their ancestors are
buried. Historically speaking, this is a new situation for
which we are ill-prepared. 7he Latecomers is an attempt to
recognise the urban landscape as a meaningful place, and
to reach towards the future. We have very little time before
the council’s bulldozers arrive—in that sense, what we are
doing resembles what archaeologists call an “emergency
excavation”.

“We are filling the earth with the stories and specific
proposals of a limited group of people. That’s a modest
gesture, but we’re also concerned with other forms of
attention: with details, with neighbourhood stories, with
things we find by chance. The story and how we tell it
collectively must constantly adapt to all of that input. Our
process is comparable to an archaeological excavation.
It’s a very slow process of searching for a story based on
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what is unearthed, year after year, season after season. So
we keep telling and retelling. We are digging towards the
future without knowing exactly where we will end up.”

Jeroen Peeters, 3 April 2026
Translated by Jodie Hruby

Jeroen Peeters is an essayist, dramaturg, and
performer based in Brussels. He has published
extensively on contemporary dance and performance,
as well as on themes such as spectatorship, ecologies
of attention, readership, dramaturgy, embodied
knowledge, material literacy, and sustainable
development. Peeters is in-house dramaturg at
Decoratelier.
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BIOS

Decoratelier is an open workshop and the site of an on-
going quest for the constantly changing spaces in which
art, thought and artisans meet. Decoratelier hosts artis-
tic collaborations, festivals, residencies and a wide range
of scenographic projects—from performance spaces to
nightclubs, from a temporary space for the social restau-
rant Cassonade to the open-air swimming pool FLOW. In
this way, Decoratelier evolves into an architecture studio
that makes theatre and a theatre company that shapes
spaces. In 2019, Decoratelier received the Flemish Culture
Prize (Ultima) in the category of performing arts, and in
2024 it was shortlisted for the European Prize for Contem-
porary Architecture — Mies van der Rohe Awards as one of
four Belgian projects.

Jozef Wouters (°1986) is a Brussels-based scenographer
and theatre maker. His work always relates to a specific lo-
cation, opening up a dialogue between spaces, processes
and imagination. Operating from Decoratelier, a continu-
ously evolving project housed in a former factory in Mo-
lenbeek, he initiates (on-site) performances, architectural
interventions and artistic collaborations. Wouters’ book
Moments Before the Wind, a heterogeneous collection of
notes and reflections on space, scenography, art making
and institutional critique (edited by Jeroen Peeters) was
published in 2020. Since 2017, he has been an autonomous
artist in residence with Meg Stuart/Damaged Goods.

Decoratelier Jozef Wouters at Kunstenfestivaldesarts

20M stadium/stadion #3

2013 Zoological Institute for Recently Extinct Species
2016 INFINI 1-15

2019 Underneath Which Rivers Flow

2019 The Unbuilt School of Architecture

2021 FLOW

2022 The Unbuilt School of Architecture Il
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FREE SCHOOL PUBLIC PROGRAMME
A Soft School: On Malleability

19.05

18:00—20:00

18:00—20:00

Rubber Dreams of Its Lifetime | Lecture
performance by Bart Seng Wen Long

& Kaisa Saarinen, followed by a conversation
with Rossella Biscotti and Roland Gunst/
John K Cobra

Doruntina Kastrati, 4 Horn That Swallows
Songs | video installation

20.05

18:00—20:00

14:00—20:00

Rubber Dreams of Its Lifetime | Performance
by Bart Seng Wen Long, followed by

a screening programme around rubber
Doruntina Kastrati, 4 Horn That Swallows
Songs | video installation

22.05

18:00—20:00

14:00—20:00

Politics of Land and Desert | Conversation
with Ali Cherri and Radouan Mriziga
Doruntina Kastrati, 4 Horn That Swallows
Songs | video installation

23.05

18:00—21:00

14:00—20:00

Queering Mud | Conversation with Peter
Limbrick + film programme

Doruntina Kastrati, 4 Horn That Swallows
Songs | video installation

24.05

18:00—20:00

14:00—20:00

The Book of Mud | Readings by Lina Mounzer
+ conversation between Ali Cherri and
Helena Kritis

Doruntina Kastrati, 4 Horn That Swallows
Songs | video installation



Ook te zien op Kunstenfestivaldesarts / A voir aussi au
Kunstenfestivaldesarts / Also at Kunstenfestivaldesarts

Cedric Mizero, UMUNVYANA
LA RAFFINERIE

18.05, 20:00

19.05, 20:00 + AFTERTALK
20.05, 19:00

21.05, 20:00

22.05, 20:00

Leu Wijee & Mio Ishida, RIDDEN
THEATRE LES TANNEURS

20.05, 21:00

21.05, 20:00

22.05, 20:00 + AFTERTALK

23.05, 21:00

Louis Vanhaverbeke, 7ractor Rapsodie
DE KRIEKELAAR

23.05, 18:00

24.05, 15:00 + KIDS

25.05, 20:00

26.05, 13:30 & 20:00

Uitverkocht? Registreer je online om een e-mailalert
te ontvangen zodra er tickets beschikbaar zijn en/of
meld je 1u voor aanvang op locatie voor de wachtlijst.

Complet? Inscrivez-vous en ligne pour recevoir
une alerte email en cas de tickets disponibles et/ou
rejoignez la liste d’attente sur place 1h a I'avance.

Sold out? Sign up online for an email alert when
tickets become available and/or join the waiting list
at the venue starting 1h before.
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Festivalcentrum/Centre du festival/Festival Centre

Thééatre Les Tanneurs
Huidevettersstraat 75 Rue des Tanneurs
1000 Brussel/Bruxelles

+32 (0)2 210 87 37

tickets@kfda.be

Bar & resto

08—30.05

Dinsdag tot zondag/Du mardi au dimanche/Tuesday to Sunday
Vanaf/A partir de/From 18:00

Nightlife

Parties on 15, 16, 22 & 23.05

Karaoke on 20 & 27.05

29.05, Merende, Industria Indipendente

30.05, Closing Night x Zinneke Parade (Ancienne Belgique)

Ticketbureau/Billetterie /Box office
08—30.05
Elke dag/Tous les jours/Every day
14:00—20:00
+ bookshop by rile*
Online/En ligne

www.kfda.be

facebook

instagram @kunstenfestivaldesarts
tiktok

newsletter kfda.be/newsletter
V.U./ER.

Frederik Verrote, Kunstenfestivaldesarts
Handelskaai 18 Quai du Commerce
1000 Brussel | Bruxelles



