

Decoratelier

Jozef Wouters ^{Brussels}

The Latecomers

theatre — premiere

Decoratelier

English, French, Dutch → NL, FR, EN | ±1h15 |

Free roaming, standing event with limited seating

kaaitheater

DECORATELIER

**KUNSTENFESTIVAL DES ARTS
KUNSTENFESTIVAL DES ARTS
KUNSTENFESTIVAL DES ARTS**

Presentation: Kunstenfestivaldesarts, Kaaitheater, Decoratelier

Artistic direction: Jozef Wouters | Dramaturgy: Jeroen Peeters | Technical coordination: Menno Vandevelde | Created with and built by Decoratelier: Jeff Verschueren, Barry Ahmad Talib, Zoher Boumelha, khalda el jack, Fairuz Ghammam, Alice Deleu, Pauline Arnould, Michiel Soete, Chloé Tempelhof, Joran De Roover, Mona Bonnevalle, Vic Van den Bossche | In collaboration with Cassonade: Naila, Mariam, Lina, Fatima Zahra, Rasmina, Aïcha, Fatiha, Naziha, Ibrahima, Mohamed, Mehdi, Luay | Sound design: Anne van de Star | Video: Fairuz Ghammam, Sander Tas | Costumes: Sofie Durnez, Lila John | Light design: Michiel Soete | Technical crew: Remco Wuyts, Jamy Hollebeke, Ruben Wolfs/Thibault Rottiers | Stand-in: Vincent Focquet, Marie Umuhoza | Outside eye: Sodja Lotker

Production: Damaged Goods | Coproduction: Kunstenfestivaldesarts, Kaaitheater, Perpodium

With the support of the Flemish Community, the Flemish Community Commission and the Tax Shelter of the Belgian Federal Government via BNPPFFF | Many thanks to Kunsten-centrum VIERNULVIER, the Summer birds, coreatelier

14.05

19:00

16.05

21:00 + AFTERTALK
MODERATED BY SILVIA
BOTTIROLI (EN)

19.05

16:00

20.05

21:00

21.05

21:00

24.05

21:00

25.05

16:00

28.05

19:00

29.05

21:00

30.05

21:00

WE ZIJN ALLEMAAL LAATKOMERS

NL

We zijn allemaal laatkomers. Mens zijn betekent dat we na degenen die ons voorgingen komen. Net zoals onze voorouders ons altijd zijn voorgegaan, zo heeft de grond waarin we hen te rusten leggen ook altijd al de botten van anderen ontvangen – waaronder die van andere soorten, waarvan velen voor ons zijn gestorven.

– Robert Pogue Harrison

Wat willen we vooraf aan de toeschouwers meegeven? Zo'n zes weken voor de première van *The Latecomers* hebben Jozef Wouters en ik het daarover tijdens één van onze dramaturgische gesprekken. Eigenlijk is het te vroeg voor een antwoord op die vraag, want we zijn nog volop op zoek naar de vorm van de voorstelling. Dat is eigen aan theater maken, maar het gaat ook naar de kern van waar Decoratelier voor staat: *building out loud*. Al bouwend samen luidop nadenken. We creëren ruimtes waarin we collectief kunnen zoeken naar de betekenissen, vormen en verhalen die het samenleven vandaag in al zijn heterogeniteit mee ondersteunen – inclusief het niet-goed-weten en de verwarring die daarbij komen kijken. Deze tekst schetst enkele uitgangspunten die het afgelopen jaar mee richting gaven aan het proces van *The Latecomers*.

Sinds de zomer van 2024 betreft Decoratelier een voormalig fabrieksgebouw aan de Kortrijkstraat in Molenbeek voor een periode van vijf jaar, samen met solidair restaurant Cassonade. 'Ook in de Manchesterstraat waren zij onze burens, we gingen er dagelijks lunchen', vertelt Jozef Wouters. 'Toen bleek dat ook zij moesten verhuizen, wilde ik hen graag meenemen naar de nieuwe site. Cassonade heeft een unieke praktijk en collectieve organisatievorm, ze maken dingen mogelijk die je nergens anders in Brussel ziet. Het interieur van hun restaurant was bovendien een achtergelaten decor, dat in de Netflix-serie *Grond* ruimte bood aan een begrafenisondernemer. Mensen die kwamen eten aanzagen dat interieur voor echt, ook al ging het om een decor. Dat fascineert me mateloos: decors waarin het echte leven zich nestelt. Het viel me op dat de dagelijkse praktijk van het organiseren, koken en eten in Cassonade niet kon bestaan zonder het fictieve kader, dat ze elkaar wederzijds ondersteunen.'

‘Cassonade was dus al een fictie en is dat door de verhuis nog meer geworden. De indeling werd gespiegeld, de dragende zuilen bleken plots nutteloos, de ramen en de luitel aan de façade moesten niet langer de regen buiten houden. Het vroeg om een verdere scenografische vertaling. Met elke spiegeling werd alles nog meer decor dan het al was. Dat binnentrekken en versterken van een ruimtelijke fictie is voor mij één van de vertrekpunten van het project geweest.’

In het huidige Cassonade geeft het decor potentieel een theatrale allure aan alles wat er plaatsvindt. Neem bijvoorbeeld de wijkvergadering waarop ambtenaren van de gemeente kwamen spreken over het toekomstige park dat op de site zal worden aangelegd. ‘Een groot deel van ons atelier ligt twee meter onder het maaiveld en zal binnen enkele jaren bedekt worden met een dikke laag aarde. Dat inzicht liet me niet meer los: alles wat wij hier nu bouwen, zit in de toekomst onder de grond. Eigenlijk is dat de ideale plek voor onze bouwsels. Dat is waar verhalen thuishoren. Of waar verhalen kunnen ontstaan. Net onder onze voeten, maar toch vrij toegankelijk. De ondergrond is altijd een plek geweest van fictie en speculatie, ook in de mythologie. Dat was een tweede uitgangspunt voor *The Latecomers*.’

Het terrein is zwaar vervuild door de activiteiten van de galvanisatiefabriek die hier decennialang zat. Eerder dan deze bodem te saneren, plant de gemeente Molenbeek er gezonde aarde overheen te storten. ‘Die massale verplaatsing van aarde kwam me als ietwat absurd voor. Ontkent die niet de geschiedenis van de plek? Het is zo’n typisch verhaal van snelle stadsontwikkeling: de toekomst is groener en mooier en we zijn er eigenlijk al. Binnenkort gaan we er kunnen komen wandelen. Hoe kun je tegenover dat narratief een trager proces plaatsen? Dat is voor mij de inzet van *The Latecomers*.’

Een poging om massaal compost te produceren op basis van het keukenafval van Cassonade bleek een doodlopend spoor. We lieten daarom enkele vrachtwagens kleiachtige leemgrond uit het Pajottenland aanvoeren. In een lege fabriekshal gingen we met de hoop aarde aan de slag. Met de bouwers van Decoratelier, de koks van Cassonade, de twee conciërges en enkele buurtbewoners begonnen we ons de grond eigen te maken. Door hem te boetsen en kneden tot objecten en leemstenen om mee te bouwen.

Door hem te zeven en het verhaal te verzinnen achter een verdwaalde potscherf.

‘We stelden aan alle deelnemers enkele vragen: wat wil je neerleggen, begraven, toevoegen aan deze grond? Waar wil jij de aarde hier mee opladen? Welke verhalen mogen we niet vergeten? Welke boodschap wil je zo doorgeven aan de komende generaties? We fantaseerden over archeologen van de toekomst die onze sporen zouden opgraven.’

Het lezen van een plek is in de scenografische praktijk van Decorateliër altijd het eerste gebaar. ‘Vanuit die praktijk hebben we nu te maken met een bijna onleesbare ruimte’, zegt Wouters. ‘Het lezen van een betonplaat, vervuiling of de bodem *tout court* is geen eenvoudige zaak, ook niet voor wetenschappers trouwens. Van archeologen leerden we waarom er weinig kennis is van de stedelijke ondergrond, weinig historisch besef ook. De meeste bodemkaarten dateren uit de jaren 1950. Toen stond de waarde van de bodem voor landbouw voorop. De stedelijke bodem is op die kaarten tot vandaag een blinde vlek.’

Hoe kunnen we werken aan een hernieuwde band met wat aan ons voorafgaat? ‘Gelukkig kun je de ondergrond ook lezen door verhalen te verzinnen. Bij cultuurfilosoof Robert Pogue Harrison vonden we een motto: *On earth, we are all latecomers*. Hij schrijft over merktekens aan het oppervlak die leiden naar de geschiedenis en verhalen in de bodem. Een samenleving wordt gevormd door de herinneringen en vertellingen over wat er onder de grond zou zitten. Een soort culturele humus. Vanuit die optiek is het lukraak aanvoeren van nieuwe aarde eigenlijk een onbezonnen, brutaal gebaar.’

Door verstedelijking en migratie zien we in een stad als Brussel sinds enkele decennia bovendien een bevolking die leeft op een andere plek dan waar hun voorouders begraven zijn. Dat is historisch gezien een nieuwe situatie waar we nauwelijks op voorbereid zijn. *The Latecomers* is een poging om het stedelijke landschap als een betekenisvolle plek te erkennen en naar de toekomst te reiken. We hebben maar weinig tijd voor de bulldozers van de gemeente komen –in die zin lijkt wat we doen op wat archeologen een ‘noodopgraving’ noemen.

‘We laden de aarde op met de verhalen en specifieke voorstellen van een beperkte groep mensen. Dat is een bescheiden gebaar, maar het gaat ons ook om andere vormen van aandacht: voor details, voor buurtverhalen, voor

dingen die we toevallig vinden. Het verhaal en hoe we het collectief vertellen moet zich constant aanpassen aan al die input. Ons proces is vergelijkbaar met een archeologische opgraving. Dat is een heel traag proces van zoeken naar een verhaal op basis van wat er opgegraven wordt, jaar na jaar, seizoen na seizoen. We blijven dus vertellen en hervertellen. We graven naar de toekomst zonder te weten waar we precies gaan uitkomen.'

Jeroen Peeters, 3 april 2026

Jeroen Peeters is een essayist, dramaturg en performer, gevestigd in Brussel. Hij publiceerde uitgebreid over hedendaagse dans en performance, evenals over thema's zoals toeschouwerschap, ecologieën van aandacht, lezerschap, dramaturgie, belichaamde kennis, materiële geletterdheid en duurzame ontwikkeling. Peeters is huisdramaturg bij Decoratelier.

Decoratelier is een open atelier waar al bouwend gezocht wordt naar de steeds veranderende ruimtes waarin kunst-, denk- en handwerklieden elkaar ontmoeten. Decoratelier maakt plaats voor artistieke samenwerkingen, festivals, residenties en uiteenlopende scenografische projecten – van tribunes tot nachtclubs, van een tijdelijke plek voor het sociaal restaurant Cassonade tot het openluchtzwembad FLOW. Zo groeit Decoratelier uit tot een architectuurbureau dat theater maakt en een theatergezelschap dat ruimtes vormgeeft. Decoratelier werd in 2019 bekroond met de Vlaamse Cultuurprijs (Ultima) in de categorie podiumkunsten, en in 2024 geshortlist voor de European Prize for Contemporary Architecture – Mies van der Rohe Awards als een van vier Belgische projecten.

Jozef Wouters (°1986) is een Brusselse scenograaf en theatermaker. Zijn werk komt altijd voort uit een specifieke plek en brengt een dialoog op gang tussen ruimtes, processen en verbeelding. Vanuit Decoratelier, een voortdurend evoluerend project in een voormalige fabriek in Molenbeek, initieert hij (locatie)voorstellingen, architecturale interventies en artistieke samenwerkingen. Wouters' boek *Moments Before the Wind*, een heterogene verzameling van notities en reflecties over ruimte, scenografie, kunst maken en institutionele kritiek (geredigeerd door Jeroen Peeters) verscheen in 2020. Sinds 2017 is hij autonoom kunstenaar in residentie bij Meg Stuart/Damaged Goods.

Decoratelier Jozef Wouters op Kunstenfestivaldesarts

2011	<i>stadium/stadion #3</i>
2013	<i>Zoological Institute for Recently Extinct Species</i>
2016	<i>INFINI 1-15</i>
2019	<i>Underneath Which Rivers Flow</i>
2019	<i>The Unbuilt School of Architecture</i>
2021	<i>FLOW</i>
2022	<i>The Unbuilt School of Architecture II</i>

FR

Nous sommes tous·tes des retardataires. Être un·e humain·e signifie venir après ceux qui nous ont précédé·es. À l'instar de nos aïeux·les qui nous ont précédé·es, la terre dans laquelle nous les enterrons a déjà accueilli les ossements d'autres êtres – y compris ceux d'autres espèces, dont beaucoup sont mortes pour nous.

– Robert Pogue Harrison

Que souhaitons-nous transmettre aux spectateur·ices avant le spectacle ? Environ six semaines avant la première de *The Latecomers*, Jozef Wouters et moi en discutons au cours de l'une de nos réunions dramaturgiques. Au fond, il est trop tôt pour répondre à cette question, car nous sommes encore à la recherche de la forme que prendra le spectacle. Si cela est propre à la création théâtrale, cela s'inscrit tout autant dans l'essence même de ce qu'incarne Decoratelier : *building out loud* ou construire ensemble en réfléchissant à voix haute. Nous créons des espaces dans lesquels nous pouvons rechercher collectivement du sens, les formes et les récits qui étayent le vivre-ensemble dans toute son hétérogénéité – y compris le doute et la confusion qui en découlent. Ce texte esquisse quelques points de départ qui, au cours de l'année dernière, ont contribué à orienter le processus de *The Latecomers*.

Depuis l'été 2024, Decoratelier occupe pour une période de cinq ans une ancienne usine dans la rue de Courtrai, à Molenbeek, et ce, en partenariat avec le restaurant solidaire Cassonade. « C'étaient déjà nos voisin·es dans la rue de Manchester et nous allions y déjeuner tous les jours », raconte Jozef Wouters. « Lorsqu'il s'est avéré qu'iels devaient aussi déménager, j'avais envie qu'iels nous accompagnent sur le nouveau site. Cassonade pratique un mode de fonctionnement et une forme d'organisation à la fois collectifs et uniques ; iels réalisent des choses qu'on croirait impossibles et qu'on ne voit nulle part ailleurs à Bruxelles. Qui plus est, l'intérieur de leur restaurant était un décor abandonné, qui a fait office d'entreprise de pompes funèbres dans la série belge *Grond*, produite par Netflix. Les gens qui venaient manger prenaient cet intérieur pour authentique, alors qu'il s'agissait d'un décor. Cela me fascine au plus haut point : des décors dans lesquels la vraie vie vient se nicher. Ce qui

m'a frappé dans la pratique quotidienne à Cassonade, c'est qu'organiser, cuisiner et manger ne pouvait se faire sans ce cadre fictif, le tout se soutenait mutuellement. »

«Cassonade était donc déjà une fiction et l'est encore davantage depuis le déménagement. L'agencement est une image réfléchie : soudain, les piliers porteurs se sont révélés inutiles, les fenêtres et l'auvent de la façade n'avaient plus à protéger de la pluie. Le lieu exigeait une nouvelle traduction scénographique. À chaque variation, l'espace devenait encore plus fictif qu'il ne l'était déjà. L'intégration et la consolidation de cette fiction spatiale ont constitué pour moi l'un des points de départ du projet. »

Dans l'actuel Cassonade, le décor confère une potentielle allure théâtrale à tout ce qui s'y déroule. Comme pour la réunion de quartier lors de laquelle des fonctionnaires de la commune sont venu·es parler du futur parc qui va être aménagé sur le site. «Une grande partie de notre atelier se situe deux mètres sous le niveau du sol et sera recouvert d'une épaisse couche de terre d'ici quelques années. Cette idée ne m'a plus lâché : tout ce que nous construisons ici, en ce moment, se trouvera sous terre à l'avenir. En réalité, c'est l'endroit idéal pour nos constructions ; l'endroit où les histoires sont à leur place, celui où elles peuvent naître, là juste sous nos pieds, bien que l'endroit reste assez inaccessible. Tout ce qui est souterrain a toujours été un lieu de fiction et de spéculation, déjà dans la mythologie. C'était un deuxième point de départ pour *The Latecomers*. »

Le site est fortement pollué par les activités de l'usine de galvanisation qui y a été active pendant des décennies. Plutôt que d'assainir ce sol, la commune de Molenbeek prévoit de recouvrir le lieu de terre saine. «Ce déplacement massif de terre m'a semblé quelque peu absurde. Est-ce que cela ne nie pas l'histoire du lieu ? C'est un récit typique du développement urbain rapide : "L'avenir est plus vert et plus beau, et en fait, nous y sommes déjà. Bientôt, nous pourrions aller nous y promener." Comment opposer un processus plus lent à ce narratif ? Tel est pour moi l'enjeu de *The Latecomers*. »

Une tentative de production massive de compost à partir des déchets de cuisine de Cassonade s'est avérée une impasse. Nous avons donc fait venir plusieurs camions de terre argileuse du Pajottenland. Dans un hangar industriel vide, nous nous sommes attaqué·es à ce tas de terre. Avec les constructeur·ices de Decoratelier, les cuisinier·ières de

Cassonade, les deux concierges et quelques habitant·es du quartier, nous nous sommes approprié·es cette terre : nous l'avons modelée et pétrie pour en faire des objets et des briques d'argile avec lesquelles construire. Nous l'avons tamisée et avons inventé l'histoire derrière un tesson de poterie égaré.

« Nous avons posé quelques questions à tous·tes les participant·es : que souhaitez-vous déposer, enterrer, ajouter à cette terre ? De quoi souhaitez-vous charger cette terre ? Quelles histoires ne devraient pas être oubliées ? Quel message souhaitez-vous ainsi transmettre aux générations futures ? Nous avons imaginé les archéologues qui déterreront un jour nos traces dans le futur. »

La lecture d'un lieu est toujours le premier geste de la pratique scénographique de Decoratelier. « À partir de cette pratique, nous faisons désormais face à un espace quasi illisible », explique Wouters. « Lire une dalle de béton, la pollution du sol, ou le sol tout court, n'est pas chose simple, même pour des scientifiques. Des archéologues nous ont appris pourquoi on dispose de si peu de connaissances sur le sous-sol urbain, et aussi pourquoi il y a si peu de conscience historique. La plupart des cartes pédologiques datent des années 1950. Ce qui primait à l'époque, c'était la valeur des sols agricoles. Sur ces cartes, le sol urbain reste encore à ce jour une tache aveugle. »

Comment pouvons-nous travailler à renouer avec ce qui nous a précédé·es ? « Heureusement, on peut aussi lire le sous-sol en inventant des histoires. Chez le philosophe de la culture Robert Pogue Harrison, nous avons trouvé une devise : *On earth, we are all latecomers* (Sur Terre, nous sommes tous·tes des retardataires). Ses écrits traitent des traces à la surface qui mènent à la grande *et* à la petite histoire, enfouies dans le sol. Une société est constituée de souvenirs et de récits sur ce qui se trouverait sous terre. Une sorte d'humus culturel. Dans cette optique, l'apport à l'aveuglette de terre vierge est en somme un geste irréféchi et brutal. »

Dans une ville comme Bruxelles, on observe en outre depuis quelques décennies, qu'en raison de l'urbanisation et des migrations, des populations vivent dans un lieu différent de celui où sont enterré·es leurs ancêtres. D'un point de vue historique, il s'agit d'une situation nouvelle à laquelle nous ne sommes pas ou seulement très peu préparé·es. *The Latecomers* est une tentative de reconnaître le pay-

sage urbain comme un lieu significatif et de se tourner vers l'avenir. Il ne nous reste que peu de temps avant l'arrivée des bulldozers de la commune – en ce sens, ce que nous faisons s'apparente à ce que les archéologues appellent une « fouille de sauvetage ».

« Nous imprégnons la terre de récits et de propositions spécifiques appartenant à un groupe restreint de personnes. C'est un geste modeste, mais pour nous, il s'agit aussi d'attentions portées à d'autres facteurs : aux détails, aux histoires de quartier, aux choses que nous trouvons par hasard. L'histoire et la manière dont nous la racontons, collectivement, doivent sans cesse s'adapter à toutes ces informations et ces contributions. Comparable à une fouille archéologique, notre processus est très lent et consiste à rechercher une histoire à partir de ce qui est mis au jour, année après année, saison après saison. Nous continuons donc à raconter et à reraconter, encore et toujours. Nous creusons vers l'avenir sans savoir exactement où cela nous mènera. »

Jeroen Peeters, 3 avril 2026
Traduit par Isabelle Grynberg

Jeroen Peeters est un essayiste, dramaturge et performeur qui vit et travaille à Bruxelles. Il a publié de nombreux articles sur la danse et la performance contemporaines, ainsi que sur des thèmes tels que le statut de spectateur·ice, les écologies de l'attention, le lectorat, la dramaturgie, la connaissance incarnée, la littératie matérielle et le développement durable. Peeters est le dramaturge attitré chez Decoratelier.

Decoratelier est un atelier ouvert et le lieu d'une quête permanente vers des espaces en constante évolution dans lequel l'art, la pensée et l'artisanat se rencontrent. Decoratelier accueille des collaborations artistiques, des festivals, des résidences et un large éventail de projets scénographiques – des espaces de performance aux boîtes de nuit, d'un espace temporaire pour le restaurant social Cassonade à la piscine en plein air FLOW. De cette façon, Decoratelier évolue en un studio d'architecture qui fait du théâtre et une compagnie théâtrale qui façonne des espaces. En 2019, Decoratelier a reçu le Prix flamand de la culture (Ultima) dans la catégorie des arts du spectacle et, en 2024, il a été sélectionné pour le Prix européen d'architecture contemporaine – Mies van der Rohe Awards parmi quatre projets belges.

Jozef Wouters (°1986) est un scénographe et créateur de théâtre bruxellois. Son travail s'inscrit toujours dans un lieu précis, ouvrant un dialogue entre les espaces, les processus et l'imagination. Au sein de Decoratelier, un projet en constante évolution installé dans une ancienne usine à Molenbeek, il initie spectacles (in situ), interventions architecturales et collaborations artistiques. Le livre de Wouters, *Moments Before the Wind*, un recueil hétérogène de notes et de réflexions sur l'espace, la scénographie, la création artistique et la critique institutionnelle (édité par Jeroen Peeters), a été publié en 2020. Depuis 2017, il est artiste indépendant en résidence chez Meg Stuart/Damaged Goods.

Decoratelier Jozef Wouters au Kunstenfestivaldesarts

2011	<i>stadium/stadion #3</i>
2013	<i>Zoological Institute for Recently Extinct Species</i>
2016	<i>INFINI 1-15</i>
2019	<i>Underneath Which Rivers Flow</i>
2019	<i>The Unbuilt School of Architecture</i>
2021	<i>FLOW</i>
2022	<i>The Unbuilt School of Architecture II</i>

WE ARE ALL LATECOMERS

EN

We are all latecomers. To be human means to come after those who came before. Just as we are always preceded by our forebears, so too the ground in which we lay them to rest has always already received the bones of others—including that of other species, many of whom have died on our behalf.

– Robert Pogue Harrison

What do we want to convey to the audience in advance? Some six weeks before the premiere of *The Latecomers*, Jozef Wouters and I discussed this during one of our dramaturgical meetings. Actually, it's too early to answer that question, because we are still very much in the process of finding the form the production will take. That's inherent to making theatre, but it also goes to the heart of what Decoratelier stands for: *building out loud*. Thinking aloud together as we build. We create spaces in which we can collectively search for the meanings, forms, and stories that support contemporary coexistence in all its heterogeneity—including the uncertainty and confusion that come with it. This text outlines some of the principles that have guided the process of *The Latecomers* over the past year.

Since the summer of 2024, Decoratelier has been occupying a former factory building in Kortrijkstraat in Molenbeek, which it is permitted to do for a period of five years, sharing the building with the solidarity restaurant Cassonade. “They were our neighbours in Manchesterstraat too; we used to go there for lunch every day,” says Jozef Wouters. “When it turned out that the restaurant also had to move, I was keen to bring them along to the new site. Cassonade has a unique approach and a collective organisational structure; they make things possible that you don't find anywhere else in Brussels. What's more, the interior of the restaurant was an abandoned film set, which in the Netflix series *Grand* served as a funeral home. People who came to eat at Cassonade mistook the interior for the real thing, even though it was just a set. This fascinates me immensely: a set in which real life takes root. It struck me that the daily practice of organising, cooking, and eating there could not exist without a fictional framework; they mutually support each other.”

“Cassonade was already a work of fiction, and the move made it even more so. The layout was mirrored in the new place; the load-bearing columns suddenly proved useless, and the windows and exterior canopy no longer had to keep the rain out. This called for further scenographic interpretation. With each variation, everything became even more of a film set than it already was. For me, that drawing-in and reinforcing of a spatial fiction has been one of the starting points of the project.”

In the current Cassonade, the setting lends a theatrical air to everything that happens there. Take, for example, the neighbourhood meeting in which local council officials came to speak about the future park that’s to be built on the site. “A large part of our studio lies two metres below ground level and will be covered with a thick layer of earth within a few years. That realisation stayed with me: everything we are building here now will be underground in the future. Actually, it’s the ideal place for our structures. That’s where stories belong. Or where stories can emerge. Right beneath our feet, yet largely inaccessible. The underground has always been a place of fiction and speculation, in mythology as well. This was a second starting point for *The Latecomers*.”

The site is heavily contaminated by the activities of the galvanising factory that operated here for decades. Rather than remediating the soil, the municipality of Molenbeek plans to cover it with clean soil. “That massive relocation of earth struck me as somewhat absurd. Doesn’t it deny the history of the place? This is such a typical story of rapid urban development: the future is greener and more beautiful, and we’re actually already there. We’ll soon be able to go for a walk there. How can you counter that narrative with a slower process? That, for me, is the aim of *The Latecomers*.”

An attempt to produce compost on a large scale using kitchen waste from Cassonade proved to be a dead end. We therefore had several lorries deliver clay-like loam soil from the Pajottenland. In an empty factory hall, we set to work with that pile of earth. With the builders from Decoratelier, together with the chefs from Cassonade, the two caretakers, and a few local residents, we began to make the soil our own—by sculpting and kneading it into objects and clay bricks to build with; by sifting it and inventing the story behind a stray pottery shard.

“We asked all the participants a few questions: What do you want to relinquish, bury, or add to the ground here? With what do you want to recharge the earth? Which stories should we not forget? What message do you want to pass on to future generations? We imagined archaeologists of the future unearthing our traces.”

In Decoratelier’s scenographic practice, interpreting a site is always the first step. “From that perspective, we are now dealing with an almost unreadable space,” says Wouters. “Reading a concrete slab, pollution, or the ground itself is no simple matter, not even for scientists. We learned from archaeologists why there is so little knowledge of the urban subsoil and so little historical awareness. Most soil maps date from the 1950s. Back then, the value of soil for agriculture was paramount. Urban soil remains a blind spot on those maps to this day.”

How can we work towards reconnecting with what came before us? “Fortunately, you can also interpret the subsoil by inventing stories. We found a motto in the work of cultural philosopher Robert Pogue Harrison: “On earth, we are all latecomers.” He writes about surface markers that lead to the history and stories buried in the soil. A society is shaped by the memories and narratives of what might lie beneath the ground. A kind of cultural humus. From that perspective, the haphazard introduction of new soil is actually a rash, brazen move.”

Moreover, due to urbanisation and migration, in a city like Brussels we have for several decades now seen a population living in a place other than where their ancestors are buried. Historically speaking, this is a new situation for which we are ill-prepared. *The Latecomers* is an attempt to recognise the urban landscape as a meaningful place, and to reach towards the future. We have very little time before the council’s bulldozers arrive—in that sense, what we are doing resembles what archaeologists call an “emergency excavation”.

“We are filling the earth with the stories and specific proposals of a limited group of people. That’s a modest gesture, but we’re also concerned with other forms of attention: with details, with neighbourhood stories, with things we find by chance. The story and how we tell it collectively must constantly adapt to all of that input. Our process is comparable to an archaeological excavation. It’s a very slow process of searching for a story based on

what is unearthed, year after year, season after season. So we keep telling and retelling. We are digging towards the future without knowing exactly where we will end up.”

Jeroen Peeters, 3 April 2026

Translated by Jodie Hruby

Jeroen Peeters is an essayist, dramaturg, and performer based in Brussels. He has published extensively on contemporary dance and performance, as well as on themes such as spectatorship, ecologies of attention, readership, dramaturgy, embodied knowledge, material literacy, and sustainable development. Peeters is in-house dramaturg at Decoratelier.

Decoratelier is an open workshop and the site of an ongoing quest for the constantly changing spaces in which art, thought and artisans meet. Decoratelier hosts artistic collaborations, festivals, residencies and a wide range of scenographic projects—from performance spaces to nightclubs, from a temporary space for the social restaurant Cassonade to the open-air swimming pool FLOW. In this way, Decoratelier evolves into an architecture studio that makes theatre and a theatre company that shapes spaces. In 2019, Decoratelier received the Flemish Culture Prize (Ultima) in the category of performing arts, and in 2024 it was shortlisted for the European Prize for Contemporary Architecture – Mies van der Rohe Awards as one of four Belgian projects.

Jozef Wouters (°1986) is a Brussels-based scenographer and theatre maker. His work always relates to a specific location, opening up a dialogue between spaces, processes and imagination. Operating from Decoratelier, a continuously evolving project housed in a former factory in Molenbeek, he initiates (on-site) performances, architectural interventions and artistic collaborations. Wouters' book *Moments Before the Wind*, a heterogeneous collection of notes and reflections on space, scenography, art making and institutional critique (edited by Jeroen Peeters) was published in 2020. Since 2017, he has been an autonomous artist in residence with Meg Stuart/Damaged Goods.

Decoratelier Jozef Wouters at Kunstenfestivaldesarts

2011	<i>stadium/stadion #3</i>
2013	<i>Zoological Institute for Recently Extinct Species</i>
2016	<i>INFINI 1-15</i>
2019	<i>Underneath Which Rivers Flow</i>
2019	<i>The Unbuilt School of Architecture</i>
2021	<i>FLOW</i>
2022	<i>The Unbuilt School of Architecture II</i>

19.05

- 18:00 — 20:00 *Rubber Dreams of Its Lifetime* | Lecture performance by Bart Seng Wen Long & Kaisa Saarinen, followed by a conversation with Rossella Biscotti and Roland Gunst/ John K Cobra
- 18:00 — 20:00 Doruntina Kastrati, *A Horn That Swallows Songs* | video installation
-

20.05

- 18:00 — 20:00 *Rubber Dreams of Its Lifetime* | Performance by Bart Seng Wen Long, followed by a screening programme around rubber
- 14:00 — 20:00 Doruntina Kastrati, *A Horn That Swallows Songs* | video installation
-

22.05

- 18:00 — 20:00 *Politics of Land and Desert* | Conversation with Ali Cherri and Radouan Mriziga
- 14:00 — 20:00 Doruntina Kastrati, *A Horn That Swallows Songs* | video installation
-

23.05

- 18:00 — 21:00 *Queering Mud* | Conversation with Peter Limbrick + film programme
- 14:00 — 20:00 Doruntina Kastrati, *A Horn That Swallows Songs* | video installation
-

24.05

- 18:00 — 20:00 *The Book of Mud* | Readings by Lina Mounzer + conversation between Ali Cherri and Helena Kritis
- 14:00 — 20:00 Doruntina Kastrati, *A Horn That Swallows Songs* | video installation

Ook te zien op Kunstenfestivaldesarts / À voir aussi au
Kunstenfestivaldesarts / Also at Kunstenfestivaldesarts

Cedric Mizero, *UMUNYANA*

LA RAFFINERIE

18.05, 20:00

19.05, 20:00 + AFTERTALK

20.05, 19:00

21.05, 20:00

22.05, 20:00

Leu Wijee & Mio Ishida, *RIDDEN*

THÉÂTRE LES TANNEURS

20.05, 21:00

21.05, 20:00

22.05, 20:00 + AFTERTALK

23.05, 21:00

Louis Vanhaverbeke, *Tractor Rapsodie*

DE KRIEKELAAR

23.05, 18:00

24.05, 15:00 + KIDS

25.05, 20:00

26.05, 13:30 & 20:00

Uitverkocht? Registreer je online om een e-mailalert te ontvangen zodra er tickets beschikbaar zijn en/of meld je 1u voor aanvang op locatie voor de wachtlijst.

Complet? Inscrivez-vous en ligne pour recevoir une alerte email en cas de tickets disponibles et/ou rejoignez la liste d'attente sur place 1h à l'avance.

Sold out? Sign up online for an email alert when tickets become available and/or join the waiting list at the venue starting 1h before.



Vlaanderen
VEREENIGING WETEN



FÉDÉRATION
FRANÇAISE DE MUSIQUE



cultuur
brussel



RÉGION DE BRUXELLES-CAPITALE
BRUSSELS HOOFDSTEDELIJK GEWEST



Francophonie
BRUXELLES

loterie nationale
BIEN PLUS QUE JOUER

6 nationale loterij
MEER DAN SPELEN

LVMH
MEET HERBET VOOR KUNST

ammodo
art



FRANCO
MUSIQ3

LE SOIR

BRUZZ

De Standaard

Festivalcentrum/Centre du festival/Festival Centre

Théâtre Les Tanneurs
Huidevettersstraat 75 Rue des Tanneurs
1000 Brussel/Bruxelles
+32 (0)2 210 87 37
tickets@kfda.be

Bar & resto
08 — 30.05
Dinsdag tot zondag/Du mardi au dimanche/Tuesday to Sunday
Vanaf/À partir de/From 18:00

Nightlife
Parties on 15, 16, 22 & 23.05
Karaoke on 20 & 27.05
29.05, *Merende*, Industria Indipendente
30.05, Closing Night x Zinneke Parade (Ancienne Belgique)

Ticketbureau/Billetterie/Box office

08 — 30.05
Elke dag/Tous les jours/Every day
14:00 — 20:00
+ bookshop by rile*

Online/En ligne

	www.kfda.be
facebook	
instagram	@kunstenfestivaldesarts
tiktok	
newsletter	kfda.be/newsletter

V.U. / E.R.
Frederik Verrote, Kunstenfestivaldesarts
Handelskaai 18 Quai du Commerce
1000 Brussel | Bruxelles