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MARIA HASSABI IN GESPREK MET ANDREA RODRIGO

NL	 Andrea Rodrigo – Een tijdje geleden las ik in een tekst over 
een van je creaties: ‘het in scène zetten van de beweging 
tussen gewaarwording en vertoning’. Die omschrijving 
is me bijgebleven. Hoe ga je om met de spanning tussen 
aanwezigheid en representatie?

		  Maria Hassabi – De spanning in mijn werk vloeit, denk 
ik, voort uit een uitgepuurde benadering van lichamelijkheid. 
Voor mij is precisie erg belangrijk om inzicht te krijgen in 
wat ik op scène breng, in de relaties tussen de performers 
en het gebruik van tijd en ruimte. Naarmate de handelingen 
specifieker worden, ontstaat er spanning. Het zorgt er ook 
voor dat de performers in het hier en nu blijven. Ik vraag hen 
om, terwijl ze met ‘traagheid’ werken, gevoel te integreren, 
zodat het niet gaat vervelen of inert wordt.

	 Wat bepaalt het ritme van Us? Hoe komen de bewe-
gingen tot stand? De choreografie vergt een enorme 
inspanning en precisie van de dansers. Van buitenaf 
kan dit overkomen als stilstand, als een onderbreking, 
en een zekere kwetsbaarheid oproepen. Wat wil je dat 
voor het publiek leesbaar blijft en wat wil je achter de 
techniek verborgen houden?

		  Wat bepaalt het ritme… De performers tellen de hele 
tijd mee, ook als ze passief lijken. Ze werken volgens een 
nauwgezet script dat eerder spanning opbouwt dan ontla-
ding creëert, wat vooral tijdens de voorstelling een zekere 
kwetsbaarheid kan teweegbrengen. Ik zou het niet per se 
als ritme omschrijven. Elke performer heeft een solo, en het 
stuk ontvouwt zich via de onderlinge relaties en de relatie 
tot het publiek. Het is eerder relationeel dan ritmisch.

	 Ik moet vaak denken aan het idee van ‘edging’ – iets dat 
telkens op het punt staat uit te barsten in iets anders. 
Als ik werk van jou zie, krijg ik het gevoel dat ik bijna in 
een beeld terechtkom, en dan verschuift er iets, en juist 
dat is wat me daar houdt, mijn aandacht vasthoudt, dat 
gevoel. Klinkt dit herkenbaar?

		  Hoezeer ik ook probeer om beelden op te roepen in 
een live performance, ze zijn altijd in beweging. Stilstand 
is onmogelijk. We ademen, er zijn zichtbare inspanningen 
en voortdurende microbewegingen die het beeld dat we 
waarnemen beïnvloeden. Wat mij interesseert is die insta-
biliteit, het moment waarop iets bijna tot rust komt en dan 
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weer verandert. Voor Us wilde ik niet één beeld creëren, 
maar net die overgangstoestand vasthouden, waarin din-
gen nog niet volledig in één vorm zijn uitgekristalliseerd.

	 Wat met het publiek, dat de voorstelling pas voor het 
eerst te zien krijgt op de première tijdens Kunsten- 
festivaldesarts? Het voortoneel en de frontale opstel-
ling plaatsen de dansers in een toestand van extreme 
blootstelling, terwijl ze in zekere mate onleesbaar blij-
ven. Het kan contra-intuïtief aanvoelen om juist via die 
blootstelling intimiteit te willen creëren. Wat is je hou-
ding ten opzichte van beheersing in deze dynamiek?

		  Voor mij gaat het niet zozeer om beheersing, maar wel 
om volharding, volharding in het streven naar precisie. Ook 
al is het lichaam geen abstracte vorm, binnen het medium 
dans kan het geabstraheerd raken. Via precisie probeer ik 
een vorm van puurheid te bereiken. Blootstelling is inhe-
rent aan de situatie. Zodra je op het podium staat, moet 
je daar rekening mee houden. Met het voortoneel is het 
altijd de vraag of je intimiteit kan creëren in een grotere 
zaal. Kan het werk intimiteit oproepen zonder te vervallen 
tot spektakel?

	 Wat betreft die abstractie: hoe verhoudt die zich tot 
de canonieke westerse traditie, of tot het gangbare 
begrip van abstractie als iets dat losstaat van de mate-
riële werkelijkheid?

		  De performer is voor mij geen abstract gegeven. Wat 
er is, moet leesbaar blijven. Tegelijkertijd is er geen verhaal-
lijn, en dat zorgt op zich al voor een vorm van abstractie. 
Voor mij is abstractie niet het gevolg van het weglaten van 
het menselijke of het uitwissen van het lichaam. Ze komt 
voort uit de structuur van het werk, de afwezigheid van 
een verhaal, en uit de manier waarop tijd en aandacht zijn 
georganiseerd.

	 Hoe zou je de specifieke textuur van dit werk omschrijven?
		  De voorstelling is nog niet in contact gekomen met 

een publiek. Pas dan worden mijn creaties compleet. Ik wil 
weten hoe de waarneming verschuift tijdens het uitvoeren 
van een eenvoudige taak. Us openbaart zich in de duur; wat 
je ziet is voortdurend in beweging en komt nooit tot stil-
stand. Het werk hoeft niet onmiddellijk begrepen te worden: 
de toeschouwer krijgt ruimte om erin door te dringen, rond 
te dwalen en ernaar terug te keren.
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	 Kan je vandaag nog verlangen dat een publiek die mate 
van aandacht geeft?

		  Ik verlang niet echt iets van het publiek. De toeschou-
wers zijn welkom en we proberen zo genereus mogelijk te 
zijn. Ik wil geen lessen geven of een bepaalde manier van 
kijken opleggen. Ik creëer een ruimte waarin we proberen 
aanwezig te blijven. De toeschouwers kunnen zelf kiezen 
of en hoe ze dat doen. Ze kunnen blijven, of weggaan. De 
performers hebben die keuze niet.

	 En de titel, Us.
		  Ik ben heel blij met die titel. Hij verwijst naar de verschui-

vende positie tussen performers en publiek. Soms worden 
de performers gezien als ‘wij’ en op andere momenten her-
kent het publiek zich misschien in die rol. Het onderscheid 
tussen ‘zij’ en ‘wij’ ligt niet vast. Het verschuift en beweegt, 
beide posities kunnen elkaar overlappen en wie weet ont-
staat er wel een gedeeld gevoel van ‘wij’.

		  Interview door Andrea Rodrigo, april 2026
		  Vertaald door Stephanie Lemmens

		�  Andrea Rodrigo is curatrice en onderzoekster 
in hedendaagse dans en choreografie. Haar 
werk vertaalt zich in verschillende formats en 
benaderingen, zoals tentoonstellingsprogramma’s, 
publicaties, dramaturgie, strategisch advies en 
het begeleiden van choreografen en kunstenaars. 
Haar onderzoek is gebaseerd op choreografische 
en kritische theoretische kaders om te begrijpen 
hoe vorm esthetische en politieke gevoeligheden 
kan belichamen en hoe somatische kennis wordt 
overgedragen en ideologisch verankerd.
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BIOS

	 Maria Hassabi is een choreografe, performster en beel-
dend kunstenares. Haar werk – dat performance, instal-
laties, fotografie, beeldhouwkunst, geluid en bewegend 
beeld omvat – focust op concepten van tijd en represen-
taties van de menselijke figuur. Ze presenteerde haar werk 
wereldwijd in theaters, musea, galeries en openbare ruim-
tes, op onder meer de Kochi-Muziris Biënnale, India (2025); 
Kunstenfestivaldesarts (2024, 2017, 2016, 2014); Thailand 
Biennale (2023); Tai Kwun Contemporary, Hongkong 
(2023); FRONT Triennial, Cleveland (2022); OGR, Turijn 
(2022); Secession, Wenen met Wiener Festwochen (2021); 
The Kitchen NY (2019, 2016, 2013, 2011, 2006, 2003); docu-
menta 14, Kassel (2017); MoMA, NY (2016), de 55e Biën-
nale van Venetië (2013); Performa, NY (2019, 2013, 2009). 
Hassabi was een Onassis Resident van 2019 tot 2022 en 
ontving (samen met kunstenaar Nairy Baghramian) de Per-
forma Malcolm McLaren Award in 2019; de “Bessie” Award 
in  2016; de Herb Alpert Award in 2015; de President’s 
Award van LMCC in 2012; een Guggenheim Fellowship in 
2011; en een Foundation for Contemporary Arts Grant in 
2009. Ze behaalde een Bachelor of Fine Arts aan CalArts.

	 Elena Antoniou is een dans- en performancekunstenares 
uit Cyprus. Ze presenteerde haar werk in het Verenigd 
Koninkrijk, België, Italië, Griekenland en Duitsland, en werk-
te samen met vooraanstaande organisaties zoals Onassis 
Stegi, het Marina Abramović Institute (MAI), NEON Cul-
ture & Development Organisation en het Athens Epidau-
rus Festival. Sinds 2021 werkt ze als performster samen 
met Maria Hassabi. Daarnaast heeft ze als choreografe 
en bewegingsregisseuse samengewerkt met theaterregis-
seurs en gezelschappen in Griekenland en Cyprus. Haar 
nieuwste werken, LANDSCAPE en ODE, worden gesteund 
door het Onassis Stegi Touring Program.

	 Georges Labbat is een multidisciplinaire kunstenaar wiens 
werk een brug slaat tussen choreografie, beeldhouwkunst 
en film. Hij volgde een dansopleiding aan het Conservato-
rium van Parijs en P.A.R.T.S. In zijn praktijk onderzoekt hij 
hoe ideeën en fictie via het lichaam en compositie tot uit-
drukking kunnen komen. Hij creëerde Self/Unnamed (2022) 
en WHIP (2024), en ontwikkelt momenteel een nieuw stuk, 
Camélias, een fictiefilm, Lacrymal, en een reeks experimen-
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tele video’s getiteld AT NIGHT. Naast zijn eigen projecten 
werkt hij samen met en performt hij voor toonaangevende 
hedendaagse kunstenaars.

	 Oisín Ó Manacháin (IE/UK/USA) is een dansartiest, cho-
reograaf en beeldend kunstenaar die momenteel in Wenen, 
Oostenrijk woont. Die begon hun bewegingsopleiding in 
NYC aan de Martha Graham School of Contemporary Dan-
ce. Die presenteerde werk in de Klaus von Nichtssagend 
Gallery, Deitch Projects, The Chelsea Hotel, The Tilles Cen-
tre, Klosterruine Berlin, Kultursommer Wien, Danser för 
Bruket, Dancehouse, Carriageworks en diverse openbare 
ruimtes. Recent gaf Oisín workshops rond hun somatische 
praktijk Cymatic Body Research bij TQW, Im_Flieger (LAB) 
en Kulturhaus Brotfabrik in Wenen. 

	 Thanos Ragousis, momenteel gevestigd in Athene, Grieken- 
land is een dansartiest en architect, afgestudeerd aan 
de Griekse Nationale Dansschool (2020) en de Nationale  
Technische Universiteit van Athene (2019). Hij werkte 
samen met diverse choreografen en kunstenaars, waar-
onder Ioannis Mandafounis (One One One), Christos 
Papadopoulos (Askisi 27), Madeline Hollander (Hot Hands), 
Nefeli Papadimouli, Ermira Goro (Thirst), Konstantinos 
Rigos/OKTANA dance theater (Carte Blanche), Anastasia 
Valsamaki (W REST L ING) en anderen.

	 Sara Tan, geboren in Singapore, is een danseres die in Brus-
sel, België woont. Na het behalen van haar bachelordiplo-
ma aan de University of Wisconsin Stevens Point (UWSP) 
in de Verenigde Staten, studeerde ze verder aan P.A.R.T.S, 
waar ze nu werkzaam is als ritmedocente. Sinds ze afstu-
deerde in 2012 werkt ze samen met een breed scala aan 
choreografen in heel Europa.  

	 Aliki Danezi Knutsen is actief op het gebied van film, the-
ater en lichtontwerp en heeft een oeuvre opgebouwd dat 
vijf speelfilms omvat, naast talrijke theaterproducties als 
regisseuse en lichtontwerpster. Met Us werkt ze voor de 
tweede keer samen met Maria Hassabi, na hun eerdere 
samenwerking voor On Stage.

	 Stavros Gasparatos is een bekroonde Griekse componist 
en geluidskunstenaar die werkzaam is in hedendaagse per-
formance, film, theater, dans en multimediaprojecten. Zijn 
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muziek combineert orkestrale composities, elektronische 
muziek en minimalisme, waardoor meeslepende geluids-
omgevingen ontstaan die een actief onderdeel vormen 
van de dramaturgie en de theaterervaring. De afgelopen 
twintig jaar heeft hij originele muziek gecomponeerd voor 
meer dan 200 producties en heeft hij de Hellenic Film 
Academy Award voor Beste Originele Muziek, de Young 
Creator Award van de Griekse Vereniging van Theater- en 
Muziekcritici en meerdere Publieksprijzen van Athinorama 
Magazine ontvangen. 

Maria Hassabi op Kunstenfestivaldesarts

	 2014	 PREMIERE
	 2016	 �Movement (in het kader  

van Welcome to Caveland!)
	 2017	 STAGED?
	 2024	 On Stage
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CONVERSATION ENTRE MARIA HASSABI  
ET ANDREA RODRIGO 

FR 	 Andrea Rodrigo – J’ai lu, il y a quelque temps, la des-
cription de l’une de vos pièces qui disait : « mettre en 
scène le mouvement entre sensation et présentation. » 
Cela m’est resté. Comment gérez-vous la tension entre 
présence et représentation ?

		  Maria Hassabi – Je pense que la tension dans mon 
travail provient d’une approche distillée de la physicalité. 
J’insiste sur la précision, qui est pour moi une manière 
de comprendre les représentations que je propose, le lien 
entre les performeur·euses et l’utilisation du temps et de 
l’espace. La tension s’insinue dans l’œuvre lorsque les ac-
tions se précisent. Cette approche maintient aussi les per-
formeur·euses dans l’instant présent. Lorsqu’iels travaillent 
la lenteur, la texture que je leur demande d’incorporer est 
la sensation, afin que le mouvement ne meure pas ou ne 
devienne pas chose inerte.

	 Quelle est la base rythmique de Us ? Comment se  
développe le mouvement ? La partition que suivent 
les danseur·euses demande énormément de travail et 
de précision pour produire ce qui, de l’extérieur, se lit 
comme de l’immobilité, une suspension, et peut évo-
quer une certaine vulnérabilité. Quel est le rapport 
entre ce qui est lisible pour le public et ce qui reste 
propre à la technique ?

		  La base rythmique… Et bien, les performeur·euses 
comptent tout du long, même lorsqu’iels ont l’air passif. 
Leur travail est encadré par un script très strict qui crée 
de la tension plutôt qu’une libération, ce qui peut susciter 
une certaine vulnérabilité, surtout dans un média comme la 
performance. Je ne décrirais pas forcément la base comme 
un rythme en soi. Chaque performeur·euse joue un solo ; 
la pièce évolue à travers le rapport entre elleux mais aussi 
avec le public. C’est davantage une base relationnelle que 
rythmique.

	 J’en reviens en permanence à l’idée d’edging, de seuil 
– quelque chose qui est presque tout le temps en train 
d’éclater, pour devenir autre chose. Dans vos œuvres, 
j’ai toujours le sentiment d’atterrir dans une image, 
avant qu’elle ne se modifie. C’est cette sensation qui 
me tient. Cela vous évoque-t-il quelque chose ?
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		  Malgré mes tentatives de créer des images dans les 
performances live, il y a toujours des glissements. L’immo-
bilité est impossible. Nous respirons, l’effort est visible, et les 
micromouvements permanents altèrent l’image que nous 
percevons. Ce qui m’attire, c’est cette instabilité, le moment 
où quelque chose semble se figer puis se modifie. Pour Us, 
mon objectif n’était pas d’atteindre une image affirmée, mais 
de préserver cet état de transition, où les choses ne se figent 
pas entièrement dans une forme unique.

	 Je pense au rapport au public – bien que cette œuvre 
ne le rencontrera que lors de la première au Kunsten-
festivaldesarts. L’avant-scène et la frontalité placent les 
danseur·euses dans une espèce d’hyper-exposition, tout 
en refusant une lisibilité. La recherche d’intimité peut 
sembler contre-intuitive dans un tel agencement. Quel 
est votre rapport à la maîtrise dans cette dynamique ?

		  Pour moi, il s’agit moins de maîtrise que de persistance, 
une persistance visant une précision. Même si le corps n’est 
pas une forme abstraite, il peut le devenir dans la danse. 
La précision est le moyen qui me permet d’atteindre une 
forme de pureté. L’exposition est inhérente à la situation. 
Elle est attendue, dès lors que l’on monte sur scène. Avec 
l’utilisation de l’avant-scène, maintenir l’intimité dans de plus 
grandes salles est à chaque fois un défi. L’œuvre peut-elle 
évoquer l’intimité sans basculer dans le spectacle ?

	 Vous avez évoqué votre travail avec l’abstraction. Quel 
est son rapport avec le langage canonique de l’abstrac-
tion occidentale ou la compréhension généralisée de la 
chose abstraite comme un matériau désincarné ?

		  Je n’aborde pas les performeur·euses comme des 
choses abstraites. Ce qui est là doit rester lisible pour moi. 
Parallèlement, il n’y a pas de trame narrative, ce qui induit 
en soi une forme d’abstraction. Pour moi, l’abstraction ne 
provient pas du fait de retirer le composant humain ou de 
la désincarnation ; elle provient de la structure de la pièce, 
de l’absence de récit, de la manière dont le temps et l’at-
tention sont agencés.

	 Comment décririez-vous la texture spécifique de cette 
pièce ?

		  Elle n’a pas encore rencontré son public. Mon travail 
ne pourra se compléter qu’au travers de cette rencontre. 
Ce qui m’intéresse avant tout, c’est le glissement de la 
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perception avec le temps, dans l’accomplissement d’une 
tâche simple. Us se révèle dans la durée, où ce que l’on 
voit s’ajuste en permanence, sans jamais se figer. Le but 
n’est pas de comprendre immédiatement, l’œuvre permet 
plutôt au public de la pénétrer, de flotter et d’y revenir.

	 Quel est selon vous l’enjeu de demander à un public de 
maintenir ce type d’attention de nos jours ?

		  Le public est invité, et nous tentons d’être le plus gé-
néreux·ses possible. Être didactique ou imposer un regard 
ne m’intéresse pas. Je crée un espace dans lequel nous 
pouvons tenter de rester présent·es. Le public peut choisir 
sa manière de s’engager, de se projeter dans la pièce. Il 
peut rester, ou quitter la salle. Une option que n’ont pas 
les performeur·euses.

	 Et le titre, Us. 
		  J’aime beaucoup le titre. Il se rapporte principalement 

aux glissements entre les performeur·euses et le public. 
Parfois, les performeur·euses seront perçu·es comme « us » 
(« nous » en anglais) ; parfois, c’est le public qui se perce-
vra lui-même comme tel. La distinction entre « elleux » et 
« nous » n’est pas figée. Ce rapport évolue et se déplace 
entre les performeur·euses et le public. Parfois, il se su-
perposera et suscitera peut-être l’impression d’un « nous » 
partagé.

		  Entretien réalisé par Andrea Rodrigo, avril 2026
		  Traduit par Diane Van Hauwaert

		�  Andrea Rodrigo est commissaire d’exposition 
et chercheuse dans le domaine de la danse 
contemporaine et de la chorégraphie. Son 
travail s’articule autour de différents formats et 
de différentes approches, notamment à travers 
des programmes de commissariat d’exposition, 
l’écriture, la dramaturgie, le conseil stratégique et 
l’accompagnement de chorégraphes et d’artistes. 
Ses recherches s’appuient sur des cadres théoriques 
chorégraphiques et critiques pour comprendre 
comment la forme engendre des sensibilités 
esthétiques et politiques, et comment le savoir 
somatique est transmis et inscrit idéologiquement.
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BIOS

	 Maria Hassabi est une chorégraphe, performeuse et ar-
tiste visuelle. Ses œuvres – qui englobent la performance, 
l’installation, la photographie, la sculpture, le son et l’image 
animée – explorent les concepts du temps et les représen-
tations de la figure humaine. Elle a présenté son travail 
à travers le monde dans des théâtres, des musées, des 
galeries et des espaces publics, notamment à la Biennale 
de Kochi-Muziris, en Inde (2025) ; au Kunstenfestivalde-
sarts (2024, 2017, 2016, 2014) ; à la Biennale de Thaïlande 
(2023) ; au Tai Kwun Contemporary, à Hong Kong (2023) ; 
à la FRONT Triennial, à Cleveland (2022) ; à l’OGR, à Turin 
(2022) ; Secession, Vienne aux Wiener Festwochen (2021) ; 
The Kitchen, New York (2019, 2016, 2013, 2011, 2006, 2003) ; 
documenta 14, Kassel (2017) ; MoMA, New York (2016), la 
55e Biennale de Venise (2013) ; Performa, New York (2019, 
2013, 2009). Hassabi a été résidente Onassis de 2019 à 2022 
et a reçu (avec l’artiste Nairy Baghramian) le prix Performa 
Malcolm McLaren en 2019 ; le prix « Bessie » en 2016 ; le prix 
Herb Alpert en 2015 ; le prix du président du LMCC en 2012 ; 
une bourse Guggenheim en 2011 ; et une subvention de la 
Foundation for Contemporary Arts en 2009. Elle est titulaire 
d’une licence en beaux-arts de CalArts.

	 Elena Antoniou est une artiste de danse et de perfor-
mance originaire de Chypre. Elle a présenté ses œuvres 
au Royaume-Uni, en Belgique, en Italie, en Grèce et en 
Allemagne, et a collaboré avec des institutions de renom 
telles que l’Onassis Stegi, le Marina Abramović Institute 
(MAI), le NEON Culture & Development Organisation et 
le Athens Epidaurus Festival. Depuis 2021, elle travaille en 
tant qu’interprète aux côtés de Maria Hassabi. Elle a éga-
lement collaboré en tant que chorégraphe et directrice 
artistique avec des metteur·euses en scène et des com-
pagnies de théâtre en Grèce et à Chypre. Ses dernières 
œuvres, LANDSCAPE et ODE, bénéficient du soutien du 
programme de tournée de l’Onassis Stegi.

	 Georges Labbat est un artiste multidisciplinaire formé à 
la danse au Conservatoire de Paris et à P.A.R.T.S., dont le 
travail fait le pont entre la chorégraphie, la sculpture et 
le cinéma. Sa pratique explore la manière dont les idées 
et les fictions peuvent s’exprimer à travers le corps et la 
composition. Il a créé Self/Unnamed (2022) et WHIP (2024), 
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et développe actuellement une nouvelle pièce, Camélias, un 
film de fiction, Lacrymal, ainsi qu’une série de vidéos expé-
rimentales, AT NIGHT. Parallèlement à ses propres projets, 
il collabore avec des artistes contemporain·es de premier 
plan et s’est produit pour elleux.

	 Oisín Ó Manacháin (IE/UK/USA) est un·e danseur·euse, cho-
régraphe et créateur·ice visuel·le qui réside actuellement 
à Vienne, en Autriche. Iel a commencé à étudier la danse 
à New York, à la Martha Graham School of Contemporary 
Dance. Iel a présenté ses œuvres à la Klaus von Nichts-
sagend Gallery, chez Deitch Projects, au Chelsea Hotel, au 
Tilles Centre, au Klosterruine Berlin, au Kultursommer Wien, 
au Danser för Bruket, au Dancehouse, au Carriageworks et 
dans divers espaces publics. Récemment, Oisín a animé des 
ateliers consacrés à sa pratique somatique, Cymatic Body 
Research, au TQW, à Im_Flieger (LAB) et à la Kulturhaus 
Brotfabrik à Vienne.

	 Thanos Ragousis est un danseur et architecte, diplômé de 
l’École nationale de danse de Grèce (2020) et de l’Université 
technique nationale d’Athènes (2019), basé à Athènes, en 
Grèce. Il a collaboré avec divers chorégraphes et artistes, 
notamment Ioannis Mandafounis (One One One), Christos 
Papadopoulos (Askisi 27), Madeline Hollander (Hot Hands), 
Nefeli Papadimouli, Ermira Goro (Thirst), Konstantinos 
Rigos/OKTANA dance theater (Carte Blanche), Anastasia 
Valsamaki (W REST L ING) et bien d’autres.

	 Originaire de Singapour, Sara Tan est une danseuse instal- 
lée à Bruxelles, en Belgique. Après avoir obtenu sa licence 
au University of Wisconsin Stevens Point (UWSP) aux 
États-Unis, elle a poursuivi ses études à P.A.R.T.S., où elle 
intervient aujourd’hui en tant que professeure de rythme. 
Depuis l’obtention de son diplôme en 2012, elle a continué à 
travailler avec un large éventail de chorégraphes à travers 
l’Europe.

	 Travaillant à la croisée du cinéma, du théâtre et de la 
conception lumière, Aliki Danezi Knutsen a créé une œuvre 
comprenant cinq longs métrages ainsi que de nombreuses 
productions scéniques en tant que metteuse en scène et 
conceptrice lumière. Il s’agit de sa deuxième collaboration 
avec Maria Hassabi, après leur précédente collaboration 
sur On Stage.
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	 Stavros Gasparatos est un compositeur et artiste sonore 
grec primé qui travaille dans les domaines du spectacle 
vivant contemporain, du cinéma, du théâtre, de la danse 
et des projets multimédias. Sa musique allie écriture or-
chestrale, conception sonore électronique et minimalisme, 
créant souvent des environnements sonores immersifs qui 
s’intègrent activement à la dramaturgie et à l’expérience 
scénique. Au cours des deux dernières décennies, il a com-
posé la musique originale de plus de 200 productions et a 
reçu le Hellenic Film Academy Award de la meilleure mu-
sique originale, le Young Creator Award décerné par l’As-
sociation grecque des critiques de théâtre et de musique, 
ainsi que plusieurs Prix du public du magazine Athinorama.

Maria Hassabi au Kunstenfestivaldesarts

	 2014	 PREMIERE
	 2016	 �Movement (dans le cadre  

de Welcome to Caveland!)
	 2017	 STAGED?
	 2024	 On Stage
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MARIA HASSABI IN CONVERSATION  
WITH ANDREA RODRIGO

EN	 Andrea Rodrigo – I read some time ago a description of 
one of your works that said: “staging the movement 
between sensation and display.” It stayed with me. 
How do you work the tension between presence and 
representation?

		  Maria Hassabi – I think the tension in my work is con-
nected to a distilled approach to physicality. I insist on pre-
cision as a way of understanding the representations I’m 
putting on display, the relations between the performers, 
and the use of time and space. As the actions become 
more specific, tension enters the work. This approach also 
keeps the performers engaged in the present moment. 
Sensation is the texture I ask them to incorporate as they 
work with slowness, so that it doesn’t become deadened 
or collapse into something inert.

	 What is the rhythmic foundation of Us? How do gestures 
unfold? The score the dancers follow implies enormous 
labor and precision that produces what, from the out-
side, reads as stillness, suspension, and can evoke a 
certain vulnerability. How do you think about what is 
legible to the audience and what remains interior to 
the technique?

		  The rhythmic foundation… Well, the performers are 
counting throughout, even while they appear passive. 
They are working within a strict script that creates tension 
rather than release, and can produce a certain vulnera-
bility, especially in performance. I wouldn’t describe it as 
rhythm per se. Each performer has a solo, and the piece 
unfolds through their relation to one another and to the 
audience. It’s more relational than rhythmic.

	 I keep coming back to the idea of edging—something 
that is always almost, always at the verge of erupting 
into something else. When I’ve seen your work, there’s 
a very vibrant feeling of almost landing into an image, 
and then it shifts, and that’s what keeps me there, that 
sensation. Does that resonate?

		  As much as I attempt to create images in live perfor-
mance, they are always shifting. Stillness is not possible. 
We breathe, there is visible effort, and constant micro- 
movements that alter what we perceive as an image. What 
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draws me is that instability, in the moment something al-
most settles and then changes. For Us, I wasn’t interested 
in arriving at a single statement, but in holding that state 
of transition, where things don’t fully settle into one form.

	 Thinking about the relationship with the audience—even 
though this work hasn’t met one yet and will only do 
so in the premiere at Kunstenfestivaldesarts. The pro-
scenium and the frontality place the dancers in a kind 
of hyperexposure, while maintaining a certain refusal 
of legibility. It can feel counterintuitive that intimacy is 
what you’re researching through this kind of exposure. 
What is your relationship to control in that dynamic?

		  For me, it’s less about control and more about persis-
tence, a persistence toward specificity. Even though the 
body is not an abstract form, within the medium of dance 
it can become abstracted. Specificity is my agency toward 
clarity. Exposure is inherent to the situation. Once you are 
on stage, it has to be expected. With the proscenium, it’s 
a bet each time whether intimacy can be sustained within 
larger venues. Can the work evoke intimacy without shift-
ing its needs toward spectacle?

	 You mentioned working with abstraction. How does it 
relate to the canonical language of western abstraction 
or the common understanding of something abstract as 
disembodied material?

		  I don’t approach the performer as abstract. What is 
there needs to remain legible to me. At the same time, there 
is no narrative line, and that in itself introduces a form of 
abstraction. For me, abstraction doesn’t come from remov-
ing the human or becoming disembodied. It comes from the 
structure of the work, the absence of narrative, and from 
the way time and attention are organised.

	 How would you describe the specific texture of this 
work?

		  The work has not met its audience yet. My works be-
come complete only through that encounter. My overall 
interest lies in how perception shifts over time while being 
engaged with a simple task. Us unfolds through duration, 
where what is seen is continuously adjusting, never quite 
settling. It doesn’t ask for immediate understanding, yet it 
creates space for the viewer to enter, drift, and return.



17

	 What do you think is at stake in asking an audience to 
sustain that kind of attention today?

		  They are invited, and we try to be as generous as pos-
sible. I’m not interested in being didactic or in imposing 
a way of looking. I create a space where we attempt to 
remain present. The audience can choose how to engage. 
They can stay, or they can leave. The performers are not 
given that option.

	 And the title—Us.
		  I like the title very much. It has to do with the shift-

ing position between the performers and the audience. 
At times, the performers can be perceived as “us,” and 
at other times the audience may recognise themselves in 
that position. The distinction between “them” and “us” is 
not fixed. This relation shifts, and moves between these 
positions, where they begin to overlap and maybe a sense 
of “us” is shared.

		  Interview by Andrea Rodrigo, April 2026
	
		�  Andrea Rodrigo is a curator and researcher in 

contemporary dance and choreography. Her practice 
is articulated in different formats and gestures 
through curatorial programs, writing, dramaturgy, 
strategic advising, and the accompaniment of 
choreographers and artists. Her research uses 
choreographic and critical theory frameworks 
to understand how form produces aesthetic and 
political sensibilities and how somatic knowledge is 
transmitted and ideologically inscribed.
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BIOS

	 Maria Hassabi is a choreographer, performer and visual 
artist. Her works, spanning performance, installation,  
photography, sculpture, sound and moving image, reflect 
on concepts of time and representations of the human 
figure. She has presented her work worldwide in thea-
tres, museums, galleries, and public spaces such as Kochi- 
Muziris Biennale, India (2025); Kunstenfestivaldesarts 
(2024, 2017, 2016, 2014); Thailand Biennale (2023); Tai Kwun 
Contemporary, Hong Kong (2023); FRONT Triennial, Cleve-
land (2022); OGR, Turin (2022); Secession, Vienna with  
Wiener Festwochen (2021); The Kitchen NY (2019, 2016, 
2013, 2011, 2006, 2003); documenta 14, Kassel (2017); 
MoMA, NY (2016), the 55th Venice Biennale (2013); Perfor-
ma, NY (2019, 2013, 2009) etc. Hassabi was an Onassis 
Resident 2019-2022 and has received the 2019 Performa 
Malcolm McLaren Award along with artist Nairy Baghra- 
mian; 2016 “Bessie” Award; 2015 Herb Alpert Award; 2012 
President’s Award from LMCC; 2011 Guggenheim Fellow-
ship; 2009 Foundation for Contemporary Arts Grant. She 
holds a Bachelor of Fine Arts from CalArts.

	 Elena Antoniou is a dance and performance artist from 
Cyprus. She has presented her work in the UK, Belgium, 
Italy, Greece, and Germany, and has collaborated with 
prominent organisations such as Onassis Stegi, the Marina 
Abramović Institute (MAI), NEON Culture & Development 
Organisation, and the Athens Epidaurus Festival. Since 
2021, she has worked as a performer with Maria Hassabi. 
Additionally, she has collaborated as a choreographer and 
movement director with theatre directors and companies 
in Greece and Cyprus. Her latest works, LANDSCAPE and 
ODE, are supported by the Onassis Stegi Touring Program.

	 Georges Labbat is a multidisciplinary artist trained in 
dance at the Paris Conservatory and P.A.R.T.S., whose 
work bridges choreography, sculpture, and film. His prac-
tice explores how ideas and fictions can be expressed 
through the body and composition. He created Self/ 
Unnamed (2022) and WHIP (2024), and is currently devel-
oping a new piece, Camélias, a fiction film, Lacrymal, and 
a series of experimental videos, AT NIGHT. Alongside his 
own projects, he collaborates with and has performed for 
leading contemporary artists.
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	 Oisín Ó Manacháin (IE/UK/USA) is a dance artist, choreogra-
pher and visual creator currently residing in Vienna, Austria. 
He began studying movement in NYC at the Martha Gra-
ham School of Contemporary Dance. They have presented 
work at Klaus von Nichtssagend Gallery, Deitch Projects, 
The Chelsea Hotel, The Tilles Centre, Klosterruine Berlin, 
Kultursommer Wien, Danser för Bruket, Dancehouse, Car-
riageworks, and various public spaces. Recently Oisín has 
guided their somatic practice Cymatic Body Research in 
workshops at TQW, Im_Flieger (LAB) and Kulturhaus Brot-
fabrik in Vienna. 

	 Thanos Ragousis is a dance artist and architect, graduate 
of the Greek National School of Dance (2020) and the Na-
tional Technical University of Athens (2019), based in Athens, 
Greece. He has collaborated with various choreographers 
and artists, including Ioannis Mandafounis (One One One), 
Christos Papadopoulos (Askisi 27), Madeline Hollander (Hot 
Hands), Nefeli Papadimouli, Ermira Goro (Thirst), Konstanti-
nos Rigos/OKTANA dance theater (Carte Blanche), Anasta-
sia Valsamaki (W REST L ING) and others.

	 Sara Tan, a Singapore native, is a dancer based in Brussels, 
Belgium. After having received her Bachelor’s degree from 
the University of Wisconsin Stevens Point (UWSP) in the 
United States, she went on to study at P.A.R.T.S, where she 
now intervenes as their rhythm teacher. Since graduating 
in 2012, she has continued to work with a wide range of 
choreographers throughout Europe.  

	 Working across cinema, theatre, and light design, Aliki 
Danezi Knutsen has created a body of work spanning five 
feature films alongside numerous stage productions as a 
theatre director and light designer. This marks her second 
collaboration with Maria Hassabi, following their previous 
work together on On Stage.

	 Stavros Gasparatos is an award-winning Greek compos-
er and sound artist working across contemporary perfor-
mance, film, theatre, dance and multimedia projects. His 
music combines orchestral writing, electronic sound de-
sign and minimalism, often creating immersive sound en-
vironments that become an active part of the dramaturgy 
and stage experience. Over the past two decades, he has 
composed original music for more than 200 productions 
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and has received the Hellenic Film Academy Award for Best 
Original Score, the Young Creator Award from the Greek 
Theatre and Music Critics Association, and multiple Audi-
ence Awards from Athinorama Magazine.

Maria Hassabi at Kunstenfestivaldesarts

	 2014	 PREMIERE
	 2016	 �Movement (in the frame of  

Welcome to Caveland!)
	 2017	 STAGED?
	 2024	 On Stage
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		  Info: www.kfda.be/friends
		  Contact: Asisé Mateo
		  friends@kfda.be
		  +32 (0)2 226 45 92

NL	 Met hun donaties versterken de Friends van Kunsten- 
festivaldesarts de missie van het festival elk jaar opnieuw 
en steunen ze een nieuwe creatie. Deel uitmaken van deze 
groep gepassioneerde cultuurliefhebbers betekent ook een 
blik achter de schermen werpen, kunstenaars ontmoeten 
en verrassende artistieke ontdekkingen doen. Word Friend 
en steun artistieke creatie in al haar vormen!

FR	 Chaque année, les dons des Friends du Kunstenfestivaldes- 
arts permettent de renforcer la mission du festival en sou-
tenant une nouvelle création. Rejoindre cette communau-
té de passionné·es, c’est aussi l’occasion de découvrir les 
coulisses du festival, rencontrer des artistes ou encore faire 
des découvertes artistiques surprenantes. Devenez Friend 
et soutenez la création artistique dans toute sa diversité ! 

EN	 Each year, donations from Friends help to reinforce the 
mission of Kunstenfestivaldesarts by supporting a new cre-
ation. Joining this vital community is also an opportunity 
to get a glimpse behind the scenes, meet artists and make 
surprising artistic discoveries. Become a Friend and support 
artistic creation in all its forms!
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FREE SCHOOL PUBLIC PROGRAMME
A Soft School: On Malleability

19.05
18:00 — 20:00	� Rubber Dreams of Its Lifetime | Lecture 

performance by Bart Seng Wen Long  
& Kaisa Saarinen, followed by a conversation 
with Rossella Biscotti and Roland Gunst /  
John K Cobra

18:00 — 20:00	� Doruntina Kastrati, A Horn That Swallows 
Songs | video installation

20.05
18:00 — 20:00	� Rubber Dreams of Its Lifetime | Performance 

by Bart Seng Wen Long, followed by  
a screening programme around rubber

14:00 —20:00	� Doruntina Kastrati, A Horn That Swallows 
Songs | video installation

22.05
18:00 — 20:00	� Politics of Land and Desert | Conversation  

with Ali Cherri and Radouan Mriziga
14:00 — 20:00	� Doruntina Kastrati, A Horn That Swallows 

Songs | video installation

23.05
18:00 — 21:00	� Queering Mud | Conversation with Peter 

Limbrick + film programme
14:00 — 20:00	� Doruntina Kastrati, A Horn That Swallows 

Songs | video installation

24.05
18:00 — 20:00	� The Book of Mud | Readings by Lina Mounzer 

+ conversation between Ali Cherri and  
Helena Kritis

14:00 — 20:00	� Doruntina Kastrati, A Horn That Swallows 
Songs | video installation
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Ook te zien op Kunstenfestivaldesarts / À voir aussi au 
Kunstenfestivaldesarts / Also at Kunstenfestivaldesarts

Ali Asghar Dashti & Nasim Ahmadpour, Noli Me Tangere
beursschouwburg

19.05,	 18:00
20.05,	 19:00 & 22:00
21.05,	 19:00 + aftertalk

22.05,	 22:00
23.05,	 19:00

Leu Wijee & Mio Ishida, RIDDEN
théâtre les tanneurs

20.05,	 21:00
21.05,	 20:00
22.05,	 20:00 + aftertalk

23.05,	 21:00

Thanapol Virulhakul, Comrade, Miracle, Curse
la bellone

25.05,	 21:00 + aftertalk

26.05,	 21:00
27.05,	 21:00
28.05,	 21:00
29.05,	 21:00

  �  Uitverkocht? Registreer je online om een e-mailalert 
te ontvangen zodra er tickets beschikbaar zijn en/of 
meld je 1u voor aanvang op locatie voor de wachtlijst.

  �  Complet ? Inscrivez-vous en ligne pour recevoir 
une alerte email en cas de tickets disponibles et/ou 
rejoignez la liste d’attente sur place 1h à l’avance.

  �  Sold out? Sign up online for an email alert when 
tickets become available and/or join the waiting list  
at the venue starting 1h before.



V.U. / E.R.
Frederik Verrote, Kunstenfestivaldesarts
Handelskaai 18 Quai du Commerce
1000 Brussel | Bruxelles

Festivalcentrum / Centre du festival / Festival Centre

Théâtre Les Tanneurs
Huidevettersstraat 75 Rue des Tanneurs
1000 Brussel / Bruxelles
+32 (0)2 210 87 37
tickets@kfda.be

Bar & resto
08 — 30.05
Dinsdag tot zondag / Du mardi au dimanche / Tuesday to Sunday
Vanaf / À partir de / From 18:00

Nightlife
Parties on 22 & 23.05
Karaoke on 20 & 27.05
29.05, Merende, Industria Indipendente
30.05, Closing Night x Zinneke Parade (Ancienne Belgique)

Ticketbureau / Billetterie / Box office

08 — 30.05
Elke dag / Tous les jours / Every day
14:00 — 20:00
+ bookshop by rile*

Online / En ligne

		  www.kfda.be
facebook	
instagram	 @kunstenfestivaldesarts
tiktok	
newsletter	 kfda.be/newsletter


