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MARIA HASSABI IN GESPREK MET ANDREA RODRIGO

Andrea Rodrigo — Een tijdje geleden las ik in een tekst over
een van je creaties: ‘het in scéne zetten van de beweging
tussen gewaarwording en vertoning’. Die omschrijving
is me bijgebleven. Hoe ga je om met de spanning tussen
aanwezigheid en representatie?

Maria Hassabi — De spanning in mijn werk vloeit, denk
ik, voort uit een uitgepuurde benadering van lichamelijkheid.
Voor mij is precisie erg belangrijk om inzicht te krijgen in
wat ik op scéne breng, in de relaties tussen de performers
en het gebruik van tijd en ruimte. Naarmate de handelingen
specifieker worden, ontstaat er spanning. Het zorgt er ook
voor dat de performers in het hier en nu blijven. Ik vraag hen
om, terwijl ze met ‘traagheid’ werken, gevoel te integreren,
zodat het niet gaat vervelen of inert wordt.

Wat bepaalt het ritme van Us? Hoe komen de bewe-
gingen tot stand? De choreografie vergt een enorme
inspanning en precisie van de dansers. Van buitenaf
kan dit overkomen als stilstand, als een onderbreking,
en een zekere kwetsbaarheid oproepen. Wat wil je dat
voor het publiek leesbaar blijft en wat wil je achter de
techniek verborgen houden?

Wat bepaalt het ritme... De performers tellen de hele
tijd mee, ook als ze passief lijken. Ze werken volgens een
nauwgezet script dat eerder spanning opbouwt dan ontla-
ding creéert, wat vooral tijdens de voorstelling een zekere
kwetsbaarheid kan teweegbrengen. lk zou het niet per se
als ritme omschrijven. Elke performer heeft een solo, en het
stuk ontvouwt zich via de onderlinge relaties en de relatie
tot het publiek. Het is eerder relationeel dan ritmisch.

Ik moet vaak denken aan het idee van ‘edging’ —iets dat
telkens op het punt staat uit te barsten in iets anders.
Als ik werk van jou zie, krijg ik het gevoel dat ik 6//na in
een beeld terechtkom, en dan verschuift er iets, en juist
dat is wat me daar houdt, mijn aandacht vasthoudt, dat
gevoel. Klinkt dit herkenbaar?

Hoezeer ik ook probeer om beelden op te roepen in
een live performance, ze zijn altijd in beweging. Stilstand
is onmogelijk. We ademen, er zijn zichtbare inspanningen
en voortdurende microbewegingen die het beeld dat we
waarnemen beinvioeden. Wat mij interesseert is die insta-
biliteit, het moment waarop iets bijna tot rust komt en dan



weer verandert. Voor Us wilde ik niet één beeld creéren,
maar net die overgangstoestand vasthouden, waarin din-
gen nog niet volledig in één vorm zijn uitgekristalliseerd.

Wat met het publiek, dat de voorstelling pas voor het
eerst te zien krijgt op de premiére tijdens Kunsten-
festivaldesarts? Het voortoneel en de frontale opstel-
ling plaatsen de dansers in een toestand van extreme
blootstelling, terwijl ze in zekere mate onleesbaar blij-
ven. Het kan contra-intuitief aanvoelen om juist via die
blootstelling intimiteit te willen creéren. Wat is je hou-
ding ten opzichte van beheersing in deze dynamiek?

Voor mij gaat het niet zozeer om beheersing, maar wel
om volharding, volharding in het streven naar precisie. Ook
al is het lichaam geen abstracte vorm, binnen het medium
dans kan het geabstraheerd raken. Via precisie probeer ik
een vorm van puurheid te bereiken. Blootstelling is inhe-
rent aan de situatie. Zodra je op het podium staat, moet
je daar rekening mee houden. Met het voortoneel is het
altijd de vraag of je intimiteit kan creéren in een grotere
zaal. Kan het werk intimiteit oproepen zonder te vervallen
tot spektakel?

Wat betreft die abstractie: hoe verhoudt die zich tot
de canonieke westerse traditie, of tot het gangbare
begrip van abstractie als iets dat losstaat van de mate-
riéle werkelijkheid?

De performer is voor mij geen abstract gegeven. Wat
er is, moet leesbaar blijven. Tegelijkertijd is er geen verhaal
lijn, en dat zorgt op zich al voor een vorm van abstractie.
Voor mij is abstractie niet het gevolg van het weglaten van
het menselijke of het uitwissen van het lichaam. Ze komt
voort uit de structuur van het werk, de afwezigheid van
een verhaal, en uit de manier waarop tijd en aandacht zijn
georganiseerd.

Hoe zou je de specifieke textuur van dit werk omschrijven?

De voorstelling is nog niet in contact gekomen met
een publiek. Pas dan worden mijn creaties compleet. Ik wil
weten hoe de waarneming verschuift tijdens het uitvoeren
van een eenvoudige taak. Us openbaart zich in de duur; wat
je ziet is voortdurend in beweging en komt nooit tot stil-
stand. Het werk hoeft niet onmiddellijk begrepen te worden:
de toeschouwer krijgt ruimte om erin door te dringen, rond
te dwalen en ernaar terug te keren.



Kan je vandaag nog verlangen dat een publiek die mate
van aandacht geeft?

Ik verlang niet echt iets van het publiek. De toeschou-
wers zijn welkom en we proberen zo genereus mogelijk te
zijn. Ik wil geen lessen geven of een bepaalde manier van
kijken opleggen. Ik creéer een ruimte waarin we proberen
aanwezig te blijven. De toeschouwers kunnen zelf kiezen
of en hoe ze dat doen. Ze kunnen blijven, of weggaan. De
performers hebben die keuze niet.

En de titel, Us.

Ik ben heel blij met die titel. Hij verwijst naar de verschui-
vende positie tussen performers en publiek. Soms worden
de performers gezien als ‘wij’ en op andere momenten her-
kent het publiek zich misschien in die rol. Het onderscheid
tussen ‘zij’ en ‘wij’ ligt niet vast. Het verschuift en beweegt,
beide posities kunnen elkaar overlappen en wie weet ont-
staat er wel een gedeeld gevoel van ‘wij’.

Interview door Andrea Rodrigo, april 2026
Vertaald door Stephanie Lemmens

Andrea Rodrigo is curatrice en onderzoekster

in hedendaagse dans en choreografie. Haar
werk vertaalt zich in verschillende formats en
benaderingen, zoals tentoonstellingsprogramma’s,
publicaties, dramaturgie, strategisch advies en
het begeleiden van choreografen en kunstenaars.
Haar onderzoek is gebaseerd op choreografische
en kritische theoretische kaders om te begrijpen
hoe vorm esthetische en politieke gevoeligheden
kan belichamen en hoe somatische kennis wordt
overgedragen en ideologisch verankerd.
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Maria Hassabi is een choreografe, performster en beel-
dend kunstenares. Haar werk —dat performance, instal-
laties, fotografie, beeldhouwkunst, geluid en bewegend
beeld omvat- focust op concepten van tijd en represen-
taties van de menselijke figuur. Ze presenteerde haar werk
wereldwijd in theaters, musea, galeries en openbare ruim-
tes, op onder meer de Kochi-Muziris Biénnale, India (2025);
Kunstenfestivaldesarts (2024, 2017, 2016, 2014); Thailand
Biennale (2023); Tai Kwun Contemporary, Hongkong
(2023); FRONT Triennial, Cleveland (2022); OGR, Turijn
(2022); Secession, Wenen met Wiener Festwochen (2021);
The Kitchen NY (2019, 2016, 2013, 2011, 2006, 2003); docu-
menta 14, Kassel (2017); MoMA, NY (2016), de 55° Bién-
nale van Venetié (2013); Performa, NY (2019, 2013, 2009).
Hassabi was een Onassis Resident van 2019 tot 2022 en
ontving (samen met kunstenaar Nairy Baghramian) de Per-
forma Malcolm McLaren Award in 2019; de “Bessie” Award
in 2016; de Herb Alpert Award in 2015; de President’s
Award van LMCC in 2012; een Guggenheim Fellowship in
2011; en een Foundation for Contemporary Arts Grant in
2009. Ze behaalde een Bachelor of Fine Arts aan CalArts.

Elena Antoniou is een dans- en performancekunstenares
uit Cyprus. Ze presenteerde haar werk in het Verenigd
Koninkrijk, Belgié, Itali€, Griekenland en Duitsland, en werk-
te samen met vooraanstaande organisaties zoals Onassis
Stegi, het Marina Abramovi¢ Institute (MAI), NEON Cul-
ture & Development Organisation en het Athens Epidau-
rus Festival. Sinds 2021 werkt ze als performster samen
met Maria Hassabi. Daarnaast heeft ze als choreografe
en bewegingsregisseuse samengewerkt met theaterregis-
seurs en gezelschappen in Griekenland en Cyprus. Haar
nieuwste werken, LANDSCAPE en ODE, worden gesteund
door het Onassis Stegi Touring Program.

Georges Labbat is een multidisciplinaire kunstenaar wiens
werk een brug slaat tussen choreografie, beeldhouwkunst
en film. Hij volgde een dansopleiding aan het Conservato-
rium van Parijs en P.A.R.T.S. In zijn praktijk onderzoekt hij
hoe ideeén en fictie via het lichaam en compositie tot uit-
drukking kunnen komen. Hij creéerde Se/f/{Unnamed (2022)
en WHIP (2024), en ontwikkelt momenteel een nieuw stuk,
Camélias, een fictiefilm, Lacrymal, en een reeks experimen-



tele video’s getiteld 47 N/GHT. Naast zijn eigen projecten
werkt hij samen met en performt hij voor toonaangevende
hedendaagse kunstenaars.

Oisin O Manachéin (IE/UK/USA) is een dansartiest, cho-
reograaf en beeldend kunstenaar die momenteel in Wenen,
Oostenrijk woont. Die begon hun bewegingsopleiding in
NYC aan de Martha Graham School of Contemporary Dan-
ce. Die presenteerde werk in de Klaus von Nichtssagend
Gallery, Deitch Projects, The Chelsea Hotel, The Tilles Cen-
tre, Klosterruine Berlin, Kultursommer Wien, Danser for
Bruket, Dancehouse, Carriageworks en diverse openbare
ruimtes. Recent gaf Oisin workshops rond hun somatische
praktijk Cymatic Body Research bij TQW, Im_Flieger (LAB)
en Kulturhaus Brotfabrik in Wenen.

Thanos Ragousis, momenteel gevestigd in Athene, Grieken-
land is een dansartiest en architect, afgestudeerd aan
de Griekse Nationale Dansschool (2020) en de Nationale
Technische Universiteit van Athene (2019). Hij werkte
samen met diverse choreografen en kunstenaars, waar-
onder loannis Mandafounis (One One One), Christos
Papadopoulos (4skis/ 27), Madeline Hollander (Hot Hand’s),
Nefeli Papadimouli, Ermira Goro (7Airst), Konstantinos
Rigos/OKTANA dance theater (Carte Blanche), Anastasia
Valsamaki (W REST L ING) en anderen.

Sara Tan, geboren in Singapore, is een danseres die in Brus-
sel, Belgié woont. Na het behalen van haar bachelordiplo-
ma aan de University of Wisconsin Stevens Point (UWSP)
in de Verenigde Staten, studeerde ze verder aan P.A.R.T.S,
waar ze nu werkzaam is als ritmedocente. Sinds ze afstu-
deerde in 2012 werkt ze samen met een breed scala aan
choreografen in heel Europa.

Aliki Danezi Knutsen is actief op het gebied van film, the-
ater en lichtontwerp en heeft een oeuvre opgebouwd dat
vijf speelfilms omvat, naast talrijke theaterproducties als
regisseuse en lichtontwerpster. Met Us werkt ze voor de
tweede keer samen met Maria Hassabi, na hun eerdere
samenwerking voor On Stage.

Stavros Gasparatos is een bekroonde Griekse componist
en geluidskunstenaar die werkzaam is in hedendaagse per-
formance, film, theater, dans en multimediaprojecten. Zijn



muziek combineert orkestrale composities, elektronische
muziek en minimalisme, waardoor meeslepende geluids-
omgevingen ontstaan die een actief onderdeel vormen
van de dramaturgie en de theaterervaring. De afgelopen
twintig jaar heeft hij originele muziek gecomponeerd voor
meer dan 200 producties en heeft hij de Hellenic Film
Academy Award voor Beste Originele Muziek, de Young
Creator Award van de Griekse Vereniging van Theater- en
Muziekcritici en meerdere Publieksprijzen van Athinorama
Magazine ontvangen.

Maria Hassabi op Kunstenfestivaldesarts

2014 PREMIERE

2016 Movement (in het kader
van Welcome to Caveland)

2017 STAGED?

2024 On Stage
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CONVERSATION ENTRE MARIA HASSABI
ET ANDREA RODRIGO

Andrea Rodrigo — J’ai lu, il y a quelque temps, la des-
cription de I'une de vos piéces qui disait: «mettre en
scéne le mouvement entre sensation et présentation.»
Cela m’est resté. Comment gérez-vous la tension entre
présence et représentation?

Maria Hassabi — Je pense que la tension dans mon
travail provient d’une approche distillée de la physicalité.
J’insiste sur la précision, qui est pour moi une maniére
de comprendre les représentations que je propose, le lien
entre les performeur-euses et l'utilisation du temps et de
I’'espace. La tension s’insinue dans I'ceuvre lorsque les ac-
tions se précisent. Cette approche maintient aussi les per-
formeur-euses dans I'instant présent. Lorsqu’iels travaillent
la lenteur, la texture que je leur demande d’incorporer est
la sensation, afin que le mouvement ne meure pas ou ne
devienne pas chose inerte.

Quelle est la base rythmique de Us? Comment se
développe le mouvement? La partition que suivent
les danseur-euses demande énormément de travail et
de précision pour produire ce qui, de I’extérieur, se lit
comme de I'immobilité, une suspension, et peut évo-
quer une certaine vulnérabilité. Quel est le rapport
entre ce qui est lisible pour le public et ce qui reste
propre a la technique?

La base rythmique... Et bien, les performeur-euses
comptent tout du long, méme lorsqu’iels ont I'air passif.
Leur travail est encadré par un script trés strict qui crée
de la tension plutot qu’une libération, ce qui peut susciter
une certaine vulnérabilité, surtout dans un média comme la
performance. Je ne décrirais pas forcément la base comme
un rythme en soi. Chaque performeur-euse joue un solo;
la piece évolue a travers le rapport entre elleux mais aussi
avec le public. C’est davantage une base relationnelle que
rythmique.

J’en reviens en permanence a l'idée d’edging, de seuil
—quelque chose qui est presque tout le temps en train
d’éclater, pour devenir autre chose. Dans vos ceuvres,
j’ai toujours le sentiment d’atterrir dans une image,
avant qu’elle ne se modifie. C’est cette sensation qui
me tient. Cela vous évoque-t-il quelque chose?
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Malgré mes tentatives de créer des images dans les
performances /e, il y a toujours des glissements. Limmo-
bilité estimpossible. Nous respirons, I'effort est visible, et les
micromouvements permanents altérent I'image que nous
percevons. Ce qui m’attire, c’est cette instabilité, le moment
ou quelque chose semble se figer puis se modifie. Pour Us,
mon objectif n’était pas d’atteindre une image affirmée, mais
de préserver cet état de transition, ol les choses ne se figent
pas entiérement dans une forme unique.

Je pense au rapport au public —bien que cette ceuvre
ne le rencontrera que lors de la premiére au Kunsten-
festivaldesarts. L'avant-scéne et la frontalité placent les
danseur-euses dans une espéce d’hyper-exposition, tout
en refusant une lisibilité. La recherche d’intimité peut
sembler contre-intuitive dans un tel agencement. Quel
est votre rapport a la maitrise dans cette dynamique ?
Pour moi, il s’agit moins de maitrise que de persistance,
une persistance visant une précision. Méme si le corps n’est
pas une forme abstraite, il peut le devenir dans la danse.
La précision est le moyen qui me permet d’atteindre une
forme de pureté. Lexposition est inhérente a la situation.
Elle est attendue, dés lors que I'on monte sur scéne. Avec
I'utilisation de I'avant-scéne, maintenir I'intimité dans de plus
grandes salles est a chaque fois un défi. Loeuvre peut-elle
évoquer 'intimité sans basculer dans le spectacle ?

Vous avez évoqué votre travail avec I’abstraction. Quel
est son rapport avec le langage canonique de I’'abstrac-
tion occidentale ou la compréhension généralisée de la
chose abstraite comme un matériau désincarné?

Je n’aborde pas les performeur-euses comme des
choses abstraites. Ce qui est la doit rester lisible pour moi.
Parallélement, il n’y a pas de trame narrative, ce qui induit
en soi une forme d’abstraction. Pour moi, I'abstraction ne
provient pas du fait de retirer le composant humain ou de
la désincarnation; elle provient de la structure de la piéce,
de I'absence de récit, de la maniére dont le temps et I'at-
tention sont agencés.

Comment décririez-vous la texture spécifique de cette
piéce?

Elle n’a pas encore rencontré son public. Mon travail
ne pourra se compléter qu’au travers de cette rencontre.
Ce qui m’intéresse avant tout, c’est le glissement de la
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perception avec le temps, dans I'accomplissement d’une
tache simple. Us se révéle dans la durée, ol ce que I'on
voit s’ajuste en permanence, sans jamais se figer. Le but
n’est pas de comprendre immédiatement, I'ceuvre permet
plutdét au public de la pénétrer, de flotter et d’y revenir.

Quel est selon vous I’enjeu de demander a un public de
maintenir ce type d’attention de nos jours?

Le public est invité, et nous tentons d’étre le plus gé-
néreux-ses possible. Etre didactique ou imposer un regard
ne m’intéresse pas. Je crée un espace dans lequel nous
pouvons tenter de rester présent-es. Le public peut choisir
sa maniére de s’engager, de se projeter dans la piéce. Il
peut rester, ou quitter la salle. Une option que n’ont pas
les performeur-euses.

Et le titre, Us.

J’aime beaucoup le titre. Il se rapporte principalement
aux glissements entre les performeur-euses et le public.
Parfois, les performeur-euses seront pergu-es comme «us »
(«nous» en anglais); parfois, c’est le public qui se perce-
vra lui-méme comme tel. La distinction entre «elleux» et
«nous» n'est pas figée. Ce rapport évolue et se déplace
entre les performeur-euses et le public. Parfois, il se su-
perposera et suscitera peut-étre I'impression d’un «nous »
partagé.

Entretien réalisé par Andrea Rodrigo, avril 2026
Traduit par Diane Van Hauwaert

Andrea Rodrigo est commissaire d’exposition

et chercheuse dans le domaine de la danse
contemporaine et de la chorégraphie. Son

travail s’articule autour de différents formats et

de différentes approches, notamment a travers
des programmes de commissariat d’exposition,
I’écriture, la dramaturgie, le conseil stratégique et
I’'accompagnement de chorégraphes et d’artistes.
Ses recherches s’appuient sur des cadres théoriques
chorégraphiques et critiques pour comprendre
comment la forme engendre des sensibilités
esthétiques et politiques, et comment le savoir
somatique est transmis et inscrit idéologiquement.
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BIOS

Maria Hassabi est une chorégraphe, performeuse et ar-
tiste visuelle. Ses ceuvres —qui englobent la performance,
I'installation, la photographie, la sculpture, le son et 'image
animée— explorent les concepts du temps et les représen-
tations de la figure humaine. Elle a présenté son travail
a travers le monde dans des théatres, des musées, des
galeries et des espaces publics, notamment a la Biennale
de Kochi-Muziris, en Inde (2025); au Kunstenfestivalde-
sarts (2024, 2017, 2016, 2014); a la Biennale de Thailande
(2023); au Tai Kwun Contemporary, a Hong Kong (2023);
a la FRONT Triennial, a Cleveland (2022); a ’OGR, a Turin
(2022) ; Secession, Vienne aux Wiener Festwochen (2021) ;
The Kitchen, New York (2019, 2016, 2013, 2011, 2006, 2003);
documenta 14, Kassel (2017); MoMA, New York (2016), la
55¢ Biennale de Venise (2013); Performa, New York (2019,
2013, 2009). Hassabi a été résidente Onassis de 2019 a 2022
et arecu (avec I'artiste Nairy Baghramian) le prix Performa
Malcolm McLaren en 2019; le prix « Bessie » en 2016; le prix
Herb Alpert en 2015; le prix du président du LMCC en 2012;
une bourse Guggenheim en 2011; et une subvention de la
Foundation for Contemporary Arts en 2009. Elle est titulaire
d’une licence en beaux-arts de CalArts.

Elena Antoniou est une artiste de danse et de perfor-
mance originaire de Chypre. Elle a présenté ses ceuvres
au Royaume-Uni, en Belgique, en ltalie, en Gréce et en
Allemagne, et a collaboré avec des institutions de renom
telles que I’Onassis Stegi, le Marina Abramovi¢ Institute
(MAI), le NEON Culture & Development Organisation et
le Athens Epidaurus Festival. Depuis 2021, elle travaille en
tant qu’interpréte aux cotés de Maria Hassabi. Elle a éga-
lement collaboré en tant que chorégraphe et directrice
artistique avec des metteur-euses en scéne et des com-
pagnies de théatre en Gréce et a Chypre. Ses derniéres
ceuvres, LANDSCAPE et ODE, bénéficient du soutien du
programme de tournée de I’Onassis Stegi.

Georges Labbat est un artiste multidisciplinaire formé a
la danse au Conservatoire de Paris et a P.A.R.T.S., dont le
travail fait le pont entre la chorégraphie, la sculpture et
le cinéma. Sa pratique explore la maniére dont les idées
et les fictions peuvent s’exprimer a travers le corps et la
composition. Il a créé Se/f/{Unnamed (2022) et WHIP (2024),
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et développe actuellement une nouvelle piéce, Camélias, un
film de fiction, Lacrymal, ainsi qu’une série de vidéos expé-
rimentales, A7 N/GHT. Parallélement a ses propres projets,
il collabore avec des artistes contemporain-es de premier
plan et s’est produit pour elleux.

Oisin O Manachain (IE/UK/USA) est un-e danseur-euse, cho-
régraphe et créateur-ice visuel-le qui réside actuellement
a Vienne, en Autriche. lel a commencé a étudier la danse
a New York, a la Martha Graham School of Contemporary
Dance. lel a présenté ses ceuvres a la Klaus von Nichts-
sagend Gallery, chez Deitch Projects, au Chelsea Hotel, au
Tilles Centre, au Klosterruine Berlin, au Kultursommer Wien,
au Danser for Bruket, au Dancehouse, au Carriageworks et
dans divers espaces publics. RéEcemment, Oisin a animé des
ateliers consacrés a sa pratique somatique, Cymatic Body
Research, au TQW, a Im_Flieger (LAB) et a la Kulturhaus
Brotfabrik a Vienne.

Thanos Ragousis est un danseur et architecte, diplomé de
I’Ecole nationale de danse de Gréce (2020) et de I'Université
technique nationale d’Athénes (2019), basé a Athénes, en
Greéce. Il a collaboré avec divers chorégraphes et artistes,
notamment loannis Mandafounis (One One One), Christos
Papadopoulos (4skis/ 27), Madeline Hollander (Hot Hand’s),
Nefeli Papadimouli, Ermira Goro (74/rst), Konstantinos
Rigos/OKTANA dance theater (Carte Blanche), Anastasia
Valsamaki (W REST L ING) et bien d’autres.

Originaire de Singapour, Sara Tan est une danseuse instal-
Iée a Bruxelles, en Belgique. Aprés avoir obtenu sa licence
au University of Wisconsin Stevens Point (UWSP) aux
Etats-Unis, elle a poursuivi ses études a P.A.RT.S., ou elle
intervient aujourd’hui en tant que professeure de rythme.
Depuis I'obtention de son diplome en 2012, elle a continué a
travailler avec un large éventail de chorégraphes a travers
I’Europe.

Travaillant a la croisée du cinéma, du théatre et de la
conception lumiére, Aliki Danezi Knutsen a créé une ceuvre
comprenant cing longs métrages ainsi que de nombreuses
productions scéniques en tant que metteuse en scéne et
conceptrice lumiére. Il s’agit de sa deuxiéme collaboration
avec Maria Hassabi, aprés leur précédente collaboration
sur On Stage.



Stavros Gasparatos est un compositeur et artiste sonore
grec primé qui travaille dans les domaines du spectacle
vivant contemporain, du cinéma, du théatre, de la danse
et des projets multimédias. Sa musique allie écriture or-
chestrale, conception sonore électronique et minimalisme,
créant souvent des environnements sonores immersifs qui
s’intégrent activement a la dramaturgie et a I'expérience
scénique. Au cours des deux derniéres décennies, il a com-
posé la musique originale de plus de 200 productions et a
recu le Hellenic Film Academy Award de la meilleure mu-
sique originale, le Young Creator Award décerné par I’As-
sociation grecque des critiques de théatre et de musique,
ainsi que plusieurs Prix du public du magazine Athinorama.

Maria Hassabi au Kunstenfestivaldesarts

2014 PREMIERE

2016 Movement (dans le cadre
de Welcome to Caveland!)

2017 STAGED?

2024 On Stage
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MARIA HASSABI IN CONVERSATION
WITH ANDREA RODRIGO

Andrea Rodrigo — | read some time ago a description of
one of your works that said: “staging the movement
between sensation and display.” It stayed with me.
How do you work the tension between presence and
representation?

Maria Hassabi — | think the tension in my work is con-
nected to a distilled approach to physicality. | insist on pre-
cision as a way of understanding the representations I'm
putting on display, the relations between the performers,
and the use of time and space. As the actions become
more specific, tension enters the work. This approach also
keeps the performers engaged in the present moment.
Sensation is the texture | ask them to incorporate as they
work with slowness, so that it doesn’t become deadened
or collapse into something inert.

What is the rhythmic foundation of Us? How do gestures
unfold? The score the dancers follow implies enormous
labor and precision that produces what, from the out-
side, reads as stillness, suspension, and can evoke a
certain vulnerability. How do you think about what is
legible to the audience and what remains interior to
the technique?

The rhythmic foundation... Well, the performers are
counting throughout, even while they appear passive.
They are working within a strict script that creates tension
rather than release, and can produce a certain vulnera-
bility, especially in performance. | wouldn’t describe it as
rhythm per se. Each performer has a solo, and the piece
unfolds through their relation to one another and to the
audience. It’s more relational than rhythmic.

| keep coming back to the idea of edging—something
that is always almost, always at the verge of erupting
into something else. When I’'ve seen your work, there’s
a very vibrant feeling of almost landing into an image,
and then it shifts, and that’s what keeps me there, that
sensation. Does that resonate?

As much as | attempt to create images in live perfor-
mance, they are always shifting. Stillness is not possible.
We breathe, there is visible effort, and constant micro-
movements that alter what we perceive as an image. What
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draws me is that instability, in the moment something al-
most settles and then changes. For Us, | wasn’t interested
in arriving at a single statement, but in holding that state
of transition, where things don’t fully settle into one form.

Thinking about the relationship with the audience—even
though this work hasn’t met one yet and will only do
so in the premiere at Kunstenfestivaldesarts. The pro-
scenium and the frontality place the dancers in a kind
of hyperexposure, while maintaining a certain refusal
of legibility. It can feel counterintuitive that intimacy is
what you’re researching through this kind of exposure.
What is your relationship to control in that dynamic?

For me, it’s less about control and more about persis-
tence, a persistence toward specificity. Even though the
body is not an abstract form, within the medium of dance
it can become abstracted. Specificity is my agency toward
clarity. Exposure is inherent to the situation. Once you are
on stage, it has to be expected. With the proscenium, it’s
a bet each time whether intimacy can be sustained within
larger venues. Can the work evoke intimacy without shift-
ing its needs toward spectacle?

You mentioned working with abstraction. How does it
relate to the canonical language of western abstraction
or the common understanding of something abstract as
disembodied material?

| don’t approach the performer as abstract. What is
there needs to remain legible to me. At the same time, there
is no narrative line, and that in itself introduces a form of
abstraction. For me, abstraction doesn’t come from remov-
ing the human or becoming disembodied. It comes from the
structure of the work, the absence of narrative, and from
the way time and attention are organised.

How would you describe the specific texture of this
work?

The work has not met its audience yet. My works be-
come complete only through that encounter. My overall
interest lies in how perception shifts over time while being
engaged with a simple task. Us unfolds through duration,
where what is seen is continuously adjusting, never quite
settling. It doesn’t ask for immediate understanding, yet it
creates space for the viewer to enter, drift, and return.
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What do you think is at stake in asking an audience to
sustain that kind of attention today?

They are invited, and we try to be as generous as pos-
sible. I’'m not interested in being didactic or in imposing
a way of looking. | create a space where we attempt to
remain present. The audience can choose how to engage.
They can stay, or they can leave. The performers are not
given that option.

And the title—Us.

| like the title very much. It has to do with the shift-
ing position between the performers and the audience.
At times, the performers can be perceived as “us,” and
at other times the audience may recognise themselves in
that position. The distinction between “them” and “us” is
not fixed. This relation shifts, and moves between these
positions, where they begin to overlap and maybe a sense
of “us” is shared.

Interview by Andrea Rodrigo, April 2026

Andrea Rodrigo is a curator and researcher in
contemporary dance and choreography. Her practice
is articulated in different formats and gestures
through curatorial programs, writing, dramaturgy,
strategic advising, and the accompaniment of
choreographers and artists. Her research uses
choreographic and critical theory frameworks

to understand how form produces aesthetic and
political sensibilities and how somatic knowledge is
transmitted and ideologically inscribed.
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Maria Hassabi is a choreographer, performer and visual
artist. Her works, spanning performance, installation,
photography, sculpture, sound and moving image, reflect
on concepts of time and representations of the human
figure. She has presented her work worldwide in thea-
tres, museums, galleries, and public spaces such as Kochi-
Muziris Biennale, India (2025); Kunstenfestivaldesarts
(2024, 2017, 2016, 2014); Thailand Biennale (2023); Tai Kwun
Contemporary, Hong Kong (2023); FRONT Triennial, Cleve-
land (2022); OGR, Turin (2022); Secession, Vienna with
Wiener Festwochen (2021); The Kitchen NY (2019, 2016,
2013, 2011, 2006, 2003); documenta 14, Kassel (2017);
MoMA, NY (2016), the 55 Venice Biennale (2013); Perfor-
ma, NY (2019, 2013, 2009) etc. Hassabi was an Onassis
Resident 2019-2022 and has received the 2019 Performa
Malcolm McLaren Award along with artist Nairy Baghra-
mian; 2016 “Bessie” Award; 2015 Herb Alpert Award; 2012
President’s Award from LMCC; 2011 Guggenheim Fellow-
ship; 2009 Foundation for Contemporary Arts Grant. She
holds a Bachelor of Fine Arts from CalArts.

Elena Antoniou is a dance and performance artist from
Cyprus. She has presented her work in the UK, Belgium,
Italy, Greece, and Germany, and has collaborated with
prominent organisations such as Onassis Stegi, the Marina
Abramovi¢ Institute (MAI), NEON Culture & Development
Organisation, and the Athens Epidaurus Festival. Since
2021, she has worked as a performer with Maria Hassabi.
Additionally, she has collaborated as a choreographer and
movement director with theatre directors and companies
in Greece and Cyprus. Her latest works, LANDSCAPE and
ODE, are supported by the Onassis Stegi Touring Program.

Georges Labbat is a multidisciplinary artist trained in
dance at the Paris Conservatory and P.A.R.T.S., whose
work bridges choreography, sculpture, and film. His prac-
tice explores how ideas and fictions can be expressed
through the body and composition. He created Se/f/
Unnamed (2022) and WHI/P (2024), and is currently devel-
oping a new piece, Camélias, a fiction film, Lacrymal, and
a series of experimental videos, A7 N/GHT. Alongside his
own projects, he collaborates with and has performed for
leading contemporary artists.
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Oisin O Manachdin (IE/UK/USA) is a dance artist, choreogra-
pher and visual creator currently residing in Vienna, Austria.
He began studying movement in NYC at the Martha Gra-
ham School of Contemporary Dance. They have presented
work at Klaus von Nichtssagend Gallery, Deitch Projects,
The Chelsea Hotel, The Tilles Centre, Klosterruine Berlin,
Kultursommer Wien, Danser f6r Bruket, Dancehouse, Car-
riageworks, and various public spaces. Recently Oisin has
guided their somatic practice Cymatic Body Research in
workshops at TQW, Im_Flieger (LAB) and Kulturhaus Brot-
fabrik in Vienna.

Thanos Ragousis is a dance artist and architect, graduate
of the Greek National School of Dance (2020) and the Na-
tional Technical University of Athens (2019), based in Athens,
Greece. He has collaborated with various choreographers
and artists, including loannis Mandafounis (One One One),
Christos Papadopoulos (4skis/ 27), Madeline Hollander (Hot
Hands), Nefeli Papadimouli, Ermira Goro (7Airst), Konstanti-
nos Rigos/OKTANA dance theater (Carte Blanche), Anasta-
sia Valsamaki (W REST L ING) and others.

Sara Tan, a Singapore native, is a dancer based in Brussels,
Belgium. After having received her Bachelor’s degree from
the University of Wisconsin Stevens Point (UWSP) in the
United States, she went on to study at P.A.R.T.S, where she
now intervenes as their rhythm teacher. Since graduating
in 2012, she has continued to work with a wide range of
choreographers throughout Europe.

Working across cinema, theatre, and light design, Aliki
Danezi Knutsen has created a body of work spanning five
feature films alongside numerous stage productions as a
theatre director and light designer. This marks her second
collaboration with Maria Hassabi, following their previous
work together on On Stage.

Stavros Gasparatos is an award-winning Greek compos-
er and sound artist working across contemporary perfor-
mance, film, theatre, dance and multimedia projects. His
music combines orchestral writing, electronic sound de-
sign and minimalism, often creating immersive sound en-
vironments that become an active part of the dramaturgy
and stage experience. Over the past two decades, he has
composed original music for more than 200 productions
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and has received the Hellenic Film Academy Award for Best
Original Score, the Young Creator Award from the Greek
Theatre and Music Critics Association, and multiple Audi-
ence Awards from Athinorama Magazine.

Maria Hassabi at Kunstenfestivaldesarts

2014 PREMIERE

2016 Movement (in the frame of
Welcome to Caveland!)

2017 STAGED?

2024 On Stage
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Info: www.kfda.be/friends
Contact: Asisé Mateo
friends@kfda.be

+32 (0)2 226 45 92

Met hun donaties versterken de Friends van Kunsten-
festivaldesarts de missie van het festival elk jaar opnieuw
en steunen ze een nieuwe creatie. Deel uitmaken van deze
groep gepassioneerde cultuurliefhebbers betekent ook een
blik achter de schermen werpen, kunstenaars ontmoeten
en verrassende artistieke ontdekkingen doen. Word Friend
en steun artistieke creatie in al haar vormen!

Chaque année, les dons des Friends du Kunstenfestivaldes-
arts permettent de renforcer la mission du festival en sou-
tenant une nouvelle création. Rejoindre cette communau-
té de passionné-es, c’est aussi I'occasion de découvrir les
coulisses du festival, rencontrer des artistes ou encore faire
des découvertes artistiques surprenantes. Devenez Friend
et soutenez la création artistique dans toute sa diversité !

Each year, donations from Friends help to reinforce the
mission of Kunstenfestivaldesarts by supporting a new cre-
ation. Joining this vital community is also an opportunity
to get a glimpse behind the scenes, meet artists and make
surprising artistic discoveries. Become a Friend and support
artistic creation in all its forms!
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FREE SCHOOL PUBLIC PROGRAMME
A Soft School: On Malleability

19.05

18:00—20:00

18:00—20:00

Rubber Dreams of Its Lifetime | Lecture
performance by Bart Seng Wen Long

& Kaisa Saarinen, followed by a conversation
with Rossella Biscotti and Roland Gunst/
John K Cobra

Doruntina Kastrati, 4 Horn That Swallows
Songs | video installation

20.05

18:00—20:00

14:00—20:00

Rubber Dreams of Its Lifetime | Performance
by Bart Seng Wen Long, followed by

a screening programme around rubber
Doruntina Kastrati, 4 Horn That Swallows
Songs | video installation

22.05

18:00—20:00

14:00—20:00

Politics of Land and Desert | Conversation
with Ali Cherri and Radouan Mriziga
Doruntina Kastrati, 4 Horn That Swallows
Songs | video installation

23.05

18:00—21:00

14:00—20:00

Queering Mud | Conversation with Peter
Limbrick + film programme

Doruntina Kastrati, 4 Horn That Swallows
Songs | video installation

24.05

18:00—20:00

14:00—20:00

The Book of Mud | Readings by Lina Mounzer
+ conversation between Ali Cherri and
Helena Kritis

Doruntina Kastrati, 4 Horn That Swallows
Songs | video installation



Ook te zien op Kunstenfestivaldesarts / A voir aussi au
Kunstenfestivaldesarts / Also at Kunstenfestivaldesarts

Ali Asghar Dashti & Nasim Ahmadpour, No/i Me Tangere
BEURSSCHOUWBURG

19.05, 18:00

20.05, 19:00 & 22:00

21.05, 19:00 + AFTERTALK

22.05, 22:00

23.05, 19:00

Leu Wijee & Mio Ishida, RIDDEN
THEATRE LES TANNEURS

20.05, 21:00

21.05, 20:00

22.05, 20:00 + AFTERTALK

23.05, 21:00

Thanapol Virulhakul, Comrade, Miracle, Curse
LA BELLONE

25.05, 21:00 + AFTERTALK

26.05, 21:00

27.05, 21:00

28.05, 21:00

29.05, 21:00

Uitverkocht? Registreer je online om een e-mailalert
te ontvangen zodra er tickets beschikbaar zijn en/of
meld je 1u voor aanvang op locatie voor de wachtlijst.

Complet? Inscrivez-vous en ligne pour recevoir
une alerte email en cas de tickets disponibles et/ou
rejoignez la liste d’attente sur place 1h a I'avance.

Sold out? Sign up online for an email alert when
tickets become available and/or join the waiting list
at the venue starting 1h before.
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Festivalcentrum/Centre du festival/Festival Centre

Thééatre Les Tanneurs
Huidevettersstraat 75 Rue des Tanneurs
1000 Brussel/Bruxelles

+32 (0)2 210 87 37

tickets@kfda.be

Bar & resto

08—30.05

Dinsdag tot zondag/Du mardi au dimanche/Tuesday to Sunday
Vanaf/A partir de/From 18:00

Nightlife

Parties on 22 & 23.05

Karaoke on 20 & 27.05

29.05, Merende, Industria Indipendente

30.05, Closing Night x Zinneke Parade (Ancienne Belgique)

Ticketbureau/Billetterie /Box office
08—30.05
Elke dag/Tous les jours/Every day
14:00—20:00
+ bookshop by rile*
Online/En ligne

www.kfda.be

facebook

instagram @kunstenfestivaldesarts
tiktok

newsletter kfda.be/newsletter
V.U./ER.

Frederik Verrote, Kunstenfestivaldesarts
Handelskaai 18 Quai du Commerce
1000 Brussel | Bruxelles



