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NIEUWE MYTHEN
Fragmenten uit de dagboeken van Ester

In een nieuwe poging tot fictieve mythologie, vervorm ik
de werkelijkheid en probeer ik nieuwe verhalen te creéren:
vreemde verhalen die niet worden verteld, mythen die ik
had willen horen, nieuwe bronnen waarin ik mijn toevlucht
zoek. De mannelijke geschiedenis en de door de academi-
sche wereld opgestelde realiteitsmechanismen sluiten ons
buiten —wij, de queers, wij, de romantici, degenen onder
ons die niet deelnemen aan geweld, de lichamen die niet
ten strijde trekken, de dissidente en gemarginaliseerde
lichamen, de dromers, de harten die door de liefde zijn
verwond, de broze zielen, degenen voor wie poézie een
mogelijke toekomst is en het verzet van het lichaam een
wapen. Als er geen mythologie is voor ons, zullen we die
zelf moeten uitvinden.

Met het manuscript van Ester creéerde ik een nieuwe
fictie die de inspiratiebron vormde voor het theaterstuk.
Hieronder deel ik vier fragmenten uit het dagboek van Ester
die ‘tot op vandaag bewaard zijn gebleven’:

O, ik beef over mijn hele lichaam van het
groene licht. Ik ril en zweet van het bed van

de dag naar het bed van de nacht. Ik draag

de koorts van de keuken naar de woonkamer
en van de woonkamer naar het raam. Mijn

vriendin Ester, wie ben jij, want het ljjkt alsof
Jouw klokken zijn stilgevallen? Ik wring de

lakens uit, doordrenkt met de demonen van

de vroege ochtend, ik leg mijn geest neer in

de tuin, hijf neemt de geur van stukjes platte-
/land in zich op en ik slaap gehuld in oerwoud.
Dan denk ik aan alle harten die ik lietheb en

hoe mijn borstkas te klein is om ze allemaal
te bevatten; dan vraag ik de stomme of ik een

zeemeermin ben, en zijn stilzwijgen spreekt
boekdelen. Ik ga lopen in het bos; als mifn blik
die van een eekhoorn of een spitsmuis kruist,
ben ik al tevreden. Ik schrijf morgen verder; ik
ga ervoor zorgen dat je verliefd op mij wordf,
stap voor stap.

Ester



Leeuw van de rede, zwijg even. Vanmorgen
zag ik Arthur Ojosturbios aan zijn baard
krabben en vechten met een viieg die vast-
besloten was op zijn gezicht te landen. Ik
glimlachte. Mijn handen werden gevoelloos
van naar hem te kijken. Ik verloor bijna een
tand. Ik zie geen gevaar in Arthurs ogen;,
Ik zie de nacht, ik zie de domheid die haar
klauwen toont, de wreedheid van een kind.
Ik ben niet bang voor zijn ogen; ik zou er
de hele lente in kunnen zwemmen, ik zou in
mijn eentje met ze kunnen dansen. Ik zou van
hem kunnen houden door zijn wervelwind
van leegte te omarmen. Ik ben in staat mijn
voeten te negeren, mijn enkels vast te bin-
den om niet te ontsnappen, en het gevaar
met mijn mond te verslinden. Geest, red mij
van de hitte die ik in mijn vingers voel. Als
ze me, om mijn delirium te bedaren, aan de
bomen zouden moeten vastbinden, zou ik
mijn armen kunnen afhakken; ik ga de dood
gelukzalig tegemoet als ik de erogene zone
van dapperheid even aanraak. Vandaag is de
ochtend zonnig en galopperen de paarden-
koetsen op mijn voorhoofd. Vurig leven, ik
voel dat je me uitput naarmate ik meer naar
Je verlang.

Ester



Gisteren droomde ik dat, terwijl ik stierf,
het licht kwam, als een donderende dage-
raad. Terwijl ik stierf, zag ik mijn zus Cloth

glimlachen; ze glimlachte niet van geluk,
maar omdat ze in mijn vrede kon binnentre-
den. Toen ik stierf, veranderde het bosje

op het veld in hagel en viel het plotseling

neer in een verschrikkeljjke storm. Ik dacht
eraan om afscheid te nemen van mijn arme

vriendin Myrtell; ik herhaalde haar naam op

mijfn kussen, maar mifn stem klonk niet als de

mijne. Mijn arme vriendin, mogen rampspoed
en de sneeuwstorm je spoedig naar mij toe

brengen, en moge je, als een gevoelige geest,
rusten in mijn kwartsarmen. Hier, altijd in

vrede. Maar op dat moment werd ik gewekt
door een warme aanraking, alsof een man

mijn lies streelde. Ik heb nog niet genoeg
lief om er een einde aan te maken. Ik ga nog
niet weg. Toen ging ik een wandeling maken

zodat de lucht de roodheid van mijn gezicht
zou halen, en ik zag Agueda met haar para-
sol over de aardeweg lopen; ik wenste dat ze

in een plas zou vallen. Daarna wenste ik dat
ik haar was, dat ik haar haar had. Waarom

zou God mij geen veranderljjke ziel geven,
in staat om zonder toestemming lichamen

binnen te dringen? Elke middag, tijdens mijn

wandelingen over de aardeweg, ontstaat er
een geheime orgie van verlangens, blikken

en uitgezonden geesten, die ik van ver kan

zien. En haastig sluit ik de deur van mifn huis

en geef ik mezelf, alleen, over aan de nacht,
mijn erotische metgezel.

Ester



Ik wist niet of dit mijn laatste duizend stap-
pen zouden zijn. Als ik vandaag wegga, zal
ik nooit meer een kalanderleeuwerik, een

lawine of het opborrelende zuur zien. Van-
morgen, op weg naar de kerk, voelde ik me

doorzichtiger dan gewoonljjk; al dagen ver-
berg ik dat ik twee vingers aan mijn linker-
hand mis. Het is zeer waarschijnlijk dat ik
vanmiddag, na wat tjjd in het bos te hebben

doorgebracht en mijn Myrtell bij haar huis

te hebben afgezet, volledig zal verdwijnen.
De liefde die ik voor iedereen voel, veran-
dert in een zoete trance. Ik vind nog steeds

troost in het schrijven, maar ik ben rusteloos.
Zou ik weer een veulen kunnen worden? Zal
er sneeuw vallen? Ik wilde de toppen voor
mezelf, maar ik heb intussen begrepen dat
ze niet van mif zijn. Welnu, ik zal terugkeren

in een gedaante die noch vrouweljjke, noch

manneljjke botten vereist. Het is al middag
en ik kan mifn handen bijna niet meer zien.
Genoeg. Ik wil mijn vergankeljjkheid niet in
angst doorbrengen. Ik heb liefgehad a s een
beer en voor altijd. Mijn st/is rum.

Etr

Alberto Cortés
Vertaald door Stephanie Lemmens



BIO

Alberto Cortés (°1983) is regisseur, dramaturg en vertol-
ker van zijn eigen excessen. Hij studeerde regie en dra-
maturgie aan het ESAD in Malaga, en kunstgeschiedenis
aan het UMA. In 2009 vangt zijn theatercarriére aan met
de creatie van een eigenzinnige, perifere dramaturgie. Zijn
praktijk heeft zich in de loop der jaren verder ontwikkeld
via verschillende formats en disciplines (theater, dans, per-
formance, folklore —flamenco), telkens vanuit een streven
om hoop te blijven stellen in het ongrijpbare, spirituele
en menselijke. Hij beschouwt de scéne als een plaats van
verlangen en als een romantische relatie met de toeschou-
wers. Alberto Cortés begeleidt daarnaast als regisseur en
dramaturg creatieprocessen van andere makers. Parallel
aan zijn theaterwerk geeft hij ateliers waarin hij zijn onder-
zoek deelt in de vorm van gesprekken en ontmoetingen.
In 2022 publiceert hij bij uitgeverij Continta me tienes het
boek Los montes son tuyos dat de teksten van zijn stukken
E/ Ardor en One night at the golden bar verzamelt, en in
2024 verschijnt Siempre vengo de noche met de tekst van
Analphabet.n 2026 worden zijn teksten gepubliceerd in het
Frans en het Italiaans.

Alberto Cortés op Kunstenfestivaldesarts

2025 Analphabet
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NOUVEAUX MYTHES
Extraits du journal d’Ester

Dans une nouvelle tentative de mythologie fictionnalisée, je
déploie laréalité dans I'intention de construire de nouveaux
récits; les histoires étranges non racontées, les mythes que
j’ai eu besoin d’entendre, la création de nouvelles sources
dans lesquelles puiser. Puisque I'histoire masculine et les
mécanismes du réel créés par les Académies ont ressentile
besoin de nous exclure, nous, les queers, les romantiques,
celleux qui ne participent pas a la violence, les corps qui
ne font pas la guerre, les corps dissidents et marginalisés,
les réveurs et les réveuses, les coeurs blessés par I'amour,
les cceurs tendres, celleux qui ont choisi la poésie comme
un avenir possible et la rébellion des corps comme arme;
puisqu’aucune mythologie ne s’adresse a nous, il nous faut
I'inventer.

J’ai composé une nouvelle fiction en créant le manuscrit
d’Ester, qui a été le fondement, la base, la source dont est
issue la piéce. Je partage ci-dessous quatre extraits du
journal d’Ester qui ont été «conservés a ce jour»:

Oh, je tremble de partout avec de la lumiére
verte. Je tremble et je transpire alors que je
me déplace du lit de jour au lit de nuit. Je
transporte une fiévre de la cuisine au salon
et du salon & la fenétre. Mon amie Ester, qui
étes-vous, vous, dont les horloges semblent
S'étre arrétées ? J'essore les draps trempés
des démons du petit matin, jétale mon es-
prit au jardin, il simprégne de 'odeur des
particules de la campagne, et je m’endors
enroulée dans la jungle. Puis je pense & tous
les cceurs que j'aime et & ma poitrine, trop
Etroite pour les accueillir tous, puis je de-
mande au muet si je suis une siréne, et son
silence en djt long. Je pars courir dans les
bois; simon regard croise celui d’un écureur!
ou d’une musaraigne, je suis déja satisfaite.
Je continuerai d’écrire demain, je ferai en
sorte que vous tombiez amoureux-se de moi,
pas a pas.

Ester



Lion de la raison, tais-toi un moment. Ce

matin j'ai vu Arthur Ojosturbios se gratter
/a barbe et se débattre avec une mouche

décidée & se poser sur son visage. J'al souri.
Mes mains se sont engourdies rien qua le re-
garder. J'ai failli perdre une dent. Je n’aper-
¢ois aucun danger dans le regard d’Arthur;
Jje vois la nuit; je vois la stupidité sortir ses

griffes; la cruauté d’un enfant. Je ne crains

pas ses yeux, je pourrais nager en eux tout
le printemps, je pourrais danser juste avec

eux. Je pourrais 'aimer en acceptant son

tourbillon de vide. Je suis capable d’ignorer
mes pieds, de me ligoter les chevilles pour
ne pas fuir et de dévorer le danger avec ma

bouche. Esprit, délivre-moi de ce feu qui me

brile les doigts. Si, pour étancher mon délire,
il fallait m’attacher aux arbres, je pourrais

me couper les bras; jirai & ma mort avec

Joie pour peu que je la frotte contre la zone

érogéne du courage. Aujourd’hui, I'aube est
ensoleillée et les caléches galopent sur mon

front. Vie fougueuse, je sens que plus je te

désire, plus tu mépuises.

Ester



10

Hier, j’ai révé qu’alors que je mourais, la lu-
miére venait telle une aube orageuse. Alors

que je mourals, je voyals sourire ma sceur
Cloth, elle ne souriait pas de bonheur, mais

parce qu’elle pouvait pénétrer ma paix. Alors

que je mourais, le bosquet de la campagne

se transformait en grélon, tombant soudain

en terribles trombes. Je pensais a dire au
revoir @ ma pauvre Myrtell; Je répétais son

nom depuis mon oreiller, mais ma voix n'était
pas la mienne. Ma pauvre amie, que l’infor-
tune et la tempéte de neige te ménent vite a

moi, et puisses-tu, tel un esprit délicat, te re-
poser dans mes bras de quartz. lci, toujours

en paix. Mais a cet instant, je me suis réveil-
/ée a un contact chaud, comme si un homme

me caressait 'entre-jambes. Je n’aime pas

encore assez pour y mettre fin. Je ne m’en

vais pas encore. Puis, je suis sortie faire un

tour afin que ['air efface /la rougeur de mon

visage, et j’ai vu Agueda passer avec son

pare-soleil le long de la piste; j’ai souhaité

qgu’elle tombe dans une flaque. Ensuite, j'ai
souhaité étre elle, avoir ses cheveux. Pour-
quoi Dieu ne m’accorde-t-il pas une dme

interchangeable, capable de s’emparer de

corps sans permission ? Chaque aprés-mid,
fors de promenades /e long de la piste, une

orgie secréte de désirs, de regards et d’es-
prits prend forme. Je les apercois de loin.
Trés vite, je ferme la porte de ma maison et,
seule, je m’en remets @ la nuit, ma compagne

érotigue.

Ester



Je ne savais pas si ce seraient mes mille der-
niers pas. Sije pars aujourd’hui, je ne rever-
rai jamais d’alouette calandre, d’avalanche
ou les bulles formées par l'acide. Ce matin,
en route vers l'église, je me suis sentie plus
transparente que d’ordinaire; pendant des
jours, j'ai caché le fait qu’il me manque deux
doigts a la main gauche. Il est trés probable
que cet aprés-midi, aprés avoir passé du
temps dans les bois et avoir déposé ma Myr-
tell chez elle, je disparaisse complétement.
L'amour que je ressens pour tout le monde
se mue en douce trance. Je trouve encore du
réconfort dans l'écriture, mais je suis agitée.
Pourrais-je redevenir pouliche ? V aura-t-il
de /a neige ? Je voulais les sommets pour
moi seule, mais j'ai compris maintenant
qu’ils ne mappartiennent pas. Eh bien, je
reviendrai sous une forme qui ne nécessite
ni les os d’une femme ni ceux d’un homme.
1/l est déja midi et je vois a peine mes mains.
Assez. Je ne vivrai pas mon évanescence
dans l'angoisse. J'ai aimé com e un ours et
pour toujours. Mon éc rie est spa ieuse.
Etr

Alberto Cortés
Traduit par Diane Van Hauwaert
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BIO

Alberto Cortés (*1983) est metteur en scéne, dramaturge et

interpréte de ses propres dérives. Il est diplomé de mise en

scene et de dramaturgie a 'ESAD de Malaga et en histoire

de l'art a 'UMA. En 2009, il entame son parcours scénique

en créant une dramaturgie batarde et périphérique quin’a

cessé d’évoluer au fil du temps. Tentative pour garder es-
poir dans I'intangible, le spirituel et I’humain, son travail

s’est développé au fil des ans a travers différents formats

et différentes disciplines (théatre, danse, performance,
folklore —flamenco). Ses ceuvres considérent la scéne

comme un espace de désir et de relation romantique avec

les spectateur-ices. Alberto Cortés accompagne aussi les

processus créatifs d’autres créateur-ices a travers la mise

en scéne et la dramaturgie. En paralléle de son travail scé-
nigue, il donne des ateliers sous forme de rencontres ou il

partage ses recherches. En 2022, il publie le livre Los montes

son tuyos aux éditions Continta me tienes qui rassemble les

textes de ses pieces £/ Ardor et One night at the golden bar
et, en 2024, Siempre vengo de noche qui reprend le texte

d’Analphabet. En 2026, ses textes sont publiés en francais

et en italien.

Alberto Cortés au Kunstenfestivaldesarts

2025 Analphabet
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NEW MYTHS
Excerpts from Ester’s diaries

In a new attempt at fictionalised mythology, | unfold real-
ity with the intention of constructing new narratives, the
strange stories that are not being told, the myths | have
needed to hear, the creation of new sources to turn to. If
male history and the mechanisms of reality constructed
by the Academies insist on leaving us out, us queers, us
romantics, those of us who do not participate in violence,
the bodies that do not go to war, the dissident and margina-
lised bodies, the dreamers, the hearts that are wounded
by love, the tender-hearted, those of us who have chosen
poetry as a possible future and the rebellion of bodies as
a weapon. So, if there is no mythology for us, we will have
to invent it.

| have shaped a new fiction by creating Ester’s man-
uscript, which has been the foundation, the source, the
wellspring from which the stage play was born. Below
| share four excerpts from Ester’s diary that have been
“preserved to this day™:

Oh, | tremble all over with green light.
/ tremble and sweat as | move from the bed
of day to the bed of night. | carry a fever
from the kitchen to the living room and from
the living room to the window. My friend Es-
ter, who are you, for it seems your clocks
have stopped? | wring out the sheets soaked
with the demons of the early morning, I lay
my spirit out in the garden, it takes in the
scent of the particles of the countryside and
I sleep wrapped in the jungle. Then [ think of
all the hearts [ love and how my chest is too
small to hold them all; then | ask the mute
if I am a mermaid, and his silence speaks
volumes. | go for a run in the woods, if my
gaze meets that of a squirrel or a shrew, [ am
already satisfied. I'll keep writing tomorrow;
I’'m going to make you fall in love with me,
step by step.

Ester
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Lion of reason, be quiet for a moment. This

morning | saw Arthur Ojosturbios scratching
his beard and fighting with a fly that was

determined to land on his face. | smiled. My
hands went numb just watching him. | near-
ly lost a tooth. | see no danger in Arthur’s

eyes; | see the night, | see stupidity baring
its claws, the cruelty of a child. | do not fear
his eyes; | could swim in them all spring long,
/ could dance with them alone. [ could love

him by accepting his whirlwind of emptiness.
! am capable of ignoring my feet, tying my
ankles so as not to escape, and devouring
danger with my mouth. Spirit, save me from

the burning in my fingers. If, to quell my del/-
rium, they had to tie me to the trees, | could
cut off my arms; I'll go to my death happy if
/ brush against the erogenous zone of bra-
very. Today the morning is sunny and the

horse-drawn carriages go clop-clop on my

forehead. Fiery life, | feel you wearing me

out the more [ desire you.

Ester
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Yesterday | dreamt that as / died, the light
came, like a thunderous dawn. As | djed,
/ saw my sister Cloth smile; she wasn’t smi-
ling out of happiness, but because she was
able to enter into my peace. As [ died, the
grove in the countryside turned to hail and
fell suddenly in a terrible lash. I thought of
saying goodbye to my poor friend Myrtell;
/ repeated her name from my pillow but the
voice didn’t sound like mine. My poor friend,
may misfortune and the snowstorm soon
bring you to me, and may you, like a delicate
spirit, rest in my quartz arms. Here, always
at peace. But at that moment | awoke to a
warm touch, as if a man were caressing my
groin. | do not yet love enough to end it. | am
not leaving yet. Then | went out for a walk
S0 that the alir might take the redness from
my face, and | saw Agueda passing by with
her parasol along the dirt track; | wished she
would fall into a puddle. Afterwards [ wished
! were her, that | had her hair. Why wouldn’t
God give me a shifting soul capable of in-
vading bodies without permission? Every
afternoon, on walks along the dirt track, a
secret orgy of desires, glances and sent spi-
rits takes shape, which | can see from afar.
And quickly | shut the door to my house and,
alone, | entrust myselfto the night, my erotic
companion.

Ester
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1 didn’t know if these would be my last thou-
sand steps. If | leave today, I'll never again

see a calandra lark, an avalanche, or the

acid as it bubbles. This morning, on my way
to church, | felt more transparent than usual;
for days I've been hiding the fact that I'm

missing two fingers on my left hand. It’s ve-
ry likely that this afternoon, after spending
time in the woods and dropping my Myrtel/
off at her house, I'll disappear completely.
The love [ feel for everyone is turning into a

sweet trance. | stifl find solace in writing, but
/ am restless. Could | become a foal again?

Will there be snow? | wanted the peaks for
myself, but | have now realised they are

not mine. Well, I shall return in a form that
needs neither a woman’s nor a man’s bones.
It is already midday and | can barely see my
hands. Enough. | will not live out my evanes-
cence with anguish. | have loved Ii e a bear
and forever. My st ble is spa ious.

Etr

Alberto Cortés
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BIO

Alberto Cortés (°1983) is director, writer and interpreter of
his own output. He graduated in directing and drama from
ESAD, Malaga, and of art history from UMA. In 2009, he
began his stage career creating a hybrid, peripheral form of
theatre, which has continued to develop over time. Endea-
vouring to maintain hope in the intangible, the spiritual and
the human, his work has developed over the years through
a variety of formats and disciplines (theatre, dance, perfor-
mance, folklore —flamenco). His works treat the stage as a
space for romantic desire and relationship with the spec-
tators. Alberto Cortés also accompanies the creative pro-
cesses of other creators through the staging and dramatic
art. Alongside his stage work, he gives workshops in the
form of gatherings where he shares his own research. In
2022, he published the book Los montes son tuyos with the
Continta me tienes publications, which gathered together
the texts of his works £/ Ardor and One night at the golden
bar, and in 2024, Siempre vengo de noche which contains
the text of Anajphabet. In 2026, his texts are published in
French and Italian.

Alberto Cortés at Kunstenfestivaldesarts

2025 Analphabet
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Carolina Bianchi
The Heart of Darkness

talk

Thééatre Les Tanneurs
English | +#1h30
28.05, 22:30

With Edouard Louis

Literatuur en poézie staan centraal in het werk van Carolina
Bianchi. In haar laatste stuk, 7Ae Brotherhood (Kunstenfesti-
valdesarts 2025), stelt ze zichzelf eerst voor als schrijfster,
pas daarna als regisseuse en actrice. Gesprekken met
andere kunstenaars zijn een kernelement van haar praktijk
geworden, een manier om de processen van wederzijdse
beinvloeding bloot te leggen die elke stem vormen. Speciaal
voor deze festivaleditie presenteert Bianchi een nachtelijk
gesprek met Edouard Louis over schrijven. Tijdens deze /ate-
night talk creéert ze een kneedbare, intieme ruimte waarin
het gesprek kan gedijen.

La littérature et la poésie sont des domaines de recherche
centraux dans le travail de Carolina Bianchi. Dans sa der-
niére création, 7he Brotherhood (Kunstenfestivaldesarts
2025), elle se présentait d’abord comme autrice, puis
metteuse en scéne, et occasionnellement performeuse. La
conversation avec d’autres artistes est devenue un élément
central de sa pratique, révélant les processus continus
de contamination qui fagonnent chaque voix. Pour cette
édition, Bianchi présente une rencontre nocturne avec
Edouard Louis sur I'écriture. Dans un format de /ate-night
talk intimiste, elle le convie a un dialogue fluide.

Literature and poetry are central fields of research in Car-
olina Bianchi’s work. In her previous play, 7he Brotherhood
(Kunstenfestivaldesarts 2025), she first introduces herself
as an author, then as a director, and occasionally as a per-
former. Conversation with other artists has become a core
element of her practice, a way to reveal the ongoing pro-
cesses of contamination that shape each voice. For this
edition, Bianchi presents a nocturnal conversation with
Edouard Louis on writing. In a late-night talk format, she
opens a malleable, intimate space to drift through conver-
sation with her guest.
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An

gélica Liddell,

Seppuku. El funeral de Mishima o el placer de morir
KVS BOL

25.05, 17:00

26.05, 06:30

27.

05, 19:00

Uitverkocht? Registreer je online om een e-mailalert
te ontvangen zodra er tickets beschikbaar zijn en/of
meld je 1u voor aanvang op locatie voor de wachtlijst.

Complet? Inscrivez-vous en ligne pour recevoir
une alerte email en cas de tickets disponibles et/ou
rejoignez la liste d’attente sur place 1h a I'avance.

Sold out? Sign up online for an email alert when
tickets become available and/or join the waiting list
at the venue starting 1h before.
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Festivalcentrum/Centre du festival/Festival Centre

Thééatre Les Tanneurs
Huidevettersstraat 75 Rue des Tanneurs
1000 Brussel/Bruxelles

+32 (0)2 210 87 37

tickets@kfda.be

Bar & resto

08—30.05

Dinsdag tot zondag/Du mardi au dimanche/Tuesday to Sunday
Vanaf/A partir de/From 18:00

Nightlife

Parties on 16, 22 & 23.05

Karaoke on 20 & 27.05

29.05, Merende, Industria Indipendente

30.05, Closing Night x Zinneke Parade (Ancienne Belgique)

Ticketbureau/Billetterie /Box office
08—30.05
Elke dag/Tous les jours/Every day
14:00—20:00
+ bookshop by rile*
Online/En ligne

www.kfda.be

facebook

instagram @kunstenfestivaldesarts
tiktok

newsletter kfda.be/newsletter
V.U./ER.

Frederik Verrote, Kunstenfestivaldesarts
Handelskaai 18 Quai du Commerce
1000 Brussel | Bruxelles



