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LA MAISON QUI N’APPARTIENT JAMAIS

Dans la myriade d’arts de la scéne «traditionnels » asiatiques,
on attend généralement du public qu’il connaisse ce qu’il
regarde. Dans le théatre nd () japonais par exemple, les
techniques codifiées ancestrales permettent aux acteur-ices
de transmettre tout un univers émotionnel a travers des
gestes poétiques infimes. Une main levée doucement vers le
visage avec les doigts tendus figure des pleurs; un éventail
laché intentionnellement, la colére. Mais comment le savoir
a moins de le savoir déja? Le mot n6 est lui-méme issu
du mot sino-japonais pour «talent» ou «adresse». Dans le
théétre traditionnel, la scéne est en quelque sorte un portail
épistémique. Qui décide de I'interprétation valable —et a
travers quels systémes de savoir ces modalités sémantiques
se sont-elles développées?

C’est dans cet univers de formes et de formats chargés
d’histoire que s’aventure Tianzhuo Chen (BRXX9), magi-
cien s’il en est de l'interprétation de traditions inventées,
ou selon ses mots, de son propre «djing»' théatral. Pour
Moyang 518 & Seaman 3R, il s’est @ nouveau tourné vers
son collaborateur de longue date Siko Setyanto, reprenant
des personnages avec lesquels ils avaient travaillé dans
une autre ceuvre, Ocean Cage?. Suivant la trame du récit
planétaire, de la présence rituelle et d’'une mémoire sans
frontiéres ni lignes du temps, ils proposent une fois de plus
un lieu chargé d’invocation ancestrale. Ocean Cage était
un maelstrom maximaliste dont Moyang %0 & Seaman
YN pourrait étre le cousin introspectif. Finies les projec-
tions d’images mouvantes et la griserie d’objets flottants
présentes dans les piéces précédentes. Chen abandonne
ici le public dans une mise en scéne délibérément autores-
trictive, révélant de nouvelles facettes de son esthétique
du folklore inventé, qui continue d’écorner les orthodoxies
réalistes et les systémes de croyances monocentrés.

"Voir Tianzhuo Chen et Sarah Johanna Theurer,
«Tianzhuo Chen: A Little Bit Sacred », Interview, PW
Magazine (23 avril 2024): https://pw-magazine.com/2024/
tianzhuo-chen-a-little-bit-sacred.

2 Ocean Cage est une performance créée par Tianzhuo
Chen et Siko Setyanto en 2024. Moyang %18 & Seaman
SRED sinspire d’Ocean Cage [éd.].



Mise en scéne dans deux piéces séparées, mais néan-
moins liées (Moyang, Seaman), 'ceuvre se déploie dans un
événement qui s’étale dans la durée, renvoyant aux modes
théatraux prémodernes, ol la performance ne constituait
pas un acte isolé mais un don temporel. A la maniére des
cycles du wayang (théatre d’ombres) indonésien ou des
épopées du kabuki japonais en plusieurs piéces —avec des
représentations étalées sur plusieurs jours et destinées a
se déployer comme un temps mythique, Moyang 518 &
Seaman &0 propose des temporalités distinctes, brouillant
les frontiéres entre la scéne et I'au-dela, le passé et le pré-
sent, /'ancétre et /e marin. Lidée de la piéce leur est venue a
Tokyo a I'automne dernier. Sollicités par BENTEN —un festival
artistique expérimental- ils ont été invités a se produire au
théatre Shinjuku Kabukicho Noh —un geste plus que symbo-
lique. Traditionnellement gouvernés selon le systéme strict
du «iemoto» (T, littéralement la « fondation familiale »),
qui régit la transmission par une hiérarchie stricte de maitre
a disciple, les théatres nd sont généralement protégés par
une multitude de régles d’héritage opaques les rendant inac-
cessibles aux tiers. Les deux artistes se sont donc vu offrir
une opportunité rare de jouer dans la 'agencement d’une
scéne nd; expérience dont ils ont tiré une version bruxelloise.

Pour cette version, la scéne présente un temple fusion-
nant les fondations en bois et spirituelles du n6 avec les
rumah adat d’Asie du Sud-Est, ces maisons traditionnelles
et populaires communes en Indonésie —la patrie culturelle
de coeur de Setyanto. Si I'influence des formes du Sud-Est
asiatique sur I'architecture japonaise continue de faire débat,
il est difficile de nier les caractéristiques communes telles
que les toits de chaume, les étages surélevés et le principe
de se déchausser avant d’entrer. Entre reproduction et inven-
tion mythopoétique, la scéne installée au Beurschouwburg
insuffle la vie a ce dialogue intra-asiatique, rappelant non
seulement la matérialité vécue de ces formes, mais extrapo-
lant aussi leur distorsion —a la maniére dont les architectures
non européennes ont été idéalisées, exoticisées ou réduites
a un spectacle ethnographique dans les expositions colo-
niales des 19¢ et 20¢ siécles. Assimilant ces tensions, Chen
intégre a la fois I'idéalisation et I'effet de distanciation (Ver-
fremadung) dans la scénographie, les laissant persister dans
leurs contradictions, sans les résoudre. Le sacré et le morce-
Ié coexistent: en arriére-plan, de la peinture a la bombe sur
du carton et des découpes rappellent vaguement le théatre
d’ombres. Pour ancrer ce cosmos fabriqué, I'ceil omniscient



d’ADAHA, un embléme récurrent dans le registre visuel de
I'artiste. Fidéle a la méthode additive de Chen, ce nom fait
écho au concept sanskrit d’adha, une particule méditative
et articulation linguistique signifiant « par conséquent» ou
«par ailleurs » ®. Suspendu au-dessus d’une vague de type
Hokusai et entouré de feu —un symbole de transformation,
de purification et de destruction nécessaire, ADAHA préside
tel une idole, une icéne, un fétiche astral.

Tout au long de Moyang et Seaman, le performeur Siko
Setyanto traverse une série de transformations, incarnant
les personnages de I'ancétre, du dieu soleil-lune et du pé-
cheur. Ces personnages font office d’allégories —ouvertes,
altérables et a résonance collective - figurant non pas une
cosmologie particuliére, mais des imaginaires partagés:
I'ancétre figure la présence intergénérationnelle, le pécheur
figure le marin de tous les océans et le dieu soleil-lune, une
entité céleste qui transcende I'attribution d’'un nom®. Dans
un dialogue sonore, Kakushin Nishihara (R #8E) joue du
satsuma biwa® dans le style Tsuruta (d’aprés Kinshi Tsuruta
#BM $25 ). Ala fois ancré et spectral, I'instrument est plus
gu’un accompagnement musical: c’est un intermédiaire
supplémentaire, associé historiquement a la transmission
de récits et a la purification spirituelle. La transformation
spirituelle se poursuit dans Seaman, ou le dieu soleil-lune
s’incarne dans le pécheur. Setyanto s’y accompagne de
la musique du duo expérimental balinais Kadapat (I Gede

% Voir «adha», dans Monier Monier-Williams, 4 Sanskrit-
English Dictionary: Etymologically and Philologically
Arranged with Special Reference to Cognate Indo-European
Languages (Oxford: The Clarendon Press, 1899).

4 Le titre de I'ceuvre a conservé les caractéres senzo
(5£48) et ryoshi (ED) de la premiére version de I'ceuvre
montrée a Tokyo, plutét que d’adopter des caractéres
du mandarin maternel de Chen. En résulte un glissement
sémantique qui élargit encore le spectre: les person-
nages prennent la forme d’archétypes transculturels
plutét que celle d’identités culturelles spécifiques.

® Le satsuma biwa est un instrument de musique
traditionnel japonais a quatre cordes et quatre frettes
utilisé pour la récitation épique.

6 Kinshi Tsuruta (1911-1995) était une musicienne
japonaise, jouant du biwa et chantant.



Yogi Sukawiadnyana et | Gusti Nyoman Barga Sastrawadi)
dont le gamelan évoque un dualisme rituel intense. Dans la
cosmologie balinaise, les instruments en métal parlent des
dieux; ceux en bois, du monde humain. Dans la tradition,
ces régnes musicaux demeurent séparés —joués ensemble,
mais pas a I'unisson, maintenant ainsi une frontiére entre
les communications divine et mortelle. Ici, le duo expéri-
mente timidement avec cette limite, étendant la grammaire
tonale et les frontiéres rituelles des instruments a un conti-
nuum fluide.

Comme le dit Tianzhuo Chen, dans les traditions cos-
mologiques et philosophiques de I’Asie du sud-est et du
sud-ouest, le sacré et le quotidien coexistent souvent sans
séparation formelle. Lautel ancestral fait partie de la mai-
son, le temple se fond dans la rue. Vue sous cet angle, la
proposition artistique de Chen est un espace rituel a la fois
performatif et provisoire, éphémeére et habité —un lieu en
devenir plutét que d’appartenance. Prenons a cet égard la
scéne, puisque cette version de Moyang 58 & Seaman
SR EM marque le retour de Chen au principe de la boite noire.
Poursuivant son travail récent d’installations immersives, il
s’empare du théatre assis, non sans en détourner le cadre,
eny intégrant «une scéne/maison asiatique » qui appartient
normalement a de tout autres agencements spatiaux. Ce
faisant, Chen et ses collaborateur-ices ont créé une drama-
turgie de la transmission —diffuse et changeante— qui nous
invite non pas a résoudre, mais a ressentir ce qui se déroule
sur scéne. La performance qui en résulte est une représen-
tation au-dela du sacré (fanum) et du profane (pro-fanum

—littéralement «en dehors du temple ») ; une représentation
de ce qui pourrait s’appeler /‘anti-profanum: un espace en-
globant les logiques binaires du dehors et du dedans, du
sacré et du séculier, du connu et de I'inconnaissable.

Freda Fiala, mars 2025
Traduit par Diane Van Hauwaert

Dr Freda Fiala est spécialisée a la fois dans
les études des arts de la scéne et du Sud-est
asiatique. Elle travaille a la faculté des Arts
de I’'Université de Linz. Ayant résidé a Berlin,
a Hong Kong et a Taipei, elle écrit sur les
écologies artistiques transcontemporaines.



BIO

Tianzhuo Chen, alias AsianDopeBoys, n’a jamais su comment
se définir. Attiré par les choses liminales, il aime écraser,
fusionner, infuser, transformer, titiller, remplacer et jouer
avec les limites. Voire, il réinvente des limites pour ensuite
les détruire. Nageur de formation, Tianzhuo est attiré par les
courants sous-marins de I'existence et les fables sous-ma-
rines de vie et de mort. On le trouve souvent a la dérive
parmiles merveilles tectoniques de mondes inconnus. Pour
explorer le savoir tantrique et la sagesse obscure de cet
inconnu, il observe, dessine, collectionne, fabrique, installe,
modifie, entrelace, crée, mixe et remixe, dans le but de res-
sentir, de saisir et de partager la beauté fugace de la vie, qui
n’est rien de moins que de la magie et de I'extase. Parmi ses
récentes ceuvres théatrales et performances figurent 7rance
(2019-2024), Ksana (2019), An Atypical Brain Damage (2018)
et /shvara (2017). Parmi ses expositions récentes, Ocean
Cage (2024), /lluminated Spirits (2023), The Dust (2021), The
Shepherd (2021), Trance (2019), Ghost (2017), Ishvara (2016)
et Tianzhuo Chen (2015).

Siko Setyanto est un danseur et chorégraphe originaire de
Jakarta. La danse est pour lui un moyen d’expression qui
lui permet d’accéder au vaste champs des arts multidis-
ciplinaires. Setyanto a commencé sa formation a I’age de
neuf ans avec le danseur Wied Sendjayani au Sanggar Ma-
niratari (une compagnie de danse contemporaine). Grace
a la diversité de la culture indonésienne dans laquelle il a
grandi et aux cours de jazz et de ballet qu’il a suivis pen-
dant son enfance, il posséde une solide base en danse et
en vocabulaire chorégraphique. Avec le DRKR Kolektif qu’il
a fondé, il a créé un lieu d’échange d’informations sur la
danse contemporaine, un réseau de danseur-euses et un
centre de formation pour les danseur-euses et de soutien
pour les jeunes chorégraphes. Mi-2020, il a cofondé la Dan-
sity Dance Company, qui vise la mise en place d’'une com-
pagnie professionnelle de danse contemporaine a Jakarta.
Il travaille actuellement comme danseur et chorégraphe
avec la compagnie Eun Me Ahn en Corée du Sud et ré-
gulierement avec Gabber Modus Operandi. Il a travaillé
avec Tianzhuo Chen sur les productions 7rance et Physis,
en tant que danseur/chorégraphe/interpréte. Ensemble, ils
ont créé Ocean Cage en 2024. Il a été membre du comité
de danse du Conseil des arts de Jakarta de 2020 a 2023.
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HET HUIS DAT NOOIT THUISHOORT

Binnen de rijke tradities van ‘traditionele’ Aziatische podi-
umkunsten wordt er doorgaans van het publiek verwacht
dat het weet waar het naar kijkt. Neem bijvoorbeeld het
Japanse Noh (8€), een eeuwenoude, gecodificeerde theater-
vorm waarin performers hele emotionele universums kun-
nen oproepen met minutieuze, poétische gebaren. Een
hand die langzaam naar het gezicht wordt gebracht, vin-
gers gespreid? Dat is huilen. Een waaier die men opzettelijk
laat vallen? Woede. Maar hoe zou je dat weten —tenzij je
het al wist? Zelfs het woord ‘Noh’ zelf komt van het Chi-
nees-Japanse woord voor ‘vaardigheid’ of ‘talent’. Binnen
die traditionele vormen lijkt het toneel dan ook vaak bezet
door een parade van epistemische poortwachters. Wie
bepaalt welke interpretatie telt, en via welke kennissys-
temen zijn deze zintuiglijke vormen tot stand gekomen?

In dit vermaarde landschap van vorm en stijl treedt
Tianzhuo Chen (X#J) binnen —altijd al een tovenaar
in het opvoeren van verzonnen tradities, of zoals hij het
zelf noemt: zijn eigen manier van theatrale ‘DJ’ing’". Voor
Moyang 518 & Seaman # &l werkt hij opnieuw samen met
zijn vaste artistieke partner Siko Setyanto. Ze roepen perso-
nages op waar ze recent al mee werkten in een ander stuk
getiteld Ocean Cage?. Aansluitend bij de thematiek van die
voorstelling —planetair vertellen, rituele aanwezigheid, her-
innering los van grenzen en tijdlijnen— openen ze opnieuw
een belichaamde ruimte voor voorouderlijke oproeping.
Als Ocean Cage een maximalistische maalstroom was, dan
zijn Moyang en Seaman diens introspectieve neefjes. De
videoprojecties en zwevende objecten van eerdere werken
hebben plaatsgemaakt voor een bewust begrensde mise-
en-scéne waarin Chen het publiek op drift laat raken. Zo
onthult hij nieuwe lagen van zijn ‘fakelore’-esthetiek —een
stijl die systematisch gaatjes prikt in realistische orthodoxie-
en en monocentrische geloofssystemen.

1 Zie Tianzhuo Chen en Sarah Johanna Theurer,
Tianzhuo Chen: A Little Bit Sacred, interview, PW
Magazine (23 april 2024): https://pw-magazine.com/
2024/tianzhuo-chen-a-little-bit-sacred.

2 Ocean Cage is een performance gecreéerd door
Tianzhuo Chen en Siko Setyanto in 2024. Moyang 518
& Seaman RET is gebaseerd op Ocean Cage [red.].



Opgevat als twee onderling verbonden maar afzonder-
lijke delen (Moyang, Seaman), ontvouwt het werk zich als
een meerdaags evenement —een knipoog naar premoder-
ne vormen van theater maken, waarin een opvoering geen
geisoleerde handeling was maar een tijdsgebonden offer.
Denk aan de uitgerekte cycli van Indonesische Wayang of
de meerdelige Japanse Kabuki-epossen: dramaturgieén die
zich over dagen uitstrekken en ontvouwen als mythische
tijd; gelaagde temporaliteiten die de grenzen doen verva-
gen tussen handeling en hiernamaals, verleden en heden,
voorouder en zeevaarder. De eerste vonk van Moyang 5518
& Seaman REM sloeg over in Tokio afgelopen herfst, toen
Chen en Setyanto werden uitgenodigd voor BENTEN, een
experimenteel kunstenfestival dat hen toegang verleen-
de tot het Shinjuku Kabukicho Noh-podium. Traditioneel
gebonden aan het ‘iemoto’-systeem (T, letterlijk ‘fami-
liestichting’) dat overdracht regelt via strikte hi€rarchieén
van meester en leerling, worden Noh-podia doorgaans
beschermd door tal van ongrijpbare erfgoedregels en blij-
ven ze meestal ontoegankelijk voor buitenstaanders. Voor
de kunstenaars was het dan ook een zeldzame kans om zich
te verhouden tot de ruimtelijke logica van het podium, dat
zij vervolgens opnieuw transformeerden voor de nieuwe
versie in Brussel.

In deze herneming krijgt een fusionistische tempel
gestalte: een versmelting van de houten en spirituele fun-
damenten van het Noh-theater met de Zuidoost-Aziatische
streekgebonden rumah adat, de traditionele huizen die
overal in Indonesié te vinden zijn, het culturele hartland van
Setyanto. De invloed van Zuidoost-Aziatische vormen op
Japanse architectuur blijft onderwerp van discussie, maar
de gemeenschappelijke elementen —zoals rieten daken,
verhoogde vloeren en het uittrekken van schoenen bij het
binnentreden - zijn moeilijk te negeren. Zwevend tussen
letterlijke herhaling en mythisch-poétische verbeelding,
brengt het podium in de Beursschouwburg het idee van een
intra-Aziatische globalistische dialoog tot leven. Het herin-
nert niet alleen aan de materialiteit van deze vormen, maar
leidt ook tot hun vervorming —zoals zichtbaar in de manier
waarop niet-Europese architecturen werden geidealiseerd,
geéxotiseerd of gereduceerd tot etnografisch spektakel op
de koloniale Expo’s van de 19% en 20%** eeuw. Chen beli-
chaamt deze spanningen door zowel idealisering als Ver#-
remdung in de scenografische logica zelf te brengen, en
tegenstrijdigheden onopgelost te laten voortbestaan. Het
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sacrale co-existeert met het rafelige: graffiti op karton en
knipsels die vaag doen denken aan schaduwspelen, vormen
het decor. Centraal in deze geconstrueerde kosmos staat
het alziend oog van ADAHA, een terugkerend embleem bin-
nen het visuele vocabulaire van de kunstenaar. In lijn met
zijn additieve werkwijze resoneert het met het Sanskriet
adha —een meditatief partikel en taalkundig scharnier dat
‘dus’ of ‘bovendien’® betekent. Zwevend boven een Hokusai-
achtige golf en omgeven door vuur —symbool van transfor-
matie, zuivering en noodzakelijke vernietiging— fungeert het
als idool, icoon en astrale mascotte.

In zowel Moyang als Seaman beweegt performer Siko
Setyanto zich door een reeks belichaamde transformaties,
waarin hij de figuren van de Voorouder, de Zon Maan God
en de Visser belichaamt. Deze figuren functioneren als
allegorieén —open, veranderlijk, en collectief resonerend—
en verwijzen niet naar één enkele kosmologie, maar naar
gedeelde verbeeldingswerelden: de Voorouder als drager
van intergenerationele aanwezigheid; de Visser als zee-
man van alle oceanen; de Zon Maan God als een hemels
wezen dat elke noemer overstijgt.* In een sonische dialoog
bespeelt Kakushin Nishihara (78R #5&) de satsuma biwa®
in de Tsurutastijl (vernoemd naar Kinshi Tsuruta 8 H 35 ¢).
Tegelijk aards en spectraal is dit instrument meer dan muzi-
kale begeleiding: het fungeert als een ander soort vehikel,

3 Zie ‘adha’ in Monier Monier-Williams, 4 Sanskrit-
English Dictionary: Etymologically and Philologically
Arranged with Special Reference to Cognate Indo-
European Languages. Oxford: The Clarendon Press,
1899. —Woordenboek van het Sanskriet met bijzondere
aandacht voor verwante Indo-Europese talen.

4 De semantische verschuiving in de titel van het werk,
die de Japanse karakters senzo (5c#8) en ryoshi
(8 EM) heeft behouden van de eerste vertoning in
Tokio in plaats van Chens moedertaal Mandarijn te
gebruiken, breidt het kader verder uit en presenteert
deze figuren als transculturele archetypen in
plaats van cultureel specifieke identiteiten.

® De satsuma biwa is een traditioneel Japans
muziekinstrument met vier snaren en vier frets
dat wordt gebruikt voor epische voordrachten.

6 Kinshi Tsuruta (1911-1995) was een Japanse muzikant
die de biwa bespeelde en zong.
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historisch verbonden met het doorgeven van verhalen en
spirituele zuivering. Seaman zet de spirituele transformatie
voort, waarbij de Zon Maan God neerdaalt in het lichaam
van de Visser. Voor Seaman krijgt Setyanto het gezelschap
van het Balinese experimentele muziekduo Kadapat (I Gede
Yogi Sukawiadnyana en | Gusti Nyoman Barga Sastrawadi)
wier enscenering van de gamelanpraktijk een diep ritueel
dualisme oproept. In de Balinese kosmologie richten metalen
instrumenten zich tot de goden, terwijl houten instrumenten
de menselijke wereld behandelen. Traditioneel blijven deze
sonische sferen gescheiden —ze worden samen gespeeld
maar niet eenstemmig, waardoor de grens tussen godde-
lijke en sterfelijke communicatie in stand wordt gehouden.
Hier wordt voorzichtig geéxperimenteerd met deze grens,
waarbij de tonale grammatica en rituele grenzen van de
instrumenten worden opgerekt tot een vloeiend continuiim.
Zoals Tianzhuo Chen zelf opmerkt in interviews, bestaan

in Oost- en Zuidoost-Aziatische kosmologische en filosofi-
sche tradities het heilige en het alledaagse, het spirituele en
het materiéle vaak naast elkaar zonder formele scheiding.
Het voorouderlijk altaar maakt deel uit van het huishouden,
de tempel vloeit over in de straat. Vanuit dat perspectief
leest Chens artistieke project als een rituele ruimte die
tegelijk performatief en tijdelijk is, vergankelijk en bewoond
—een plek van worden eerder dan van thuishoren. Laten
we opnieuw nadenken over het podium, want voor Chen
markeert deze versie van Moyang 518 & Seaman Rl een
terugkeer naar de Black Box. Na een recente reeks immer-
sieve installaties omarmt hij opnieuw het zittend theater,
maar niet zonder het kader ervan te verdraaien: hij voegt
er een hybride ‘Aziatisch podium/huis’ aan toe, dat normaal
gesproken tot een geheel andere ruimtelijke logica behoort.
Daarin hebben Chen en zijn medewerkers een dramatur-
gie van overdracht gecreéerd —diffuus en flikkerend - die
ons uitnodigt om te voelen, niet te ontcijferen, wat er op
scéne gebeurt. Het resultaat is een performance die reikt
voorbij zowel het heilige (7anum) als het profane (pro-fanum,
letterlijk ‘buiten de tempel’). Wat hier wordt neergezet is
een enscenering van wat men het ant/-profanum zou kunnen
noemen: een ruimte die de binaire logica van binnen en bui-
ten, sacraal en seculier, gekend en onkenbaar openbreekt.

Freda Fiala, maart 2025
Vertaald door neneh noi
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Dr. Freda Fiala, die zich tussen performance en
Oost-Aziatische studies beweegt, werkt aan de
Kunstuniversitét Linz. Geinspireerd door verblijven
in Berlijn, Hongkong en Taipei, schrijft ze over
transhedendaagse kunstecologieén.

BIO

Tianzhuo Chen, alias AsianDopeBoys, heeft nooit geweten
hoe hij zichzelf moest definiéren. Als kunstenaar die zich
bezighoudt met allerlei ‘happenings’ van het liminale, geniet
hij van botsen, versmelten, doordringen, muteren, plagen,
vervangen en spelen met grenzen. Meer nog, hij (her)schept
grenzen om ze vervolgens weer te vernietigen. Oorspronke-
lijk opgeleid als zwemmer, voelt Tianzhuo zich aangetrokken
tot de onderstromen van het bestaan en de bentische fabels
van leven en dood, waarbij hij zich vaak verloren waant in
de tektonische wonderen van onbekende werelden. Om
dergelijke tantrische kennis en de obscure wijsheid van het
onbekende te verkennen, observeert, tekent, verzamelt,
knutselt, installeert, monteert, verweeft, cre€ert, mixt en
remixt hij —alles in een poging om de vergankelijke schoon-
heid van het leven te voelen, vast te leggen en te delen, een
schoonheid die niets minder is dan magie en extase. Zijn
recente theaterwerken en performances omvatten 7RANCE
(2019-2024), Ksana (2019), An Atypical Brain Damage (2018)
en /shvara (2017). Recente solotentoonstellingen zijn onder
meer Ocean Cage (2024), llluminated Spirits (2023), The Dust
(2021), The Shepherd (2021), Trance (2019), Ghost (2017),
/shvara (2016) en Tianzhuo Chen (2015).

Siko Setyanto is een danser en choreograaf uit Jakarta.
Hij kiest dans als zijn expressiemiddel, wat hem de kans
biedt om uitgebreid te werken binnen multidisciplinaire
kunstvormen. Setyanto begon zijn opleiding op negen-
jarige leeftijd bij danseres Wied Sendjayani aan Sanggar
Maniratari, een hedendaags dansgezelschap. De culturele
diversiteit van Indonesié waarin Siko Setyanto opgroeide,
samen met de mogelijkheid om als kind jazz- en ballettrai-
ning te volgen, vormt een sterke basis voor zijn dans- en
choreografische vocabulaire. Hij richtte de DRKR Kolektif
op als een medium voor de uitwisseling van informatie
over hedendaagse dans, een netwerk van dansers, een
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trainingscentrum voor dansers en ter ondersteuning van
jonge choreografen. Midden 2020 was hij mede-oprichter
van de Dansity Dance Company, die zich richt op het opzet-
ten van een professionele hedendaagse danscompagnie in
Jakarta. Momenteel werkt hij als danser en choreograaf
bij Eun Me Ahn Company in Zuid-Korea en regelmatig met
Gabber Modus Operandi. Hij heeft samengewerkt met
Tianzhuo Chen aan de producties van 7RANCE en PHYSIS,
als danser/choreograaf/performer. Samen creéerden ze
Ocean Cage in 2024. Van 2020 tot 2023 was hij lid van de
Danscommissie van de Jakarta Arts Council.
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THE HOUSE THAT NEVER BELONGS

Across the wealth of “traditional” Asian performing arts,
audiences are generally expected to 4now what they are
watching. Take Japanese Noh (8£) and its centuries-old
codified technique that allows performers to convey entire
emotional universes through minute, poetic gestures. A
hand slowly raised to the face, fingers outstretched? That
is weeping. A fan dropped with intention? Fury. But how
would you know—unless you already knew? Even the
word Noh itself comes from the Sino-Japanese for “skill”
or “talent.” Across traditional forms, one might hence sus-
pect, the stage is set for a parade of epistemic gatekeeping.
Who decides which understanding counts—and through
which know-ledge systems have these sensual modalities
developed?

Into this storied terrain of form and format enters
Tianzhuo Chen (BRXXJ), ever the wizard of performing
invented traditions—or, in his own words, working in
his way of theatrical “DJing.”" For Moyang 548 & Seaman
S EM, he has teamed up again with long-time collaborator
Siko Setyanto, channeling characters they recently have
been engaging with in another work, Ocean Cage?. Fol-
lowing its threads of planetary storytelling, ritual presence,
and memory unbound by borders or timelines, they once
again open up an embodied space of ancestral invocation.
If Ocean Cage was a maximalist maelstrom, then Moyang
and Seaman are its introspective cousins. Gone are the
moving image projections and floating object ecstasies of
the earlier stage works. Instead, Chen sets the audience
adrift in a deliberately self-limiting mise-en-scéne, reveal-
ing new facets of his fake/ore reference aesthetic that con-
tinues to poke holes in realist orthodoxies and monocen-
tric belief systems.

Staged across two interlinked but distinct parts
(Moyang, Seaman), the work unfolds as a multi-day event,

" See Tianzhuo Chen and Sarah Johanna Theurer,
“Tianzhuo Chen: A Little Bit Sacred”, Interview,
PW Magazine (23 April 2024): https://pw-magazine.
com/2024/tianzhuo-chen-a-little-bit-sacred.

2 Ocean Cage is a performance created by Tianzhuo Chen
and Siko Setyanto in 2024. Moyang %18 & Seaman &
is based on Ocean Cage [ed.].
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alluding to pre-modern modes of theatre-making in which
performance was not a singular act but a temporal offer-
ing. Think of the extended cycles of Indonesian Wayang
or the multi-part Japanese Kabuki epics—dramaturgies
stretched over days and designed to unfold like mythic
time; layered temporalities that blur the boundaries be-
tween act and afterlife, past and present, ancestor and sea-
farer. The first spark of Moyang 518 & Seaman ffl was
struck in Tokyo last fall, when Chen and Setyanto were
invited to BENTEN, an experimental arts festival, which
granted them access to perform on the Shinjuku Kabu-
kicho Noh stage—a gesture far more than symbolic. Tra-
ditionally bound by the “iemoto” (R t, lit. “family founda-
tion”) system, which governs transmission through strict
hierarchies of master and disciple, Noh venues are usually
protected by layers of intangible heritage regulations and
inaccessible to outsiders. It was a rare opportunity for
the artists to engage with the spatial logic of its stage,
which they transformed once again for the new Brussels
version.

For this iteration, a fusionist temple takes shape, merg-
ing the wooden and spiritual foundations of Noh with the
Southeast Asian vernacular rumah adat, the traditional
houses found throughout Indonesia, Setyanto’s cultur-
al heartland. The influence of Southeast Asian forms on
Japanese architecture remains an ongoing debate, but the
common features of thatched roofs, raised floors and the
practice of removing shoes before entering are hard to
ignore. Hovering somewhere between quotation and
mythopoetic invention, the present stage at Beursschou-
wburg enlivens the idea of such an intra-Asian globalist
dialogue, recalling not only the lived materiality of these
forms, but also extending to their distortion—in how
Non-European architectures were idealised, exoticised,
or flattened into ethnographic spectacle in the colonial
Expos of the 19 and 20 centuries. Inhabiting these ten-
sions, Chen folds both idealisation and Verfremdung into
the scenographic logic itself, allowing its contradictions to
linger, unresolved. His sacred coexists with the scrappy:
spray paint on cardboard and cut-outs, distantly reminis-
cent of shadow puppetry, form the backdrop. Anchoring
this constructed cosmos is the all-seeing eye of ADAHA, a
recurring emblem in the artist’s visual registers. In keeping
with his truly additive method, it echoes the Sanskrit adha,
a meditative particle and linguistic hinge meaning “there-
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fore” or “moreover.”® Suspended above a Hokusai-esque
wave and framed by fire—a symbol of transformation, pu-
rification, and necessary destruction—it presides as idol,
icon, and astral mascot.

Across both Moyang and Seaman, performer Siko Set-
yanto moves through a series of embodied transformations,
inhabiting the figures of the Ancestor, the Sun Moon God,
and the Fisherman. They function as allegories—open, mu-
table, and collectively resonant—gesturing not to a singular
cosmology, but to shared imaginaries: the Ancestor as a
vessel of intergenerational presence; the Fisherman as a
seafarer of all oceans; the Sun Moon God as a celestial
entity that transcends denomination.* In sonic dialogue,
Kakushin Nishihara (FaJ& #8&) plays the Satsuma Biwa® in
the Tsuruta style (named after Kinshi Tsuruta 28 25 9).
Both grounded and spectral, this instrument serves more
than musical accompaniment: it is yet another vessel, his-
torically associated with narrative transmission and spiritual
purification. Seaman, continues the spiritual transformation,
with the Sun Moon God descending into the body of the
Fisherman. For Seaman, Setyanto is joined by the Balinese
experimental music duo Kadapat (I Gede Yogi Sukawiadnya-
na and | Gusti Nyoman Barga Sastrawadi), whose staging of
gamelan practice evokes a deep ritual dualism. In Balinese
cosmology, metal instruments address the gods, while
wooden instruments address the human world. Tradition-
ally, these sonic realms remain separate—played in tandem
but not in unison, maintaining the boundary between divine

3 See “adha”, in Monier Monier-Williams, 4 Sanskrit-English
Dictionary: Etymologically and Philologically Arranged with
Special Reference to Cognate Indo-European Languages
(Oxford: The Clarendon Press, 1899).

4 The semantic slippage in the work’s title, which retains
the Japanese characters senzo (4548) and rydshi ()
from the work’s first showing in Tokyo rather than using
Chen’s native Mandarin, further expands the frame—
offering these figures as transcultural archetypes instead
of culturally specific identities.

® The Satsuma Biwa is a traditional Japanese musical
instrument with four strings and four frets used for
epic recitation.

6 Kinshi Tsuruta (1911-1995) was a Japanese musician who
played the biwa and sang.
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and mortal communication. Here, this boundary is gently
experimented with, stretching the tonal grammar and ritual
boundaries of the instruments into a fluid continuum.

As Tianzhuo Chen points out in conversation, in East
and Southeast Asian cosmological and philosophical tra-
ditions, the sacred and the everyday, the spiritual and the
material, often coexist without formal separation. The an-
cestral altar is part of the domestic household, the temple
blends into the street. In this light, Chen’s artistic proposal
reads as a ritual space that is performative and provisional,
ephemeral and inhabited—a place of becoming rather than
belonging. Let us think again about the stage—as for Chen,
this iteration of Moyang %18 & Seaman SR Ef marks a return
to the Black Box. Following on from recent series of im-
mersive installations, he embraces the seated theatre, but
not without twisting its framework, as he inserts a hybrid

“Asian stage/house” that conventionally belongs to a very
different spatial logic. Therein, Chen and his collaborators
have crafted a dramaturgy of transmission—diffuse and
flickering—that invites us to sense, not solve, what is being
staged. The result is a performance that gestures, beyond
both the sacred (fanum) and the profane (pro-fanum, literally

“outside the temple”). It is a staging of what might be called
the anti-profanum: a space expanding binary logics of inside
and outside, sacred and secular, known and unknowable.

Freda Fiala, March 2025

Dr. Freda Fiala, a wayfarer between Performance
and East Asian Studies, works at the University of
the Arts Linz. Informed by stays in Berlin, Hong Kong,
and Taipei, she writes on transcontemporary arts
ecologies.

BIO

Tianzhuo Chen, a.k.a AsianDopeBoys, has never known
how to define himself. As an artist who engages with vari-
ous ‘happenings’ of liminality, he enjoys crashing, merging,
infusing, mutating, teasing, substituting, and playing with
boundaries. More accurately, he (re-)invents boundaries
and then destroys them. Trained as a swimmer, Chen is
drawn to the undercurrents of existence and the benthic
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fables of life and death, often finding himself adrift in the
tectonic wonders of unknown lands. To explore such tantric
knowledge and the obscure wisdom of the unknown, he
observes, draws, collects, crafts, installs, edits, interweaves,
creates, mixes and remixes, all in an attempt to sense, cap-
ture, and share the fleeting beauty of life, which is nothing
less than magic and ecstasy. Chen’s recent theatre pieces
and performances include 7rance (2024), Ksana (2019), An
Atypical Brain Damage (2018), and /shvara (2017), and his
work has been presented in the following solo exhibitions:
Ocean Cage (2024), /lluminated Spirits (2023), The Dust
(2021), The Shepherd (2021), Trance (2019), GHOST (2017),
/shvara (2016), and Tianzhuo Chen (2015).

Siko Setyanto is a dancer and choreographer from Jakarta.
He chooses dance as a means of expression, welcoming
the opportunity to extend his work into the multidiscipli-
nary arts. Setyanto’s interest in dance began at the age
of nine, when he trained with dance maestra Wied Send-
jayani at the Maniratari Dance Company. The Indonesian
culture in which he grew up, and the chance to partici-
pate in jazz and ballet classes as a child, have provided a
strong and diverse foundation for his subsequent dance
and choreography vocabulary. Setyanto founded DRKR
Kolektif, which serves as a medium for the exchange of
information on contemporary dance, as well as a danc-
ers’ network and training centre, while also supporting
young choreographers. In the mid-2020s, he co-founded
the Dansity Dance Company, a professional contemporary
dance company in Jakarta. Setyanto currently works as a
dancer and choreographer with the Eun-Me Ahn Compa-
ny in South Korea and also regularly with Gabber Modus
Operandi [Indonesian musicians duo]. He has collaborated
with Tianzhuo Chen on the productions of 7rance and Phy-
s/s as dancer/choreographer/performer, and together they
created Ocean Cage in 2024. Further to this, Setyanto was
a member of the Jakarta Arts Council Dance Committee
from 2020 to 2023.
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