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JUSTICE KASONGO DIBWE
Congo: traces, parcours et souvenirs

Congo: traces, parcours et souvenirs met en scéne un village
miniature construit a base d’argile, de plastique et de fils de
fer ot sont dévoilés divers lieux reflétant la vie quotidienne
congolaise. Des objets en lien avec la fonction de ces es-
paces sont présents dans chacun d’entre eux. La cuisine est
ainsi pourvue d’une marmite, d’un malaxeur et d’un mortier;
I’église de tambours et d’une guitare; le champ de houes,
de haches et de machettes; les salles de sport de ballons et
d’appareils de musculation; tandis qu’une table, un crayon,
un carnet sont placés dans I'école. Dans ces différents lieux
sont disposées des marionnettes qui, reliées par un axe de
trois meétres, s’activent toutes en méme temps par un sys-
téme de levier destiné a les faire vaquer aux occupations
propres a leurs espaces respectifs. Justice Kasongo Dibwe
nomme sa chaine cinématique de marionnettes « Cinéma-
rionnette » ou « CINEMAR ». Ce dispositif ludique permet a
I’artiste d’aborder, de maniére engagée, des thématiques
liées a I’histoire de la République Démocratique du Congo,
a la colonisation et a I'extractivisme. Les anecdotes pré-
sentées ont aussi une vocation éducative (Kasongo Dibwe
étant par ailleurs enseignant), puisqu’a travers cette mise
en scéne, I'artiste souhaite notamment rappeler aux spec-
tateur-ices I'importance d’exploiter leurs talents, en plus d’y
enseigner I’histoire du pays et des cultures du continent afri-
cain. Enfin, véritable théatre ambulant, ce village miniature
monté sur un chariot a été congu pour se déplacer pour
étre utilisé lors d’événements performatifs ambulants.

BIO

Justice Kasongo Dibwe (°1976) est un marionnettiste congo-
lais. Aprés des études en informatique de gestion, il se lance
dans le monde artistique en présentant des ceuvres faites a
partir de marionnettes. Ses ceuvres, constituées de figurines
animées par un levier, retracent I’histoire de la République
démocratique du Congo sous un angle décolonial. Son travail
a été montré au sein d’institutions comme La Division des
Cultures et Arts, le Musée de Lubumbashi, la Halle de I’Etoile,
et enfin par Picha asbl ou ses ceuvres furent I'objet de per-
formances lors de la 7¢ édition de la Biennale de Lubumbashi.



TAUS MAKHACHEVA
Way of an Object

Pour Way of an Object, Makhacheva a sélectionné trois ar-
tefacts: un tableau du peintre russe V. M. Vasnetsov, une
saliére en bois et un bracelet nuptial. Lartiste, qui souhaite
libérer ces pieéces muséales —originaires de la République du
Daghestan- de leur incapacité a fonctionner et a parler, les
dote de jambes et de bras. Bien qu’ils semblent s’animer, les
artefacts ne sont pas pour autant en mesure de penser ou
de parler de maniére autonome. Cela reste des marionnettes
qui nous rappellent que la question la plus importante tout
au long de I’histoire est toujours: « Qui a la parole ?» Par
ailleurs, Way of an Object peut étre vu comme un plaidoyer
pour partir en quéte d’un rdle plus actif pour les objets des
musées locaux.

Way of an Object est né de la collaboration entre Taus
Makhacheva et le musée des beaux-arts du Daghestan
P. S. Gamzatova. Way of an Object questionne I'histoire
des collections du musée et, plus généralement, le concept
d’objet muséal dormant —un objet qui ne peut plus raconter
sa propre histoire, qui a perdu sa fonction, I'objet silencieux.

L'Oiseau Hamayun
Viktor Vasnetsov (1848-1926), 1898

Dans la mythologie slave, Hamayun est un oiseau prophé-
tigue immortel doté d’une téte de femme. Hamayun a une
place spirituelle significative, se situant entre le monde de
la vie et celui de la mort. Elle sait tout sur la création de
la terre et du ciel, des dieux et des héros, des humains,
des monstres, des oiseaux et des animaux. Elle chante des
hymnes divins aux femmes et aux hommes, et prédit I'avenir
a celles et ceux qui savent I'écouter.

Saliere
Daghestan, 19¢ Siecle

Bien gu’acheté sur les grands marchés de village, la saliére
est considérée dans les foyers des Avars et des Andi-Tsez
comme un objet sacré. Elle est susceptible de prendre vie
dans la maison grace aux motifs gravés a sa surface —ici,
une spirale, censée piéger les mauvais esprits. Ce proces-
sus de captation peut étre considéré comme une sorte de
«renaissance », une «ouverture des yeux et de la bouche »



—une transformation de I'objet en une sorte de divinité do-
mestique, qui « participe » activement a la vie de la maison.

Bracelet
Daghestan (village Kubachi), 19¢ Siécle

Ce bracelet, créé spécialement pour les mariages, connu
sous le nom de bracelet de mariage Kubachi, était porté
par la mariée pendant quarante jours aprés le mariage, pour
symboliser la transition de la jeune femme vers un nouveau
statut, celui d’épouse.

BIO

Taus Makhacheva (° 1983) est une artiste visuelle. Elle des-
cend des Avars, le plus grand groupe ethnique du Daghes-
tan. Entre 2002 et 2013, elle suit différentes formations en
art, en communication et en économie en Russie et en
Angleterre. Durant cette période, elle participe notamment
a la 4¢ Biennale de Moscou. Taus Makhacheva utilise des
objets, des films et des performances pour se replacer
elle-méme dans une histoire nationale, a I'intérieur d’un
contexte ou la «nation» n’existe pas. Son ceuvre remet
en question les formes classiques d’historiographie, les
conventions culturelles dominantes et les questions de
genre. Avec une attitude a la fois humoristique et critique
al’égard de la société actuelle, Taus Makhacheva tente de
réconcilier le présent et la nostalgie du passé, le local et
le global, la tradition et le progres. Elle analyse la société
caucasienne et la relation entre son histoire, la mémoire
collective et la réalité quotidienne.



A 'occasion de I'exposition des ceuvres de Taus
Makhacheva et de Justice Kasongo Dibwe utili-
sant chacunes des marionnettes comme médium,
nous avons commandé a I’ariste Daniela Ortiz

un texte d’introduction a la pratique de marion-
nette comme vecteur de la pensée décolonniale.

LES MARIONNETTES : VENUES D’EN BAS,
DE PETITES GENS AU POING LEVE ET AU CCEUR
BATTANT A GAUCHE

En mai 1715, une petite marionnette a bralé sur la place
principale de la ville de Metepec, au Mexique. Selon des
documents du couvent de San Juan Bautista, les autorités
coloniales espagnoles ont ordonné cet autodafé pour chatier
«la présentation d’une piéce de théatre qu’un enfant métis,
agé de 10-12 ans, avait improvisée avec un jeune Espagnol ».
Ce spectacle de marionnettes remettait en question le pou-
voir de la Sainte Inquisition.

Trois siécles plus tard, ces mémes autorités espagnoles
ont interrompu les représentations de La bruja y Don Cristo-
bal («La sorciére et Don Cristobal ») que la compagnie de
théatre Titeres desde Abajo interprétait sur la Plaza del Canal
Isabel Il @ Madrid, avant d’arréter et d’incarcérer ses créa-
teurs pour cause «d’apologie du terrorisme ».

Il existe des milliers d’histoires de juges, d’inquisiteurs,
de policiers, d’institutions et méme de tortionnaires ayant
mobilisé leurs ressources et leurs efforts pour braler, cen-
surer et réduire au silence de modestes représentations hu-
maines, faites de bric et de broc qui tiennent dans une main.
Le pouvoir culturel des marionnettes se mesure au degré
de persécution politique que celles et ceux qui les créent et
leur donnent vie ont subi tout au long de I'histoire.

Si, comme l’affirment tant de critiques et d’intel-
lectuel-les du haut de leur arrogance culturelle et de leur
hégémonie esthétique eurocentrée et bourgeoise, les
marionnettes étaient une manifestation culturelle insigni-
fiante et inoffensive, comment se fait-il qu’elles aient sur-
vécu en tant que telles pendant des siécles, en dépit de
la censure et des persécutions qui leur ont été infligées?
Ou donc réside le pouvoir de la culture ? Dans la capacité
créative infinie de forger une vaste mobilisation idéologique
atravers des objets aussi précaires que des marionnettes ?
Ou dans la puissance de I'industrie culturelle capitaliste et



coloniale a mobiliser d’immenses ressources pour tenter
d’exclure ce langage de ce qui est considéré comme de
I'art et le délégitimer en tant qu’expression culturelle et
artistique ?

Il faut étre conscient-es que les langages artistiques et
esthétiques populaires, tels que I’art de la marionnette, ne
garantissent pas en soi la transmission d’un contenu libéra-
teur et émancipateur pour les populations. Tout au long de
I’Histoire, la machine d’appropriation culturelle des déten-
teurs du pouvoir a réussi a s’emparer de tous les langages,
de toutes les couleurs et de toutes les formes esthétiques,
méme les plus irrévérencieuses, et y a appliqué la stratégie
de la manipulation afin d’instiller dans les esprits ses cadres
idéologiques coloniaux, néo-libéraux et fascistes.

Lordre colonial, le néo-libéralisme et le fascisme ont
réussi a s’approprier les manifestations culturelles popu-
laires, de la musique chicha (ou cumbia andine) et des
comédien-nes de rue au Pérou sous la présidence dicta-
toriale de Fujimori, a la marionnette de Kasperle sous le
nazisme en Allemagne ou a Pulcinella sous le régime fas-
ciste de Mussolini. Ce dernier est un exemple marquant
de la maniére dont la culture et son esthétique deviennent
un terrain de discorde et de contrble de la part du pou-
voir. Lune des principales stratégies du fascisme italien
fut 'appropriation de symboles et d’expressions culturelles
populaires en vue d’imposer son cadre idéologique. En ce
sens, ce n’est de toute évidence pas un hasard si Gramsci
a considéré qu’il était essentiel de comprendre le fonction-
nement de I’hégémonie culturelle et sile marxiste péruvien
José Carlos Mariategui a consacré plusieurs numéros et
plusieurs articles de la revue Amauta a une réflexion sur le
role de I'art et de la culture dans I'ordre colonial aprés son
séjour a Rome durant la montée du fascisme.

Si, dans des contextes historiques précis et de maniére
stratégique, le pouvoir s’est approprié I'esthétique et le
langage des marionnettes afin de propager son idéologie
dans les franges populaires, il est important de rappeler que
I’appropriation culturelle des marionnettes par les déten-
teurs du pouvoir a toujours relevé davantage de I'exception
et de situations spécifiques que de la régle. Aussi est-elle
nettement moins fréquente et généralisée que les milliers
d’ceuvres de marionnettes venues d’en bas, de petites gens
au poing levé et au ceceur battant a gauche.

Il y a un enjeu inhérent a la matérialité, a I'esthétique
et au langage du théatre de marionnettes qui accroit gran-



dement sa production collective et massive tout en ridicu-
lisant et en réduisant la capacité du pouvoir a s’approprier
ce langage théatral. La possibilité ou souvent la contrainte
de confectionner des personnages aux seuls moyens de
rebuts, de morceaux de bois, de vieux chiffons, de fils, de
cheveux, de boites de conserve vides, de lambeaux de sacs
en plastique, etc., ainsi que l'utilisation délibérée d’un voca-
bulaire et d’'une syntaxe simple pour formuler des questions
complexes —ce qui requiert beaucoup de recherche et d’in-
ventivité— ont fait des marionnettes un outil auquel on a
largement recours pour diffuser de la pédagogie politique
populaire dans des situations de résistance et de révolu-
tion. Par ailleurs, et au-dela de sa simplicité, I'esthétique
enfantine des marionnettes a souvent permis d’esquiver la
censure et la persécution politique.

Sur fond d’images de paysans, de guérilleros, d’enfants
et de gringos qui peignent des cartons et répétent des chants
avec des marionnettes géantes d’une beauté radicale, et en
dépit de I'offensive militaire impérialiste contre la révolution
sandiniste qui bat son plein, le documentaire Bread and Pup-
pet Theater: A Song for Nicaragua montre une conversation
entre le prétre, théologien et poéte Ernesto Cardenal et Pete
Schumann. Ce dernier, fondateur du théatre de rue engagé
Bread and Puppet Theater, exprime au premier son intérét
pour la théologie de la libération, cette interprétation po-
pulaire, révolutionnaire et profondément anti-impérialiste
du christianisme qui a accompagné de nombreuses luttes
anticapitalistes dans la seconde moitié du XXe siécle en
Amérique latine. Ce courant de pensée a ouvert un espace
de réflexion a des questions philosophiques, spirituelles et
matérielles concernant la lutte contre le capitalisme, qui, en
plus de retirer le pain de la bouche des petites gens, annihile
aussi leur capacité de penser.

Le travail de Bread and Puppet dans ce contexte de ré-
volution armée au Nicaragua, mais aussi les marionnettes
de l'artiste palestinien Mehdi Kareera, qui utilise des boites
de conserve vides dans le contexte de la résistance a Gaza
—ou utilisait, dés lors qu’il n’y a plus de nourriture a Gaza
depuis le génocide colonial israélien—, nous donne a voir,
en ces temps d’offensive impérialiste et capitaliste contre le
Sud et les classes populaires, ce qu’il faut peut-étre appeler
une esthétique ou une culture de la libération. Celle-ci peut
faire office d’outil politique a la révolution anticoloniale.

En tant qu’artiste ayant pour objectif d’avoir recours a
I’lart comme outil de pédagogie politique et d’ainsi contri-



buer a la construction de cette culture de la libération, la
marionnette m’offre, dans sa simplicité, un langage rebelle
et une pratique qui cultive I'esprit critique du public. La
marionnette peut parler la ou le silence est imposé, éri-
ger une culture populaire la ol des régimes coloniaux ont
engendré la misére, répondre au besoin d’élévation de la
conscience et aiguiser les luttes, comme Mao Tsé-Toung
I’encourageait en 1942.

Daniela Ortiz, avril 2025
Traduit par Isabelle Grynberg

Daniela Ortiz est une artiste plasticienne péruvienne.
Par son travail, elle vise a concevoir des récits visuels
dans lesquels les concepts de nationalité, de racialisa-
tion, de classe sociale et de genre sont explorés, afin
de comprendre de maniére critique les structures du
pouvoir colonial, patriarcal et capitaliste.
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JUSTICE KASONGO DIBWE
Congo: traces, parcours et souvenirs

Congo: traces, parcours et souvenirs toont een miniatuurdorp
gebouwd in klei, plastic en ijzerdraad, waarin verschillende
plaatsen die het dagelijkse Congolese leven weerspiegelen
te zien zijn. In elk van deze ruimtes zijn voorwerpen aanwezig
die verband houden met de functies van die ruimtes. De keu-
ken is uitgerust met een pot, een mixer en een vijzel; de kerk
met trommels en een gitaar; het veld met schoffels, bijlen en
machetes; de sporthallen met ballen en fitnessapparatuur;
terwijl een tafel, een potlood en een notitieblok in de school
zijn geplaatst. De poppen zijn verbonden door een drie me-
ter lange as en worden allemaal tegelijkertijd geactiveerd
door een systeem van hendels dat is ontworpen om ze de
activiteiten te laten uitvoeren die hun respectieve gebieden
kenmerken. Justice Kasongo Dibwe noemt zijn filmische ke-
ten van poppen “Cinémarionnette” of “CINEMAR”. Dankzij dit
ludieke instrument kan de kunstenaar op een geéngageerde
manier thema’s aansnijden die verband houden met de ge-
schiedenis van de Democratische Republiek Congo, koloni-
satie en extractivisme. De gepresenteerde anekdotes hebben
ook een educatief doel- Kasongo Dibwe is overigens leraar
—want met deze enscenering hoopt de kunstenaar de toe-
schouwers te herinneren aan het belang van de exploitatie
van hun talenten en wil hij hen de geschiedenis van het land
en de culturen van het Afrikaanse continent bijbrengen. Tot
slot is dit miniatuurdorp op een trolley ontworpen om rond
te rijden en gebruikt te worden voor reizende voorstellingen.

BIO

Justice Kasongo Dibwe (° 1976) is een Congolese poppen-
speler die gevestigd is in Lubumbashi. Na studies in IT-be-
heer, maakt hij zijn intrede in de kunstwereld met mario-
netten. Zijn werken bestaan uit verschillende met behulp
van een hefboom geanimeerde figuurtjes en schetsen de
geschiedenis van de Democratische Republiek Congo vanuit
een dekoloniale invalshoek. Zijn werk werd getoond in grote
instellingen zoals La Division des Cultures et Arts, het Nati-
onaal Museum van Lubumbashi, de Halle de I'Etoile en door
Picha vzw waar zijn werk deel uitmaakte van opmerkelijke
performances tijdens de 7% Biénnale van Lubumbashi.
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TAUS MAKHACHEVA
Way of an Object

Makhacheva heeft drie artefacten uitgekozen voor Way of
an Object: een schilderij van de Russische schilder V. M.
Vasnetsov, een houten zoutvaatje en een bruidsarmband.
De artiest, die de museumstukken —die afkomstig zijn uit de
Republiek Dagestan— wil bevrijden van hun onmogelijkheid
tot functioneren en spreken, schenkt de objecten armen en
benen. Hoewel de artefacten lijken te bewegen, kunnen ze
niet autonoom denken of spreken. Het blijven poppen die
ons herinneren aan de vraag die altijd al het belangrijkst is
geweest: “Wie mag spreken?”. Way of an Object kan boven-
dien benaderd worden als een pleidooi om actiever op zoek
te gaan naar de objecten van lokale musea.

Way of an Object is het resultaat van een samenwer-
king tussen Taus Makhacheva en het museum voor schone
kunsten van Dagestan P S. Gamzatova. Way of an Object
ontdekt de geschiedenis van het museum en op algemener
niveau het concept van een slapend museum object —een
object dat zijn eigen verleden niet meer kan vertellen, dat
zijn functie verloren heeft en stil is.

Hamayunvogel
Viktor Vasnetsov (1848-1926), 1898

In de Slavische mythologie is Hamayun een profetische,
onsterfelijke vogel met het hoofd van een vrouw. Hama-
yun heeft een beduidende spirituele plaats en bevindt zich
tussen de levende en dode wereld. Ze weet alles over de
schepping van de aarde en hemel, de goden en helden,
monsters, vogels en dieren. Ze zingt liederen voor vrouwen
en mannen en voorspelt de toekomst van degenen die haar
kunnen horen.

Zoutvaatje
Dagestan, 19° eeuw

De huishoudens van de Avaren en het Andi-Tsez volk
beschouwen zoutvaatjes —hoewel ze op grote dorpsmark-
ten te verkrijgen zijn— als een heilig object. Een zoutvaatje
kan tot leven komen in een huis door graveringen op het
oppervlak —in dit geval is het een spiraal die boze geesten
zou moeten vangen. Dat vangproces kan beschouwd wor-
den als een soort van “wedergeboorte”, een “opening van
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de ogen en de mond” —een transformatie van het object in
een huishoudelijke goddelijkheid die actief “deelneemt” aan
het leven in dat huishouden.

Armband
Dagestan (stad Kubachi), 19¢ eeuw

Deze armband die speciaal voor huwelijken gemaakt wordt,
staat bekend onder de naam van Kubachi bruidsarmband
en wordt veertig dagen na het huwelijk gedragen door de
bruid als symbool voor de overgang van jonge vrouw naar
een nieuwe status, namelijk die van echtgenote.

BIO

Taus Makhacheva (*1983) is een beeld kunstenares. Ze is van
herkomst een Avaar, de grootste etnische groep in Dagestan.
Tussen 2002 en 2013, volgt ze verschillende kunst-, commu-
nicatie- en economische opleidingen, zowel in Rusland als
in Engeland. Reeds tijdens haar opleiding neemt ze onder
andere deel aan de 4° Biénnale van Moskou. Taus Makha-
cheva gebruikt objecten, films en performances in een po-
ging om zichzelf in te schrijven in een gelokaliseerd verhaal
binnen een context waarin de notie ‘natie’ niet bestaat.
Haar oeuvre stelt klassieke vormen van geschiedschrijving,
heersende culturele conventies en genderkwesties in vraag.
Met een tegelijk humoristische en kritische houding tegen-
over de huidige maatschappij streeft de kunstenares naar
een verzoening van het hedendaagse met het nostalgische,
het lokale met het globale en traditie met vooruitgang. Ze
onderzoekt daarbij onder meer de complexe Kaukasische
samenleving en de relatie tussen haar geschiedenis, het
collectieve geheugen en de dagelijkse realiteit.
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Om samen te vallen met de tentoonstelling van de
werken van Taus Makhacheva en Justice Kasongo
Dibwe, die allebei poppen als artistiek medium
gebruiken, gaven we de kunstenaar Daniela Ortiz
de opdracht om een inleidende tekst over poppen-
spel te schrijven als een middel tot dekoloniaal
denken.

POPPEN: VAN ONDERUIT, MET GEHEVEN VUIST
EN HET HART DAT KLOPT VOOR LINKS

In mei 1715 werd op het centrale plein van de stad Metepec
in Mexico een pop in brand gestoken. Op die manier wilden
de Spaanse koloniale autoriteiten ‘een mestizo kind tussen
10 en 12 jaar oud en een jonge Spanjaard’ bestraffen voor
het opvoeren van een verontrustend poppenspel. Volgens
documenten van het San Juan Bautista klooster stelde het
poppenspel de macht van de Heilige Inquisitie ter discussie.
Drie eeuwen later, op de Plaza del Canal Isabel Il in Madrid,
werd het stuk La bruja y Don Cristobal (‘De heks en Don
Cristébal’) van theatergezelschap Titeres desde Abajo door
diezelfde Spaanse autoriteiten stilgelegd. Onder het mom
van terrorisme werden de makers gearresteerd en gevan-
gengezet.

Tal van verhalen tonen aan hoe rechters, inquisiteurs,
politie en andere machthebbers, zelfs folteraars, geen
moeite of middelen schuwen om miniatuurbeeltenissen
van mensen —gemaakt uit eenvoudige materialen en per-
fect passend in een hand- te verbranden, censureren en
monddood te maken. De culturele kracht van poppen en de
politieke vervolging van hun makers doorheen de geschie-
denis zijn onlosmakelijk met elkaar verweven.

Culturele arrogantie, geworteld in een eurocentrische
en burgerlijke esthetische hegemonie, maakt dat poppen
door veel critici en intellectuelen afgedaan worden als onbe-
duidende en irrelevante culturele expressievormen. Maar
als dat zo is, waarom overleven ze dan al eeuwenlang en zijn
ze keer op keer doelwit van censuur en vervolging? Schuilt
de ware kracht van (volks)cultuur in het immense creatie-
ve vermogen om via kwetsbare objecten als poppen een
grootschalige ideologische mobilisatie te bewerkstelligen?
Of zijn het juist het kapitalisme en het kolonialisme die deze
kunstvorm koste wat het kost uit de canon willen weren en
proberen te delegitimeren?
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We moeten ons ervan bewust zijn dat volkse artistieke
en esthetische uitdrukkingsvormen, zoals het poppenspel,
en de bevrijdende ideeén die ze uitdragen, niet vanzelf
het volk bereiken. Door de geschiedenis heen hebben
machthebbers zich deze vorm van cultuur systematisch en
doelbewust toegeéigend —over alle esthetische stijlen en
expressievormen heen, zelfs de meest oneerbiedige— met
de intentie om het volk te indoctrineren met hun koloniale,
neoliberale en fascistische ideologieén.

Doorheen de geschiedenis hebben kolonialisme, neoli-
beralisme en fascisme zich volkse cultuur toegeéigend —van
Chichamuziek en straattheater in Peru tijdens de dictatuur
van Fujimori tot de Kasperle-poppen in nazi-Duitsland en
Pulcinella onder Mussolini’s fascistische regime. Dit laat-
ste voorbeeld illustreert treffend hoe machthebbers volks-
cultuur en haar expressievormen tegelijk aanvechten en
controleren. Het opnemen van volkse symbolen en uit-
drukkingsvormen in zijn ideologisch kader was een van de
kernstrategieén van het Italiaanse fascisme. Het is dan ook
geen toeval dat de Italiaanse filosoof Gramsci het concept
van culturele hegemonie wilde doorgronden. Net zoals de
Peruviaanse marxist José Carlos Mariategui, die na zijn ver-
blijf in Rome tijdens de opkomst van het Italiaanse fascisme
meerdere edities en artikels van het tijdschrift Amauta aan
de rol van kolonialistische kunst en cultuur wijdde.

In bepaalde historische contexten hebben machtheb-
bers zich poppen, hun esthetiek en taal strategisch eigen
gemaakt als instrumenten voor indoctrinatie, maar toch
bleef die culturele toe-eigening zeldzaam en beperkt
vergeleken met de talrijke poppen die ‘van onderuit’ wer-
den gecreéerd —met geheven vuist en het hart dat klopt
voor links.

Dankzij het materiaal waaruit ze vervaardigd zijn, hun
esthetiek en taal kunnen poppen eenvoudig en op grote
schaal worden gereproduceerd, waardoor machthebbers
minder kansen krijgen om deze kunstvorm naar hun hand
te zetten. Personages worden gecreéerd uit afval: stukjes
hout, oude lappen stof, garen, haar, lege blikjes of plastic
zakken. Dit in combinatie met de voortdurende zoektocht
van poppenspelers naar een eenvoudige taal om complexe
kwesties te verduidelijken, maakt poppenspel tot een krach-
tig instrument voor politieke educatie in verzets- en revolu-
tionaire contexten. Bovendien bleek de kinderlijke esthetiek
van poppen —voorbij haar schijnbare eenvoud—- een doel-
treffend middel tegen censuur en politieke vervolging.
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De documentaire Bread and Puppet Theater: A Song for
Nicaragua toont —naast taferelen van boeren, guerrillero’s,
kinderen en gringo’s die karton beschilderen en liederen
inoefenen— indrukwekkende reuzenpoppen. Terwijl het
imperialistische militaire offensief tegen de Sandinistische
revolutie in volle gang is, zien we priester Ernesto Cardenal
en Peter Schumann met elkaar in gesprek gaan. Schumann
spreekt zijn interesse uit voor de bevrijdingstheologie: een
revolutionaire, van onderuit gegroeide en sterk anti-impe-
rialistische christelijke stroming die vaak hand in hand ging
met de antikapitalistische strijd in Latijns-Amerika tijdens de
20 eeuw. De bevrijdingstheologie bood een antwoord op
de filosofische, spirituele en materi€le vragen die de strijd
tegen het kapitalisme opriep —een systeem dat ons niet
alleen het brood uitde mond neemt, maar ook ons denk-
vermogen ondermijnt.

Zowel in het werk van Bread and Puppet als in de poppen
van de Palestijnse kunstenaar Mehdi Kareera —gemaakt van
lege blikjes, restanten van voedsel dat in het verzet van Gaza
tegen de koloniale genocide van Israél niet langer beschik-
baar is—zien we een esthetiek van bevrijding. Een verzetscul-
tuur die fungeert als politiek instrument voor de antikoloniale
revolutie —iets wat we, in deze tijden van imperialistische en
kapitalistische aanvallen op het Mondiale Zuiden en de arbei-
dersklasse dringend onder de aandacht moeten brengen.

Als kunstenaar, voor wie kunst een politiek en pedago-
gisch instrument is en die deel wil uitmaken van deze bevrij-
dingscultuur, heb ik juist in de eenvoud van poppenspel
een rebelse taal gevonden —een taal die het publiek aan-
zet tot kritisch denken. Poppen spreken waar stilte wordt
opgelegd. Ze creéren een volkscultuur daar waar koloniale
regimes leed veroorzaken. Ze beantwoorden aan de nood-
zaak om van onderuit een volkscultuur op te bouwen die
het bewustzijn aanscherpt en het strijdgevoel aanwakkert
—zoals ook Mao Tse Tung dit in 1942 aanmoedigde.

Daniela Ortiz, april 2025
Vertaald door Stephanie Lemmens

Daniela Ortiz is een Peruviaanse beeldend kunstena-
res. In haar werk roept ze visuele narratieven op
waarin de concepten van nationaliteit, racialisering,
sociale klasse en gender verkend worden en de
structuren van koloniale, patriarchale en kapitalisti-
sche macht kritisch onder de loep worden genomen.
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JUSTICE KASONGO DIBWE
Congo: traces, parcours et souvenirs

Congo: traces, parcours et souvenirs stages a miniature vil-
lage built from clay, plastic, and wire, showcasing various
scenes that reflect everyday life. Each space contains ob-
jects related to its function. The kitchen is equipped with a
cooking pot, a mixer and a mortar; the church with drums
and a guitar; the field with hoes, axes and machetes; the
gym with balloons and bodybuilding apparatus; and in the
school there is a table, a pencil, a notebook, and a puppet
drawing. Puppets, connected by a three-metre-long axis, are
placed in these different spaces and activated simultaneous-
ly by a lever system, enabling them to engage in activities
proper to their respective spaces. Justice Kasongo Dibwe
calls this cinematic chain of puppets “Cinémionnette” or
“CINEMAR?”. This mechanism allows the artist to engage in
a committed exploration of themes linked to the history of
the Democratic Republic of Congo, including colonisation
and extractivism. The anecdotes presented also have an
educational purpose as Kasongo Dibwe is also a teacher.
Through staging the artist wishes to remind spectators of
the importance of using their talents, as well as teaching
and whosing them about the history of the country and
the cultures of the African continent. Finally, this miniature
village mounted on a trolley was designed to move around
and be used for travelling performance events.

BIO

Justice Kasongo Dibwe (° 1976) is a Congolese puppeteer
based in Lubumbashi. After IT management studies, he en-
tered the artistic world with works based on marionettes.
His works, consisting of several figurines animated by a lever,
trace the history of the Democratic Republic of the Congo
from a de-colonial point of view. His work has been staged
within major institutions such as La Division des Cultures et
Arts, the Museum of Lubumbashi, the Halle de I’Etoile, and
finally by Picha asbl, where his works were the subject of
astonishing performances at the 7*" Lubumbashi Biennale.



17

TAUS MAKHACHEVA
Way of an Object

For Way of an Object, Makhacheva selected three artefacts:
a painting by russian artist V. M. Vasnetsov, a wooden salt
box, and a wedding bracelet. The artist wishes to free these
pieces from the Republic of Dagestan, from their inability to
function and speak, providing them with legs and arms. Al-
though they appear to come to life, the artefacts are none-
theless unable to think or speak autonomously. They remain
puppets that remind us that the most important question in
history is always: “Who has the right to speak?” Moreover,
Way of an Object can be seen as an argument for seeking
more active roles for objects in local museums

Way of an Object was born from the collaboration be-
tween Taus Makhacheva and the P. S. Gamzatova Fine Arts
Museum of Dagestan. It questions the history of the muse-
um’s collections and the concept of the dormant museum
object—an object that can no longer tell its own story, that
has lost its function and has become a silent object.

Hamayun Bird
Viktor Vasnetsov (1848-1926), 1898

In Slavic mythology, Hamayun is an immortal, prophetic bird
with a woman’s head. Hamayun holds a significant spiritual
position between the world of life and that of death. She
knows everything about the creation of the earth and sky,
of gods and heroes, of humans, monsters, birds and ani-
mals. She sings divine hymns to women and men, and pre-
dicts the future for those who know how to listen to her.

Salt Box
Dagestan, 19* century

Although purchased in a large village market, the salt box is
considered a sacred object in the households of the Avars
and Andi-Tsez. It’s capable of coming to life in their homes
through the patterns engraved on the surfaces, which in
this case is a spiral meant to trap evil spirits. This capturing
process can be considered as a ‘rebirth’, ‘an opening of
the eyes and mouth’—a transformation of the object into
a domestic deity which actively ‘participates’ in the life of
the home.
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Bracelet
Dagestan (village Kubachi), 19* century

This bracelet, created especially for weddings, known as
the Kubachi wedding bracelet, is worn by the bride for forty
days after the marriage to symbolise the young woman's
transition to a new status—that of a wife.

BIO

Taus Makhacheva (*1983) is a visual artist. She is part of
the Avars, the largest ethnic group in Dagestan. She fol-
lows different education cycles in arts, communication and
economy, both in Russia and in England. While she is still
a student, she takes part in the 4" Moscow Biennial. Taus
Makhacheva uses objects, movies and performances to
re-position herself in a localised narrative within a context
where the notion of “nation” does not exist. Makhacheva’s
oeuvre questions the classical forms of history, governing
cultural conventions and gender issues. With an attitude that
is both humorous and critical towards contemporary society,
Taus Makhacheva strives to reconcile the present-day with
nostalgia, local with global, and tradition with progress. She
scrutinises the complex Caucasian society and the relation-
ship between its history, collective memory and daily reality
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To coincide with the exhibition of works by Taus
Makhacheva and Justice Kasongo Dibwe, both
of whom utilise puppets as their artistic medium,
we commissioned artist Daniela Ortiz to write an
introductory text exploring puppetry as a vehicle
for decolonial thought.

PUPPETS: FROM BELOW, WITH THE FIST RAISED
AND THE HEART BEATING FOR THE LEFT

In May of 1715, a small puppet was burnt in the main square
of the town of Metepec in Mexico. The Spanish colonial
authorities set it on fire as a form of punishment for a pre-
carious theatre piece performed by a “mestizo child, aged
between 10 and 12 years, and a young Spaniard”, accord-
ing to documents from the Convento de San Juan Bautista.
In this puppet show, they questioned the power of the
Holy Inquisition. Three centuries later, the same Spanish
authorities interrupted the performance of La bruja y Don
Cristobal (‘The Witch and Don Cristobal’) by the theatre
company Titeres desde Abajo in the Plaza del Canal Isabel
Il in Madrid, proceeding to arrest and imprison its creators
under the accusation “apology of terrorism”.

There are thousands of stories of judges, interrogators,
police, institutions, and even torturers mobilising their
resources and efforts to burn, censor, and silence min-
iature representations of humans made from simple ma-
terials that fit in the hand. The cultural power of puppets
relates to the degree of political persecution that those
who create and give life to them have endured throughout
history.

If puppets were an insignificant and inconsequential
cultural manifestation, as many critics and intellectuals try
to present them (thanks to the cultural arrogance of the
Eurocentric and bourgeois aesthetic hegemony), how is it
that they have survived as a cultural manifestation for cen-
turies? Moreover, have those people ever been the subject
of censorship and persecution? Where does the power of
culture lie—in the immense creative capacity to forge a
large ideological mobilisation through objects as precari-
ous as puppets, or in the ability of the capitalist and colonial
cultural industry to mobilise huge resources to exclude this
language from what is considered art and to try to delegiti-
mise it as culture?
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It is necessary to consider that popular artistic and
aesthetic languages, such as puppetry, in themselves do
not guarantee the transmission of a liberating content
for the people. The machinery of cultural appropriation
by the group in power has historically been able to adopt
all languages, all colours, and all aesthetic forms—even
appropriating the most irreverent—with the idea of ma-
nipulating them to introduce its colonial, neoliberal, and
fascist ideological frameworks into the population.

The colonial order, neoliberalism, and fascism have all
succeeded in appropriating popular cultural manifestations;
from chicha music and street comedians in Peru during Fuji-
mori’s dictatorship, to the Kasperle puppets in Nazi Germa-
ny or Pulcinella during Mussolini’s fascist regime. The latter
is a clear example of how culture and its aesthetics become
a terrain of dispute and control by the powers that be. One
of the main strategies of Italian fascism was the appropria-
tion of symbols and popular cultural expressions to impose
its ideological framework. In this sense, it is no coincidence
that Gramsci considered this essential to understanding the
functioning of cultural hegemony. Nor is it a coincidence
that the Peruvian Marxist José Carlos Mariategui, after his
stay in Rome during the rise of Italian fascism, dedicated
several issues and magazine articles to the Amauta, reflect-
ing on the role of art and culture in the colonial order.

While in specific historical contexts, and strategically,
the groups in power have appropriated the aesthetics and
language of puppets with the intention of introducing their
ideology into popular sectors, it is important to recognise
that the cultural appropriation of puppets by those powers
has always been exceptional and specific, as well as im-
mensely lower in number compared to the thousands of
puppet works made from ‘below’, with the fist raised and
the heart beating for the left.

There is an inherent issue with the materiality, aes-
thetics, and language of puppetry that greatly enhances
collective and mass production, rendering ludicrous and
minimal the ability of the power group to co-opt this the-
atrical language. The possibility of constructing characters
from waste, from small pieces of wood, old rags, yarn, hair,
empty cans, or the shreds of plastic bags, as well as the
constant search by puppeteers to use simple language to
explain complex issues, has made puppets a widely uti-
lised tool for popular political pedagogy in resistance and
revolutionary contexts. On the other hand, the childlike
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aesthetic of puppets, beyond its mere simplicity, has of-
ten been a deeply useful tool for avoiding censorship and
political persecution.

In the documentary Bread and Puppet Theater: A Song
for Nicaragua, amid images of peasants, guerrillas, children,
and gringos painting sheets of cardboard and rehearsing
songs with radically beautiful giant puppets in the midst
of the imperialist military offensive against the Sandinista
revolution, priest Ernesto Cardenal is seen conversing with
Peter Schumann, who was expressing his particular inter-
est in liberation theology—the popular, revolutionary, and
profoundly anti-imperialist interpretation of Christianity that
accompanied many of the anti-capitalist struggles of the
20 century in Latin America, and which served as a space
for the philosophical, spiritual, and material questions peo-
ple had in regard to understanding the fight against capi-
talism—a capitalism which not only takes the bread out of
our mouths but also takes away the ability to think.

It is in the work created by Bread and Puppet in the
context of Nicaragua’s armed revolution, as well as in the
puppets of Palestinian artist Mehdi Kareera—who in the
context of resistent Gaza under Israel’s colonial genocide
uses the empty cans from foodstuffs which no longer re-
main—that we can see what we perhaps need to name in
these moments of imperialist/capitalist offensive against
the Global South and the working classes: an aesthetic of
liberation, a culture of liberation that serves as a political
tool for anticolonial revolution.

As an artist who aims to use art as a tool of political
pedagogy and to partake in the building of this culture of
liberation, I’'ve found in puppetry a rebellious language; in
its simplicity it is a practice that cultivates critical thought
in the minds of the audience. Puppets can speak where
silence is imposed; puppets can construct a culture where
colonial regimes have created wretchedness, they can
respond to the need for a popular culture that elevates
consciousness and sharpens struggles, as Mao Tse Tung
encouraged in 1942.

In Brussels, in the metropolis that has historically
normalised the elitism of aesthetics and culture, there is
now a precious opportunity to experience the radically
beautiful anti-extractivist puppets made of clay and plas-
tic by Justice Kasongo Dibwe, the powerful simplicity of
the wooden figures of Taus Makhacheva, Wael Shawky’s
film-opera Drama 7882 and the special puppetry and ani-
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mation of Faustus in Africa/ denoting the catastrophic cost
of colonialism by William Kentridge and the Handspring
Puppet Company. All of these works are born from a radi-
cal anticolonial love that accompanies, propels, and forms
an integral part of the resistant South’s struggle for a cul-
ture of liberation.

Daniela Ortiz, April 2025

Daniela Ortiz is a peruvian visual artist. Through her
works, she aims to generate visual narratives in which
the concepts of nationality, racialization, social class
and genre are explored in order to critically under-
stand structures of colonial, patriarcal and capitalist
power.
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