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JUSTICE KASONGO DIBWE
Congo : traces, parcours et souvenirs

FR Congo : traces, parcours et souvenirs met en scène un village 
miniature construit à base d’argile, de plastique et de fils de 
fer où sont dévoilés divers lieux reflétant la vie quotidienne 
congolaise. Des objets en lien avec la fonction de ces es-
paces sont présents dans chacun d’entre eux. La cuisine est 
ainsi pourvue d’une marmite, d’un malaxeur et d’un mortier ; 
l’église de tambours et d’une guitare; le champ de houes, 
de haches et de machettes ; les salles de sport de ballons et 
d’appareils de musculation ; tandis qu’une table, un crayon, 
un carnet sont placés dans l’école. Dans ces différents lieux 
sont disposées des marionnettes qui, reliées par un axe de 
trois mètres, s’activent toutes en même temps par un sys-
tème de levier destiné à les faire vaquer aux occupations 
propres à leurs espaces respectifs. Justice Kasongo Dibwe 
nomme sa chaîne cinématique de marionnettes « Cinéma-
rionnette » ou « CINÉMAR ». Ce dispositif ludique permet à 
l’artiste d’aborder, de manière engagée, des thématiques 
liées à l’histoire de la République Démocratique du Congo, 
à la colonisation et à l’extractivisme. Les anecdotes pré-
sentées ont aussi une vocation éducative (Kasongo Dibwe 
étant par ailleurs enseignant), puisqu’à travers cette mise 
en scène, l’artiste souhaite notamment rappeler aux spec-
tateur·ices l’importance d’exploiter leurs talents, en plus d’y 
enseigner l’histoire du pays et des cultures du continent afri-
cain. Enfin, véritable théâtre ambulant, ce village miniature 
monté sur un chariot a été conçu pour se déplacer pour 
être utilisé lors d’évènements performatifs ambulants.

BIO

 Justice Kasongo Dibwe (° 1976) est un marionnettiste congo-
lais. Après des études en informatique de gestion, il se lance 
dans le monde artistique en présentant des œuvres faites à 
partir de marionnettes. Ses œuvres, constituées de figurines 
animées par un levier, retracent l’histoire de la République 
démocratique du Congo sous un angle décolonial. Son travail 
a été montré au sein d’institutions comme La Division des 
Cultures et Arts, le Musée de Lubumbashi, la Halle de l’Étoile, 
et enfin par Picha asbl où ses œuvres furent l’objet de per-
formances lors de la 7e édition de la Biennale de Lubumbashi.



4

TAUS MAKHACHEVA
Way of an Object

 Pour Way of an Object, Makhacheva a sélectionné trois ar-
tefacts : un tableau du peintre russe V. M. Vasnetsov, une 
salière en bois et un bracelet nuptial. L’artiste, qui souhaite 
libérer ces pièces muséales – originaires de la République du 
Daghestan – de leur incapacité à fonctionner et à parler, les 
dote de jambes et de bras. Bien qu’ils semblent s’animer, les 
artefacts ne sont pas pour autant en mesure de penser ou 
de parler de manière autonome. Cela reste des marionnettes 
qui nous rappellent que la question la plus importante tout 
au long de l’histoire est toujours : « Qui a la parole ? » Par 
ailleurs, Way of an Object peut être vu comme un plaidoyer 
pour partir en quête d’un rôle plus actif pour les objets des 
musées locaux.

  Way of an Object est né de la collaboration entre Taus 
Makhacheva et le musée des beaux-arts du Daghestan 
P. S. Gamzatova. Way of an Object questionne l’histoire 
des collections du musée et, plus généralement, le concept 
d’objet muséal dormant – un objet qui ne peut plus raconter 
sa propre histoire, qui a perdu sa fonction, l’objet silencieux. 

L’Oiseau Hamayun
Viktor Vasnetsov (1848–1926), 1898 

 Dans la mythologie slave, Hamayun est un oiseau prophé-
tique immortel doté d’une tête de femme. Hamayun a une 
place spirituelle significative, se situant entre le monde de 
la vie et celui de la mort. Elle sait tout sur la création de 
la terre et du ciel, des dieux et des héros, des humains, 
des monstres, des oiseaux et des animaux. Elle chante des 
hymnes divins aux femmes et aux hommes, et prédit l’avenir 
à celles et ceux qui savent l’écouter. 

Salière 
Daghestan, 19e Siècle

 Bien qu’acheté sur les grands marchés de village, la salière 
est considérée dans les foyers des Avars et des Andi-Tsez 
comme un objet sacré. Elle est susceptible de prendre vie 
dans la maison grâce aux motifs gravés à sa surface – ici, 
une spirale, censée piéger les mauvais esprits. Ce proces-
sus de captation peut être considéré comme une sorte de 
« renaissance », une « ouverture des yeux et de la bouche » 
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– une transformation de l’objet en une sorte de divinité do-
mestique, qui « participe » activement à la vie de la maison.

Bracelet
Daghestan (village Kubachi), 19e Siècle

 Ce bracelet, créé spécialement pour les mariages, connu 
sous le nom de bracelet de mariage Kubachi, était porté 
par la mariée pendant quarante jours après le mariage, pour 
symboliser la transition de la jeune femme vers un nouveau 
statut, celui d’épouse.

BIO

 Taus Makhacheva (° 1983) est une artiste visuelle. Elle des-
cend des Avars, le plus grand groupe ethnique du Daghes-
tan. Entre 2002 et 2013, elle suit différentes formations en 
art, en communication et en économie en Russie et en 
Angleterre. Durant cette période, elle participe notamment 
à la 4e Biennale de Moscou. Taus Makhacheva utilise des 
objets, des films et des performances pour se replacer 
elle-même dans une histoire nationale, à l’intérieur d’un 
contexte où la « nation » n’existe pas. Son œuvre remet 
en question les formes classiques d’historiographie, les 
conventions culturelles dominantes et les questions de 
genre. Avec une attitude à la fois humoristique et critique 
à l’égard de la société actuelle, Taus Makhacheva tente de 
réconcilier le présent et la nostalgie du passé, le local et 
le global, la tradition et le progrès. Elle analyse la société 
caucasienne et la relation entre son histoire, la mémoire 
collective et la réalité quotidienne.
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   À l’occasion de l’exposition des œuvres de Taus 
Makhacheva et de Justice Kasongo Dibwe utili-
sant chacunes des marionnettes comme médium, 
nous avons commandé à l’ariste Daniela Ortiz 
un texte d’introduction à la pratique de marion-
nette comme vecteur de la pensée décolonniale.

LES MARIONNETTES : VENUES D’EN BAS, 
DE PETITES GENS AU POING LEVÉ ET AU CŒUR

BATTANT À GAUCHE

 En mai 1715, une petite marionnette a brûlé sur la place 
principale de la ville de Metepec, au Mexique. Selon des 
documents du couvent de San Juan Bautista, les autorités 
coloniales espagnoles ont ordonné cet autodafé pour châtier 
« la présentation d’une pièce de théâtre qu’un enfant métis, 
âgé de 10-12 ans, avait improvisée avec un jeune Espagnol ». 
Ce spectacle de marionnettes remettait en question le pou-
voir de la Sainte Inquisition.

  Trois siècles plus tard, ces mêmes autorités espagnoles 
ont interrompu les représentations de La bruja y Don Cristo-
bal (« La sorcière et Don Cristobal ») que la compagnie de 
théâtre Títeres desde Abajo interprétait sur la Plaza del Canal 
Isabel II à Madrid, avant d’arrêter et d’incarcérer ses créa-
teurs pour cause « d’apologie du terrorisme ».

  Il existe des milliers d’histoires de juges, d’inquisiteurs, 
de policiers, d’institutions et même de tortionnaires ayant 
mobilisé leurs ressources et leurs efforts pour brûler, cen-
surer et réduire au silence de modestes représentations hu-
maines, faites de bric et de broc qui tiennent dans une main. 
Le pouvoir culturel des marionnettes se mesure au degré 
de persécution politique que celles et ceux qui les créent et 
leur donnent vie ont subi tout au long de l’histoire.

  Si, comme l’affirment tant de critiques et d’intel- 
lectuel·les du haut de leur arrogance culturelle et de leur 
hégémonie esthétique eurocentrée et bourgeoise, les  
marionnettes étaient une manifestation culturelle insigni-
fiante et inoffensive, comment se fait-il qu’elles aient sur-
vécu en tant que telles pendant des siècles, en dépit de 
la censure et des persécutions qui leur ont été infligées ? 
Où donc réside le pouvoir de la culture ? Dans la capacité 
créative infinie de forger une vaste mobilisation idéologique 
à travers des objets aussi précaires que des marionnettes ? 
Ou dans la puissance de l’industrie culturelle capitaliste et 
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coloniale à mobiliser d’immenses ressources pour tenter 
d’exclure ce langage de ce qui est considéré comme de 
l’art et le délégitimer en tant qu’expression culturelle et 
artistique ?

  Il faut être conscient·es que les langages artistiques et 
esthétiques populaires, tels que l’art de la marionnette, ne 
garantissent pas en soi la transmission d’un contenu libéra-
teur et émancipateur pour les populations. Tout au long de 
l’Histoire, la machine d’appropriation culturelle des déten-
teurs du pouvoir a réussi à s’emparer de tous les langages, 
de toutes les couleurs et de toutes les formes esthétiques, 
même les plus irrévérencieuses, et y a appliqué la stratégie 
de la manipulation afin d’instiller dans les esprits ses cadres 
idéologiques coloniaux, néo-libéraux et fascistes.

  L’ordre colonial, le néo-libéralisme et le fascisme ont 
réussi à s’approprier les manifestations culturelles popu-
laires, de la musique chicha (ou cumbia andine) et des 
comédien·nes de rue au Pérou sous la présidence dicta-
toriale de Fujimori, à la marionnette de Kasperle sous le 
nazisme en Allemagne ou à Pulcinella sous le régime fas-
ciste de Mussolini. Ce dernier est un exemple marquant 
de la manière dont la culture et son esthétique deviennent 
un terrain de discorde et de contrôle de la part du pou-
voir. L’une des principales stratégies du fascisme italien 
fut l’appropriation de symboles et d’expressions culturelles 
populaires en vue d’imposer son cadre idéologique. En ce 
sens, ce n’est de toute évidence pas un hasard si Gramsci 
a considéré qu’il était essentiel de comprendre le fonction-
nement de l’hégémonie culturelle et si le marxiste péruvien 
José Carlos Mariátegui a consacré plusieurs numéros et 
plusieurs articles de la revue Amauta à une réflexion sur le 
rôle de l’art et de la culture dans l’ordre colonial après son 
séjour à Rome durant la montée du fascisme.

  Si, dans des contextes historiques précis et de manière 
stratégique, le pouvoir s’est approprié l’esthétique et le 
langage des marionnettes afin de propager son idéologie 
dans les franges populaires, il est important de rappeler que 
l’appropriation culturelle des marionnettes par les déten-
teurs du pouvoir a toujours relevé davantage de l’exception 
et de situations spécifiques que de la règle. Aussi est-elle 
nettement moins fréquente et généralisée que les milliers 
d’œuvres de marionnettes venues d’en bas, de petites gens 
au poing levé et au cœur battant à gauche.

  Il y a un enjeu inhérent à la matérialité, à l’esthétique 
et au langage du théâtre de marionnettes qui accroît gran-
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dement sa production collective et massive tout en ridicu-
lisant et en réduisant la capacité du pouvoir à s’approprier 
ce langage théâtral. La possibilité ou souvent la contrainte 
de confectionner des personnages aux seuls moyens de 
rebuts, de morceaux de bois, de vieux chiffons, de fils, de 
cheveux, de boîtes de conserve vides, de lambeaux de sacs 
en plastique, etc., ainsi que l’utilisation délibérée d’un voca-
bulaire et d’une syntaxe simple pour formuler des questions 
complexes – ce qui requiert beaucoup de recherche et d’in-
ventivité – ont fait des marionnettes un outil auquel on a 
largement recours pour diffuser de la pédagogie politique 
populaire dans des situations de résistance et de révolu-
tion. Par ailleurs, et au-delà de sa simplicité, l’esthétique 
enfantine des marionnettes a souvent permis d’esquiver la 
censure et la persécution politique.

  Sur fond d’images de paysans, de guérilleros, d’enfants 
et de gringos qui peignent des cartons et répètent des chants 
avec des marionnettes géantes d’une beauté radicale, et en 
dépit de l’offensive militaire impérialiste contre la révolution 
sandiniste qui bat son plein, le documentaire Bread and Pup-
pet Theater: A Song for Nicaragua montre une conversation 
entre le prêtre, théologien et poète Ernesto Cardenal et Pete 
Schumann. Ce dernier, fondateur du théâtre de rue engagé 
Bread and Puppet Theater, exprime au premier son intérêt 
pour la théologie de la libération, cette interprétation po-
pulaire, révolutionnaire et profondément anti-impérialiste 
du christianisme qui a accompagné de nombreuses luttes 
anticapitalistes dans la seconde moitié du XXe siècle en 
Amérique latine. Ce courant de pensée a ouvert un espace 
de réflexion à des questions philosophiques, spirituelles et 
matérielles concernant la lutte contre le capitalisme, qui, en 
plus de retirer le pain de la bouche des petites gens, annihile 
aussi leur capacité de penser.

  Le travail de Bread and Puppet dans ce contexte de ré-
volution armée au Nicaragua, mais aussi les marionnettes 
de l’artiste palestinien Mehdi Kareera, qui utilise des boîtes 
de conserve vides dans le contexte de la résistance à Gaza 

– ou utilisait, dès lors qu’il n’y a plus de nourriture à Gaza 
depuis le génocide colonial israélien –, nous donne à voir, 
en ces temps d’offensive impérialiste et capitaliste contre le 
Sud et les classes populaires, ce qu’il faut peut-être appeler 
une esthétique ou une culture de la libération. Celle-ci peut 
faire office d’outil politique à la révolution anticoloniale.

  En tant qu’artiste ayant pour objectif d’avoir recours à 
l’art comme outil de pédagogie politique et d’ainsi contri-
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buer à la construction de cette culture de la libération, la 
marionnette m’offre, dans sa simplicité, un langage rebelle 
et une pratique qui cultive l’esprit critique du public. La 
marionnette peut parler là où le silence est imposé, éri-
ger une culture populaire là où des régimes coloniaux ont 
engendré la misère, répondre au besoin d’élévation de la 
conscience et aiguiser les luttes, comme Mao Tsé-Toung 
l’encourageait en 1942.

  Daniela Ortiz, avril 2025 
  Traduit par Isabelle Grynberg

   Daniela Ortiz est une artiste plasticienne péruvienne. 
Par son travail, elle vise à concevoir des récits visuels 
dans lesquels les concepts de nationalité, de racialisa-
tion, de classe sociale et de genre sont explorés, afin 
de comprendre de manière critique les structures du 
pouvoir colonial, patriarcal et capitaliste.
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JUSTICE KASONGO DIBWE
Congo : traces, parcours et souvenirs

NL Congo : traces, parcours et souvenirs toont een miniatuurdorp 
gebouwd in klei, plastic en ijzerdraad, waarin verschillende 
plaatsen die het dagelijkse Congolese leven weerspiegelen 
te zien zijn. In elk van deze ruimtes zijn voorwerpen aanwezig 
die verband houden met de functies van die ruimtes. De keu-
ken is uitgerust met een pot, een mixer en een vijzel; de kerk 
met trommels en een gitaar; het veld met schoffels, bijlen en 
machetes; de sporthallen met ballen en fitnessapparatuur; 
terwijl een tafel, een potlood en een notitieblok in de school 
zijn geplaatst. De poppen zijn verbonden door een drie me-
ter lange as en worden allemaal tegelijkertijd geactiveerd 
door een systeem van hendels dat is ontworpen om ze de 
activiteiten te laten uitvoeren die hun respectieve gebieden 
kenmerken. Justice Kasongo Dibwe noemt zijn filmische ke-
ten van poppen “Cinémarionnette” of “CINÉMAR”. Dankzij dit 
ludieke instrument kan de kunstenaar op een geëngageerde 
manier thema’s aansnijden die verband houden met de ge-
schiedenis van de Democratische Republiek Congo, koloni-
satie en extractivisme. De gepresenteerde anekdotes hebben 
ook een educatief doel- Kasongo Dibwe is overigens leraar 

– want met deze enscenering hoopt de kunstenaar de toe-
schouwers te herinneren aan het belang van de exploitatie 
van hun talenten en wil hij hen de geschiedenis van het land 
en de culturen van het Afrikaanse continent bijbrengen. Tot 
slot is dit miniatuurdorp op een trolley ontworpen om rond 
te rijden en gebruikt te worden voor reizende voorstellingen.

BIO

 Justice Kasongo Dibwe (° 1976) is een Congolese poppen-
speler die gevestigd is in Lubumbashi. Na studies in IT-be-
heer, maakt hij zijn intrede in de kunstwereld met mario-
netten. Zijn werken bestaan uit verschillende met behulp 
van een hefboom geanimeerde figuurtjes en schetsen de 
geschiedenis van de Democratische Republiek Congo vanuit 
een dekoloniale invalshoek. Zijn werk werd getoond in grote 
instellingen zoals La Division des Cultures et Arts, het Nati-
onaal Museum van Lubumbashi, de Halle de l’Étoile en door 
Picha vzw waar zijn werk deel uitmaakte van opmerkelijke 
performances tijdens de 7de Biënnale van Lubumbashi.
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TAUS MAKHACHEVA
Way of an Object

 Makhacheva heeft drie artefacten uitgekozen voor Way of 
an Object: een schilderij van de Russische schilder V. M. 
Vasnetsov, een houten zoutvaatje en een bruidsarmband. 
De artiest, die de museumstukken – die afkomstig zijn uit de 
Republiek Dagestan – wil bevrijden van hun onmogelijkheid 
tot functioneren en spreken, schenkt de objecten armen en 
benen. Hoewel de artefacten lijken te bewegen, kunnen ze 
niet autonoom denken of spreken. Het blijven poppen die 
ons herinneren aan de vraag die altijd al het belangrijkst is 
geweest: “Wie mag spreken?”. Way of an Object kan boven-
dien benaderd worden als een pleidooi om actiever op zoek 
te gaan naar de objecten van lokale musea.

  Way of an Object is het resultaat van een samenwer-
king tussen Taus Makhacheva en het museum voor schone 
kunsten van Dagestan P S. Gamzatova. Way of an Object 
ontdekt de geschiedenis van het museum en op algemener 
niveau het concept van een slapend museum object – een 
object dat zijn eigen verleden niet meer kan vertellen, dat 
zijn functie verloren heeft en stil is. 

Hamayunvogel
Viktor Vasnetsov (1848–1926), 1898

 In de Slavische mythologie is Hamayun een profetische, 
onsterfelijke vogel met het hoofd van een vrouw. Hama-
yun heeft een beduidende spirituele plaats en bevindt zich 
tussen de levende en dode wereld. Ze weet alles over de 
schepping van de aarde en hemel, de goden en helden, 
monsters, vogels en dieren. Ze zingt liederen voor vrouwen 
en mannen en voorspelt de toekomst van degenen die haar 
kunnen horen.

Zoutvaatje
Dagestan, 19e eeuw

 De huishoudens van de Avaren en het Andi-Tsez volk 
beschouwen zoutvaatjes – hoewel ze op grote dorpsmark-
ten te verkrijgen zijn – als een heilig object. Een zoutvaatje 
kan tot leven komen in een huis door graveringen op het 
oppervlak – in dit geval is het een spiraal die boze geesten 
zou moeten vangen. Dat vangproces kan beschouwd wor-
den als een soort van “wedergeboorte”, een “opening van 
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de ogen en de mond” – een transformatie van het object in 
een huishoudelijke goddelijkheid die actief “deelneemt” aan 
het leven in dat huishouden.

Armband
 Dagestan (stad Kubachi), 19e eeuw

 Deze armband die speciaal voor huwelijken gemaakt wordt, 
staat bekend onder de naam van Kubachi bruidsarmband 
en wordt veertig dagen na het huwelijk gedragen door de 
bruid als symbool voor de overgang van jonge vrouw naar 
een nieuwe status, namelijk die van echtgenote.

BIO

 Taus Makhacheva (°1983) is een beeld kunstenares. Ze is van 
herkomst een Avaar, de grootste etnische groep in Dagestan. 
Tussen 2002 en 2013, volgt ze verschillende kunst-, commu-
nicatie- en economische opleidingen, zowel in Rusland als 
in Engeland. Reeds tijdens haar opleiding neemt ze onder 
andere deel aan de 4e Biënnale van Moskou. Taus Makha-
cheva gebruikt objecten, films en performances in een po-
ging om zichzelf in te schrijven in een gelokaliseerd verhaal 
binnen een context waarin de notie ‘natie’ niet bestaat. 
Haar oeuvre stelt klassieke vormen van geschiedschrijving, 
heersende culturele conventies en genderkwesties in vraag. 
Met een tegelijk humoristische en kritische houding tegen-
over de huidige maatschappij streeft de kunstenares naar 
een verzoening van het hedendaagse met het nostalgische, 
het lokale met het globale en traditie met vooruitgang. Ze 
onderzoekt daarbij onder meer de complexe Kaukasische 
samenleving en de relatie tussen haar geschiedenis, het 
collectieve geheugen en de dagelijkse realiteit.
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   Om samen te vallen met de tentoonstelling van de 
werken van Taus Makhacheva en Justice Kasongo 
Dibwe, die allebei poppen als artistiek medium 
gebruiken, gaven we de kunstenaar Daniela Ortiz 
de opdracht om een inleidende tekst over poppen-
spel te schrijven als een middel tot dekoloniaal 
denken.

POPPEN: VAN ONDERUIT, MET GEHEVEN VUIST 
EN HET HART DAT KLOPT VOOR LINKS

 In mei 1715 werd op het centrale plein van de stad Metepec 
in Mexico een pop in brand gestoken. Op die manier wilden 
de Spaanse koloniale autoriteiten ‘een mestizo kind tussen 
10 en 12 jaar oud en een jonge Spanjaard’ bestraffen voor 
het opvoeren van een verontrustend poppenspel. Volgens 
documenten van het San Juan Bautista klooster stelde het 
poppenspel de macht van de Heilige Inquisitie ter discussie. 
Drie eeuwen later, op de Plaza del Canal Isabel II in Madrid, 
werd het stuk La bruja y Don Cristóbal (‘De heks en Don 
Cristóbal’) van theatergezelschap Títeres desde Abajo door 
diezelfde Spaanse autoriteiten stilgelegd. Onder het mom 
van terrorisme werden de makers gearresteerd en gevan-
gengezet.

  Tal van verhalen tonen aan hoe rechters, inquisiteurs, 
politie en andere machthebbers, zelfs folteraars, geen 
moeite of middelen schuwen om miniatuurbeeltenissen 
van mensen – gemaakt uit eenvoudige materialen en per-
fect passend in een hand – te verbranden, censureren en 
monddood te maken. De culturele kracht van poppen en de 
politieke vervolging van hun makers doorheen de geschie-
denis zijn onlosmakelijk met elkaar verweven.

  Culturele arrogantie, geworteld in een eurocentrische 
en burgerlijke esthetische hegemonie, maakt dat poppen 
door veel critici en intellectuelen afgedaan worden als onbe-
duidende en irrelevante culturele expressievormen. Maar 
als dat zo is, waarom overleven ze dan al eeuwenlang en zijn 
ze keer op keer doelwit van censuur en vervolging? Schuilt 
de ware kracht van (volks)cultuur in het immense creatie-
ve vermogen om via kwetsbare objecten als poppen een 
grootschalige ideologische mobilisatie te bewerkstelligen? 
Of zijn het juist het kapitalisme en het kolonialisme die deze 
kunstvorm koste wat het kost uit de canon willen weren en 
proberen te delegitimeren?
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  We moeten ons ervan bewust zijn dat volkse artistieke 
en esthetische uitdrukkingsvormen, zoals het poppenspel, 
en de bevrijdende ideeën die ze uitdragen, niet vanzelf  
het volk bereiken. Door de geschiedenis heen hebben 
machthebbers zich deze vorm van cultuur systematisch en 
doelbewust toegeëigend – over alle esthetische stijlen en 
expressievormen heen, zelfs de meest oneerbiedige – met 
de intentie om het volk te indoctrineren met hun koloniale, 
neoliberale en fascistische ideologieën.

  Doorheen de geschiedenis hebben kolonialisme, neoli-
beralisme en fascisme zich volkse cultuur toegeëigend – van 
Chichamuziek en straattheater in Peru tijdens de dictatuur 
van Fujimori tot de Kasperle-poppen in nazi-Duitsland en 
Pulcinella onder Mussolini’s fascistische regime. Dit laat-
ste voorbeeld illustreert treffend hoe machthebbers volks-
cultuur en haar expressievormen tegelijk aanvechten en 
controleren. Het opnemen van volkse symbolen en uit-
drukkingsvormen in zijn ideologisch kader was een van de 
kernstrategieën van het Italiaanse fascisme. Het is dan ook 
geen toeval dat de Italiaanse filosoof Gramsci het concept 
van culturele hegemonie wilde doorgronden. Net zoals de 
Peruviaanse marxist José Carlos Mariátegui, die na zijn ver-
blijf in Rome tijdens de opkomst van het Italiaanse fascisme 
meerdere edities en artikels van het tijdschrift Amauta aan 
de rol van kolonialistische kunst en cultuur wijdde.

  In bepaalde historische contexten hebben machtheb-
bers zich poppen, hun esthetiek en taal strategisch eigen 
gemaakt als instrumenten voor indoctrinatie, maar toch 
bleef die culturele toe-eigening zeldzaam en beperkt  
vergeleken met de talrijke poppen die ‘van onderuit’ wer-
den gecreëerd – met geheven vuist en het hart dat klopt 
voor links.

  Dankzij het materiaal waaruit ze vervaardigd zijn, hun 
esthetiek en taal kunnen poppen eenvoudig en op grote 
schaal worden gereproduceerd, waardoor machthebbers 
minder kansen krijgen om deze kunstvorm naar hun hand 
te zetten. Personages worden gecreëerd uit afval: stukjes 
hout, oude lappen stof, garen, haar, lege blikjes of plastic 
zakken. Dit in combinatie met de voortdurende zoektocht 
van poppenspelers naar een eenvoudige taal om complexe 
kwesties te verduidelijken, maakt poppenspel tot een krach-
tig instrument voor politieke educatie in verzets- en revolu-
tionaire contexten. Bovendien bleek de kinderlijke esthetiek 
van poppen – voorbij haar schijnbare eenvoud – een doel-
treffend middel tegen censuur en politieke vervolging.
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  De documentaire Bread and Puppet Theater: A Song for 
Nicaragua toont – naast taferelen van boeren, guerrillero’s, 
kinderen en gringo’s die karton beschilderen en liederen 
inoefenen – indrukwekkende reuzenpoppen. Terwijl het 
imperialistische militaire offensief tegen de Sandinistische 
revolutie in volle gang is, zien we priester Ernesto Cardenal 
en Peter Schumann met elkaar in gesprek gaan. Schumann 
spreekt zijn interesse uit voor de bevrijdingstheologie: een 
revolutionaire, van onderuit gegroeide en sterk anti-impe-
rialistische christelijke stroming die vaak hand in hand ging 
met de antikapitalistische strijd in Latijns-Amerika tijdens de 
20ste eeuw. De bevrijdingstheologie bood een antwoord op 
de filosofische, spirituele en materiële vragen die de strijd 
tegen het kapitalisme opriep – een systeem dat ons niet 
alleen het brood uitde mond neemt, maar ook ons denk-
vermogen ondermijnt.

  Zowel in het werk van Bread and Puppet als in de poppen 
van de Palestijnse kunstenaar Mehdi Kareera – gemaakt van 
lege blikjes, restanten van voedsel dat in het verzet van Gaza 
tegen de koloniale genocide van Israël niet langer beschik-
baar is – zien we een esthetiek van bevrijding. Een verzetscul-
tuur die fungeert als politiek instrument voor de antikoloniale 
revolutie – iets wat we, in deze tijden van imperialistische en 
kapitalistische aanvallen op het Mondiale Zuiden en de arbei-
dersklasse dringend onder de aandacht moeten brengen.

  Als kunstenaar, voor wie kunst een politiek en pedago-
gisch instrument is en die deel wil uitmaken van deze bevrij-
dingscultuur, heb ik juist in de eenvoud van poppenspel 
een rebelse taal gevonden – een taal die het publiek aan-
zet tot kritisch denken. Poppen spreken waar stilte wordt 
opgelegd. Ze creëren een volkscultuur daar waar koloniale 
regimes leed veroorzaken. Ze beantwoorden aan de nood-
zaak om van onderuit een volkscultuur op te bouwen die 
het bewustzijn aanscherpt en het strijdgevoel aanwakkert 

– zoals ook Mao Tse Tung dit in 1942 aanmoedigde.

  Daniela Ortiz, april 2025
  Vertaald door Stephanie Lemmens

   Daniela Ortiz is een Peruviaanse beeldend kunstena-
res. In haar werk roept ze visuele narratieven op 
waarin de concepten van nationaliteit, racialisering, 
sociale klasse en gender verkend worden en de 
structuren van koloniale, patriarchale en kapitalisti-
sche macht kritisch onder de loep worden genomen.
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JUSTICE KASONGO DIBWE
Congo : traces, parcours et souvenirs

EN Congo : traces, parcours et souvenirs stages a miniature vil-
lage built from clay, plastic, and wire, showcasing various 
scenes that reflect everyday life. Each space contains ob-
jects related to its function. The kitchen is equipped with a 
cooking pot, a mixer and a mortar; the church with drums 
and a guitar; the field with hoes, axes and machetes; the 
gym with balloons and bodybuilding apparatus; and in the 
school there is a table, a pencil, a notebook, and a puppet 
drawing. Puppets, connected by a three-metre-long axis, are 
placed in these different spaces and activated simultaneous-
ly by a lever system, enabling them to engage in activities 
proper to their respective spaces. Justice Kasongo Dibwe 
calls this cinematic chain of puppets “Cinémionnette” or 

“CINEMAR”. This mechanism allows the artist to engage in 
a committed exploration of themes linked to the history of 
the Democratic Republic of Congo, including colonisation 
and extractivism. The anecdotes presented also have an 
educational purpose as Kasongo Dibwe is also a teacher. 
Through staging the artist wishes to remind spectators of 
the importance of using their talents, as well as teaching 
and whosing them about the history of the country and 
the cultures of the African continent. Finally, this miniature 
village mounted on a trolley was designed to move around 
and be used for travelling performance events.

BIO

 Justice Kasongo Dibwe (° 1976) is a Congolese puppeteer 
based in Lubumbashi. After IT management studies, he en-
tered the artistic world with works based on marionettes. 
His works, consisting of several figurines animated by a lever, 
trace the history of the Democratic Republic of the Congo 
from a de-colonial point of view. His work has been staged 
within major institutions such as La Division des Cultures et 
Arts, the Museum of Lubumbashi, the Halle de l’Étoile, and 
finally by Picha asbl, where his works were the subject of 
astonishing performances at the 7th Lubumbashi Biennale.
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TAUS MAKHACHEVA
Way of an Object

 For Way of an Object, Makhacheva selected three artefacts: 
a painting by russian artist V. M. Vasnetsov, a wooden salt 
box, and a wedding bracelet. The artist wishes to free these 
pieces from the Republic of Dagestan, from their inability to 
function and speak, providing them with legs and arms. Al-
though they appear to come to life, the artefacts are none-
theless unable to think or speak autonomously. They remain 
puppets that remind us that the most important question in 
history is always: “Who has the right to speak?” Moreover, 
Way of an Object can be seen as an argument for seeking 
more active roles for objects in local museums

  Way of an Object was born from the collaboration be-
tween Taus Makhacheva and the P. S. Gamzatova Fine Arts 
Museum of Dagestan. It questions the history of the muse-
um’s collections and the concept of the dormant museum 
object—an object that can no longer tell its own story, that 
has lost its function and has become a silent object.

Hamayun Bird
Viktor Vasnetsov (1848–1926), 1898 

 In Slavic mythology, Hamayun is an immortal, prophetic bird 
with a woman’s head. Hamayun holds a significant spiritual 
position between the world of life and that of death. She 
knows everything about the creation of the earth and sky, 
of gods and heroes, of humans, monsters, birds and ani-
mals. She sings divine hymns to women and men, and pre-
dicts the future for those who know how to listen to her.

Salt Box
Dagestan, 19th century

 Although purchased in a large village market, the salt box is 
considered a sacred object in the households of the Avars 
and Andi-Tsez. It’s capable of coming to life in their homes 
through the patterns engraved on the surfaces, which in 
this case is a spiral meant to trap evil spirits. This capturing 
process can be considered as a ‘rebirth’, ‘an opening of 
the eyes and mouth’—a transformation of the object into 
a domestic deity which actively ‘participates’ in the life of 
the home.
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Bracelet
Dagestan (village Kubachi), 19th century

 This bracelet, created especially for weddings, known as 
the Kubachi wedding bracelet, is worn by the bride for forty 
days after the marriage to symbolise the young woman's 
transition to a new status—that of a wife.

BIO

 Taus Makhacheva (°1983) is a visual artist. She is part of 
the Avars, the largest ethnic group in Dagestan. She fol-
lows different education cycles in arts, communication and 
economy, both in Russia and in England. While she is still 
a student, she takes part in the 4th Moscow Biennial. Taus 
Makhacheva uses objects, movies and performances to 
re-position herself in a localised narrative within a context 
where the notion of “nation” does not exist. Makhacheva’s 
oeuvre questions the classical forms of history, governing 
cultural conventions and gender issues. With an attitude that 
is both humorous and critical towards contemporary society, 
Taus Makhacheva strives to reconcile the present-day with 
nostalgia, local with global, and tradition with progress. She 
scrutinises the complex Caucasian society and the relation-
ship between its history, collective memory and daily reality
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   To coincide with the exhibition of works by Taus 
Makhacheva and Justice Kasongo Dibwe, both 
of whom utilise puppets as their artistic medium, 
we commissioned artist Daniela Ortiz to write an 
introductory text exploring puppetry as a vehicle 
for decolonial thought.

PUPPETS: FROM BELOW, WITH THE FIST RAISED 
AND THE HEART BEATING FOR THE LEFT 

 In May of 1715, a small puppet was burnt in the main square 
of the town of Metepec in Mexico. The Spanish colonial 
authorities set it on fire as a form of punishment for a pre-
carious theatre piece performed by a “mestizo child, aged 
between 10 and 12 years, and a young Spaniard”, accord-
ing to documents from the Convento de San Juan Bautista. 
In this puppet show, they questioned the power of the 
Holy Inquisition. Three centuries later, the same Spanish 
authorities interrupted the performance of La bruja y Don 
Cristobal (‘The Witch and Don Cristobal’) by the theatre 
company Títeres desde Abajo in the Plaza del Canal Isabel 
II in Madrid, proceeding to arrest and imprison its creators 
under the accusation “apology of terrorism”.

  There are thousands of stories of judges, interrogators, 
police, institutions, and even torturers mobilising their  
resources and efforts to burn, censor, and silence min-
iature representations of humans made from simple ma-
terials that fit in the hand. The cultural power of puppets 
relates to the degree of political persecution that those 
who create and give life to them have endured throughout 
history.

  If puppets were an insignificant and inconsequential 
cultural manifestation, as many critics and intellectuals try 
to present them (thanks to the cultural arrogance of the 
Eurocentric and bourgeois aesthetic hegemony), how is it 
that they have survived as a cultural manifestation for cen-
turies? Moreover, have those people ever been the subject 
of censorship and persecution? Where does the power of 
culture lie—in the immense creative capacity to forge a 
large ideological mobilisation through objects as precari-
ous as puppets, or in the ability of the capitalist and colonial 
cultural industry to mobilise huge resources to exclude this 
language from what is considered art and to try to delegiti-
mise it as culture?
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  It is necessary to consider that popular artistic and 
aesthetic languages, such as puppetry, in themselves do 
not guarantee the transmission of a liberating content 
for the people. The machinery of cultural appropriation 
by the group in power has historically been able to adopt 
all languages, all colours, and all aesthetic forms—even 
appropriating the most irreverent—with the idea of ma-
nipulating them to introduce its colonial, neoliberal, and 
fascist ideological frameworks into the population.

  The colonial order, neoliberalism, and fascism have all 
succeeded in appropriating popular cultural manifestations; 
from chicha music and street comedians in Peru during Fuji-
mori’s dictatorship, to the Kasperle puppets in Nazi Germa-
ny or Pulcinella during Mussolini’s fascist regime. The latter 
is a clear example of how culture and its aesthetics become 
a terrain of dispute and control by the powers that be. One 
of the main strategies of Italian fascism was the appropria-
tion of symbols and popular cultural expressions to impose 
its ideological framework. In this sense, it is no coincidence 
that Gramsci considered this essential to understanding the 
functioning of cultural hegemony. Nor is it a coincidence 
that the Peruvian Marxist José Carlos Mariátegui, after his 
stay in Rome during the rise of Italian fascism, dedicated 
several issues and magazine articles to the Amauta, reflect-
ing on the role of art and culture in the colonial order.

  While in specific historical contexts, and strategically, 
the groups in power have appropriated the aesthetics and 
language of puppets with the intention of introducing their 
ideology into popular sectors, it is important to recognise 
that the cultural appropriation of puppets by those powers 
has always been exceptional and specific, as well as im-
mensely lower in number compared to the thousands of 
puppet works made from ‘below’, with the fist raised and 
the heart beating for the left.

  There is an inherent issue with the materiality, aes-
thetics, and language of puppetry that greatly enhances 
collective and mass production, rendering ludicrous and 
minimal the ability of the power group to co-opt this the-
atrical language. The possibility of constructing characters 
from waste, from small pieces of wood, old rags, yarn, hair, 
empty cans, or the shreds of plastic bags, as well as the 
constant search by puppeteers to use simple language to 
explain complex issues, has made puppets a widely uti-
lised tool for popular political pedagogy in resistance and 
revolutionary contexts. On the other hand, the childlike 
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aesthetic of puppets, beyond its mere simplicity, has of-
ten been a deeply useful tool for avoiding censorship and 
political persecution.

  In the documentary Bread and Puppet Theater: A Song 
for Nicaragua, amid images of peasants, guerrillas, children, 
and gringos painting sheets of cardboard and rehearsing 
songs with radically beautiful giant puppets in the midst 
of the imperialist military offensive against the Sandinista 
revolution, priest Ernesto Cardenal is seen conversing with 
Peter Schumann, who was expressing his particular inter-
est in liberation theology—the popular, revolutionary, and 
profoundly anti-imperialist interpretation of Christianity that 
accompanied many of the anti-capitalist struggles of the 
20th century in Latin America, and which served as a space 
for the philosophical, spiritual, and material questions peo-
ple had in regard to understanding the fight against capi-
talism—a capitalism which not only takes the bread out of 
our mouths but also takes away the ability to think.

  It is in the work created by Bread and Puppet in the 
context of Nicaragua’s armed revolution, as well as in the 
puppets of Palestinian artist Mehdi Kareera—who in the 
context of resistent Gaza under Israel’s colonial genocide 
uses the empty cans from foodstuffs which no longer re-
main—that we can see what we perhaps need to name in 
these moments of imperialist/capitalist offensive against 
the Global South and the working classes: an aesthetic of 
liberation, a culture of liberation that serves as a political 
tool for anticolonial revolution. 

  As an artist who aims to use art as a tool of political 
pedagogy and to partake in the building of this culture of 
liberation, I’ve found in puppetry a rebellious language; in 
its simplicity it is a practice that cultivates critical thought 
in the minds of the audience. Puppets can speak where 
silence is imposed; puppets can construct a culture where 
colonial regimes have created wretchedness, they can 
respond to the need for a popular culture that elevates 
consciousness and sharpens struggles, as Mao Tse Tung 
encouraged in 1942.

  In Brussels, in the metropolis that has historically 
normalised the elitism of aesthetics and culture, there is 
now a precious opportunity to experience the radically 
beautiful anti-extractivist puppets made of clay and plas-
tic by Justice Kasongo Dibwe, the powerful simplicity of 
the wooden figures of Taus Makhacheva, Wael Shawky’s 
film-opera Drama 1882 and the special puppetry and ani-
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mation of Faustus in Africa! denoting the catastrophic cost 
of colonialism by William Kentridge and the Handspring 
Puppet Company. All of these works are born from a radi-
cal anticolonial love that accompanies, propels, and forms 
an integral part of the resistant South’s struggle for a cul-
ture of liberation.

  Daniela Ortiz, April 2025 

   Daniela Ortiz is a peruvian visual artist. Through her 
works, she aims to generate visual narratives in which 
the concepts of nationality, racialization, social class 
and genre are explored in order to critically under-
stand structures of colonial, patriarcal and capitalist 
power.
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À voir aussi au Kunstenfestivaldesarts / Ook te zien op 
Kunstenfestivaldesarts / Also at Kunstenfestivaldesarts

Open-air cinema: about Justice Kasongo Dibwe
Mozalisi (work in progress) + Tales from the source
beursschouwburg

13.05, 22:00

Wael Shawky
Drama 1882
albert hall brussels

14 & 15.05, 19:00, 20:30 & 22:00

William Kentridge & Handspring Puppet Company
Faustus in Africa!
kvs bol

29.05, 20:30
30.05, 21:30
31.05, 15:00 & 19:30

   Événements complets ? Vous avez encore la possibi-
lité de vous inscrire en ligne pour une alerte email au 
cas où de nouvelles places seraient disponibles et/ou 
de rejoindre la liste d’attente sur place 1h avant.

   Uitverkochte evenementen? Je hebt nog steeds de 
mogelijkheid om je online te registreren voor een 
e-mailalert indien er weer tickets vrijkomen, en/of je 
één uur voor aanvang op locatie te melden voor de 
wachtlijst.

   Sold-out events? You still have the option to register 
online for an email alert if tickets become available 
again, and/or to join the waiting list at the venue 
starting one hour before.



E.R. / V.U.
Frederik Verrote, Kunstenfestivaldesarts 
Quai du Commerce 18 Handelskaai 
1000 Bruxelles / Brussel

Centredufestivalcentrum

Beursschouwburg
Rue Auguste Orts 20-28 Auguste Ortsstrraat
1000 Bruxelles / Brussel
+32 (0)2 210 87 37
tickets@kfda.be

Bar and resto
Open every day, from 18:00

Parties
Parties on 10, 17 & 24.05 (Beursschouwburg)
31.05, Closing Night (Ancienne Belgique)

Open-air cinema
Screenings on 13, 14, 20, 21, 27 & 28.05, 22:00 (Beursschouwburg)

Billetterie / Ticketbureau / Box office

09 — 31.05
Every day, 14:00 — 20:00

En ligne / Online

www.kfda.be / tickets

kfda.be
facebook @kunstenfestivaldesarts
instagram @kunstenfestivaldesarts
tiktok @kunstenfestivaldesarts
newsletter kfda.be/newsletter
  #KFDA25


