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MATTERS IN MONSTROSITY
MATTERS OF MONSTROSITY

FR	 FRANK constitue le troisième chapitre d’une trilogie conçue 
par la chorégraphe Cherish Menzo entre 2019 et 2025. La 
distorsion est le leitmotiv des trois œuvres, mise en place 
en premier lieu dans le solo JEZEBEL de Menzo, puis dans 
le duo DARKMATTER, et désormais explorée dans FRANK, 
une pièce pour quatre interprètes. Semblable à la technique 
« Chopped & Screwed » employée dans le hip-hop, la dis-
torsion se révèle être une méthode, voire une tactique, par 
laquelle Menzo génère des images et des mouvements qui 
défient les représentations stéréotypées des corps noirs. 
Dans FRANK, Menzo pousse plus loin son étude de la ma-
nière dont de telles images en viennent à être produites 
et disséminées, s’intéressant spécifiquement à la figure du 
monstre. La trilogie dans son ensemble montre l’attention 
assidue que Menzo porte à comment la perception – à la fois 
visuelle et somatique – est informée et, par conséquent, peut 
être déformée, dans le but de voir et de sentir autrement. 

		  D’après le philosophe Báyò Akómoláfé 1 « La Noirceur 
est indéfiniment associée à la monstruosité ». En effet, la 
généalogie raciale du monstre a été tracée par la moder-
nité blanche. Cependant, le monstre, soutient Akómoláfé, 
n’est pas « un quoi » – l’image immuable du mal inhérent. Le 
monstre est plutôt « un comment » : il est « le programme 
qui se cache au sein de l’image, l’anamorphose de l’image 
qui apparaît » 2. Le monstre est une « technologie multicul-
turelle » 3, qui opère en tant que critique de la subjectivité 
visant à maintenir les identités statiques et formatées, selon 
un soi-disant ordre « naturel ». Par conséquent, le monstre 
est effectivement une perturbation, une faille, qui ne cherche 
pas, comme le voudraient les idées reçues, à détruire, mais 
à transformer par le biais de la tromperie, de la surprise et 
de la supercherie. Le monstre est un agent de la distorsion. 

1 �Akómoláfé, Báyò. “Black lives matter, But to whom? 
Why We Need a Politics of Exile in a Time of Troubling 
Stuckness (Part II).” Democracy & Belonging Forum, 19 
Jan. 2023, www.democracyandbelongingforum.org/
forum-blog/black-lives-matter-but-to-whom-part-2. 
Accédé le 15 avril 2025. 

2 Ibid.
3 Ibid.
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		  Dans un sens, FRANK met en scène la distorsion en 
action, et les interprètes – Menzo, en compagnie de Omag-
bitse Omagbemi, Mulunesh, et Malick Cissé – en sont les 
agent·es. Dans la lignée de la philosophie de Akómoláfé, ces 
agent·es n’incarnent pas des monstres sur scène ni ne jouent 
la monstruosité, comme on pourrait s’y attendre d’une pièce 
au titre évoquant l’œuvre de Mary Shelley, Frankenstein, or 
the Modern Prometheus (1818). Vêtu·es d’imperméables 
noirs aux capuches tirées sur la tête, ces agent·es sont 
chargé·es d’une mission qu’iels annoncent d’emblée : « La 
représentation de ce soir nous mène en coulisse pour assis-
ter en direct à la création, du début à la fin, d’une concoc-
tion d’imaginaires construite autour de l’effrayant. FRANK 
n’existe pas. FRANK est imaginaire, une affabulation tramée, 
créée expressément pour un moment choisi dans le temps. » 
Ainsi, ces agent·es anonymes, en quelque sorte des narra-
teur·rices, nous entraînent vers le fonctionnement interne 
de l’horreur, terrain toujours déjà adjacent à celui du désir.

		  En évoquant ce rapport entre horreur et attraction, 
FRANK s’inspire des contributions d’une autre autrice ma-
jeure, Christina Sharpe. En examinant comment la mons-
truosité structure les conditions d’une relation, Sharpe 
nomme « intimités monstrueuses » les rapports durables et 
profondément entremêlés produits par la violence raciale 
et sexuelle de l’esclavagisme. Cependant, Sharpe insiste sur 
le fait que ces intimités ne sont pas seulement historiques, 
mais également reconstituées, transmises, et vécues au 
présent, souvent de façons non reconnues – « des horreurs 
ordinaires, de tous les jours » 4 – ou faussement identifiées 
comme normales, voire même agréables. Menzo, tout 
comme Sharpe, examine les conséquences induites par 
le déni de notre complicité partagée en ce qui concerne 
la manière dont le passé façonne nos récits et nos expé-
riences actuels. 

		  Le dispositif scénique tri-frontal de FRANK contribue 
à la volonté qu’a Menzo de mettre en question cette com-
plicité dans un contexte théâtral, notamment à travers 
« l’intimité monstrueuse » formée et entretenue par le re-
gard. Comme dans ses deux pièces précédentes, Menzo ne 
cherche pas à abstraire le contexte de la performance, ni la 

 

4 �Sharpe, Christina. Monstrous Intimacies : Making Post-
slavery Subjects. Durham, NC: Duke University Press, 
2010, p. 3. 
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performativité dans son travail. Au contraire, le théâtre oc-
cidental a été un lieu de reproduction et d’exacerbation de 
l’imagerie spécifiquement mise en cause par Menzo dans 
ses pièces. Ainsi, FRANK rompt avec le dispositif frontal de 
JEZEBEL et DARKMATTER afin de resserrer l’attention entre 
le public et les interprètes, de même qu’entre les membres 
du public qui peuvent, grâce à cette configuration spatiale, 
se regarder mutuellement en train de regarder la pièce. 
Tout en faisant référence à la structure des amphithéâtres 
anatomiques, le choix scénique de Menzo questionne qui, 
en fait, est sous examen.

		  Menzo accentue cette ambivalence, à partir de laquelle 
les intimités monstrueuses ont été édifiées, en employant 
un rideau en plastique transparent qui énonce clairement 
que notre regard est effectivement informé par un biais 
artificiel. « FRANK n’existe pas » : une fois stratifiée, nous 
pouvons désormais décortiquer le sens de cette assertion. 
L’affabulation/fabrication ultime est de nous convaincre de 
l’infaillibilité de la transparence, de l’imperméabilité de l’ob-
jectivité. De plus, alors que le rideau trace la configuration 
tri-frontale de la scène, il met en place une frontière entre 
les agent·es, qui se déplacent à la fois à l’intérieur et à 
l’extérieur de cet espace, et les spectateur·rices, qui sont 
apparemment immobiles. Pourtant, et de nouveau en réfé-
rence à Akómoláfé, nous pourrions appréhender différem-
ment l’emploi de cet équipement. « Chaque fois que nous 
rencontrons un monstre, nous traversons un seuil. Nous 

“entrons dans” un espace liminal » 5, propose Akómoláfé.
		  La mise en scène de Menzo souligne ainsi la façon dont 

la monstruosité contrecarre et déforme la perception : si, 
comme les agent·es le déclarent d’emblée, FRANK se dé-
roule « à l’arrière-scène » – le rideau situé à l’avant-plan 
comme espace de représentation, dessinant une configu-
ration de scène à l’avancée qui maintient précisément l’utilité 
de l’arrière-scène – alors où au juste nous trouvons-nous ? 
Impliqué·es dans le dispositif tri-frontal, qui nous rappelle à 
la complicité de notre regard, nous sommes d’autant plus 
placé·es dans un espace imbriqué. Selon Menzo, le seuil est 
censé refléter le « Baka Gorong », un endroit situé derrière 
les plantations et devant les marais, où les esclaves du Su-

5 �Akómoláfé, Báyò. “Killing Harambe, or how monsters are 
made”, www.bayoakomolafe.net/post/killing-harambe-
or-how-monsters-are-made. Accédé le 15 avril 2025.
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riname se rendaient pour effectuer des rituels Winti – diabo-
lisés sous le régime colonial hollandais – et envisager de fuir. 
Le morceau de la chanteuse surinamienne Anne Goedhart, 
« Aisa De Na Baka Gorong / So Wadyo / Pityin Begi Mama », 
joué en boucle lors du spectacle, évoque aussi cet espace 
entre-deux de rites et de conspirations cachées, tout en 
invoquant la présence de Baka Gorong Aisa. Les monstres 
émergent lorsque les « bords se perdent » 6, déclare Akó-
moláfé : le Baka Gorong est l’endroit où la distinction entre 
lieu et présence s’effondre. La chanson est le présage de ce 
qui va arriver.  

		  Empruntant aux pas Winti, les mouvements initialement 
directionnels et individuels des interprètes se métamor-
phosent bientôt en schémas circulaires. Ici, Menzo emploie 
l’enveloppe tri-frontale du rideau, derrière lequel a lieu un 
défilé. La chorégraphe fait référence à des figures comme 
celle du « Jab », dérivé du « diable » en créole français, et uti-
lisé par les colons blancs pour nommer les esclaves de Gre-
nade. Dans un acte de dérision, des personnes masquées, 
enduites de mélasse, de goudron, de pétrole, de peinture 
noire ou de charbon, « jouent le diable » pendant les fêtes du 
Carnaval aux Caraïbes afin de satiriser les horreurs infligées 
à leurs ancêtres. Plutôt que de satisfaire le désir de représen-
tations monstrueuses, Menzo chorégraphie un défilé met-
tant en évidence la distorsion qui a lieu lorsqu’on danse sur 
le seuil d’où émergent les monstres. Les gestes des agent·es 
semblent fragmentés, mais connectés : lorsqu’iels entrent en 
contact, iels entrent aussi en transmission. Les mouvements 
sont empruntés, récupérés, corrompus et dévorés, rendus 
maladroits et incomplets. Le défilé penche vers les codes 
du grotesque, de la bêtise, de l’absurde même, sans jamais 
y céder. En traversant le seuil, poursuit Akómoláfé, « Nous 
n’en sortons jamais indemnes. » 7 La contagion mène à des 
recompositions.

		  En effet, alors que le défilé impulse le spectacle vers un 
rythme ralenti au cours duquel les interprètes s’enlèvent 
mutuellement leurs uniformes, il me revient en mémoire, 

6 �Akómoláfé, Báyò. “Release the Kraken! Why we need 
monsters in these times of crises”, www.bayoakomolafe.
net/post/release-the-kraken-why-we-need-monsters-in-
these-times-of-crises. Accédé le 15 avril 2025.

7 �Akómoláfé, Báyò. “Killing Harambe, or how monsters 
are made”.
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via Joshua Chambers-Letson, l’emploi par Nina Simone 
de « la métaphore apparemment chaotique d’une “grande 
tempête”, accentuant les capacités créatives à […] désor-
donner et réorganiser » 8. La métaphore sert à décrire com-
ment Simone a assimilé, et en fait reconfiguré la musique 
classique dans son répertoire. Les recompositions mènent 
à l’effondrement. 

		  L’effondrement dans FRANK, tout d’abord annoncé par 
le chant, devient au final matériel. Comme précédemment 
abordé dans DARKMATTER et désormais amplifié dans ce 
troisième chapitre, FRANK défait le théâtre : non seulement 
les attentes et les façons de percevoir que nous en avons, 
mais sa structure même. Les scènes finales de FRANK 
mettent en lumière le travail laborieux de la distorsion. Un 
seuil, tout comme une tempête, ne laisse pas indemne. Bien 
que déchiquetée et décomposée, la scène n’est pas dénu-
dée. Elle porte la marque de comment les intimités mons-
trueuses en viennent à se matérialiser, et expose pourquoi 
il importe d’en comprendre leur matière.

		  Madeleine Planeix-Crocker, avril 2025.
		  Traduit de l’anglais par l’autrice.

		�  Madeleine Planeix-Crocker est programmatrice pour  
la performance et le spectacle vivant à Lafayette  
Anticipations. Depuis 2021, elle enseigne également  
la théorie de l’art aux Beaux-Arts de Paris.

  

8 �Chambers-Letson, Joshua. After the Party: A Manifesto 
for Queer of Color Life. New York City, NY: NYU Press, 
2018, p. 52. 
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MATTERS IN MONSTROSITY
MATTERS OF MONSTROSITY

NL	 FRANK, het derde deel van Cherish Menzo’s trilogie (2019-
2025), bouwt voort op haar eerdere werken – de solo JEZE-
BEL en het duet DARKMATTER – en verkent het thema ‘ver-
vorming’ ditmaal in een stuk voor vier performers. Net als 
de ‘Chopped & Screwed’-techniek in hiphop, is ‘vervorming’ 
voor Menzo een methode – of zelfs een tactiek – waarmee 
ze aan de hand van beelden en bewegingen de stereoty-
pering van Zwarte lichamen wil doorbreken. Met FRANK 
zet Menzo haar onderzoek voort naar het ontstaan en de 
verspreiding van dergelijke stereotypes, waarbij ze zich spe-
cifiek richt op de figuur van het monster. Ze laat nauwgezet 
zien hoe perceptie – zowel visueel als somatisch – wordt 
gevormd en daardoor kan worden vervormd, en maakt zo 
een onderscheid tussen wat we zien en wat we voelen. 

		  Volgens filosoof Báyò Akómoláfé wordt “Zwartheid 
voortdurend geassocieerd met monsterlijkheid” 1. De raciale 
genealogie van het monster is inderdaad geschreven vanuit 
het perspectief van de witte moderniteit: “Het monster is 
geen ‘wat’ – het stabiele beeld van inherent kwaad, maar 
veeleer een ‘hoe’ – “datgene wat in het beeld schuilt, de 
vervorming van het toevallige beeld. Het monster is een 
‘multiculturele technologie’, die een kritiek vormt op de sub-
jectiviteit die identiteiten statisch en gestandaardiseerd wil 
houden in overeenstemming met de zogenaamde ‘natuurlij-
ke’ orde” 2. Daarom is het monster een verstoring, een glitch, 
die niet uit is op vernietiging zoals het cliché wil, maar wel 
op transformatie door middel van bedrog, verrassing en 
misleiding. Het monster zelf zorgt voor vervorming. 

		  In FRANK ensceneert Menzo stapsgewijs hoe vervor-
ming optreedt, waarbij de performers – Menzo, Omagbit-
se Omagbemi, Mulunesh en Malick Cissé – de vervorming 
belichamen. In lijn met wat Akómoláfé oppert, zijn de per-
formers niet het monster noch brengen ze monsterlijkheid 

1 �Akómoláfé, Báyò. “Black lives matter, But to whom? 
Why We Need a Politics of Exile in a Time of Troubling 
Stuckness (Part II).” Democracy & Belonging Forum, 
19 januari 2023, www.democracyandbelongingforum.
org/forum-blog/black-lives-matter-but-to-whom-part-2. 
Geraadpleegd op 15 april 2025. 

2 �Ibid.
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in beeld zoals men zou verwachten van een stuk dat ver-
wijst naar Frankenstein, or the Modern Prometheus (Mary 
Shelley, 1818). De performers zijn gekleed in zwarte regen-
jassen met capuchons over het hoofd en maken hun missie 
vanaf het begin duidelijk: “Vanavond krijgen we een blik 
achter de schermen en zien we stap voor stap hoe angst 
leidt tot een amalgaam van fantasieën. ‘FRANK bestaat 
niet’ – het is een fantasie, een verhaal dat niet toevallig op 
een specifiek moment in de tijd ontstaat.” Als een soort 
van vertellers nemen de anonieme performers ons mee 
in de innerlijke werking van horror, die zoals altijd nauw 
verweven is met verlangen. 

		  In het verlengde van die connectie tussen horror en 
verlangen laat Menzo zich voor FRANK inspireren door het 
werk van een andere invloedrijke auteur, Christina Sharpe 3. 
Zij onderzoekt hoe relaties vormkrijgen vanuit monsterlijk-
heid en spreekt van ‘monstrous intimacies’ 4 (monsterlijke 
intimiteiten) – de diepgewortelde relaties die ontstaan uit 
het raciale en seksuele geweld van de slavernij. Sharpe 
benadrukt echter dat deze intimiteiten niet alleen in het 
verleden bestaan, maar zich ook vandaag nog manifeste-
ren – vaak zonder te worden erkend als ‘everyday mundane 
horrors’ (alledaagse, banale gruwelen) 5 – of onrechtmatig 
als normaal of zelfs plezierig beschouwd. Net als Sharpe 
onderzoekt Menzo wat er gebeurt als we ontkennen dat 
we medeplichtig zijn aan de manier waarop het verleden 
hedendaagse verhalen en ervaringen blijft vormgeven.

		  De podiumopstelling van FRANK weerspiegelt de 
intentie van de choreografe om deze compliciteit in een 
theatrale context ter discussie te stellen, met name via de 
‘monsterlijke intimiteit’ die ontstaat en voortbestaat door 
onze blik. Net als in haar twee vorige stukken abstraheert 
Menzo de context van de voorstelling, noch de performa-
tiviteit ervan. Integendeel, het westerse theater is een plek 
waar de verbeelding, die Menzo nadrukkelijk ensceneert, 
wordt gereproduceerd en versterkt. In FRANK doorbreekt 
Menzo de frontale opstelling van JEZEBEL en DARKMATTER, 
en verschuift ze de focus naar de wisselwerking tussen 

3 �Sharpe, Christina. Monstrous Intimacies: Making Post-
slavery Subjects. Durham, NC: Duke University Press, 
2010, p. 3.

4 �Ibid.
5 �Ibid.
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performers en toeschouwers én naar de dynamiek tussen 
toeschouwers onderling, die elkaar in deze setting kunnen 
observeren. Met deze enscenering verwijst de choreografe 
ook naar het anatomisch theater en stelt ze de vraag: wie 
observeert hier eigenlijk wie?

		  Door gebruik te maken van een doorzichtig gordijn 
benadrukt Menzo dat onze blik kunstmatig wordt geme-
dieerd en laat ze zien dat monsterlijke intimiteiten op een 
ambivalente manier vormkrijgen. Dit stelt ons in staat de 
betekenis van ‘FRANK bestaat niet’ laag voor laag te ont-
rafelen. In de ultieme fabulatie/fabricatie geloven we in 
de illusie dat transparantie onfeilbaar is en objectiviteit 
ondoordringbaar. Bovendien bakent het gordijn niet alleen 
de podiumopstelling met drie zijdes van de voorstelling af, 
maar vormt het ook een grens tussen de performers die 
zich zowel binnen als buiten deze ruimte bewegen, tegen-
over de toeschouwers die schijnbaar onveranderd op hun 
plaats blijven. Maar, met opnieuw Akómoláfé in gedachten, 
kunnen we dit decorstuk ook anders interpreteren – “Elke 
keer dat we een monster ontmoeten, overschrijden we een 
drempel, ‘betreden’ we een liminale zone” 6. 

		  Menzo’s enscenering benadrukt dus hoe monsterlijk-
heid de blik verstoort en vervormt: waar bevinden we ons 
als FRANK – zoals de performers vanaf het begin aange-
ven – zich achter de schermen afspeelt, met het gordijn als 
voorste decor en een podiumopstelling waarbij de ‘back-
stage’ haar functie behoudt? Door de driezijdige podium-
opstelling – die verwijst naar de medeplichtigheid van onze 
blik – worden we verder gepositioneerd in elkaar overlap-
pende ruimtes. Volgens Menzo weerspiegelt deze setting 
de ‘Baka Gorong’, een geheime ontmoetingsplaats in Suri-
name tussen de plantages en moerassen, waar tot slaaf 
gemaakte mensen Winti-rituelen uitvoerden – die onder 
het Nederlandse koloniale bewind als demonisch werden 
beschouwd – en ze overwogen om te vluchten. Het lied 
van de Surinaamse zangeres Anne Goedhart, Aisa De Na 
Baka Gorong / So Wadyo / Pityin Begi Mama, wordt tijdens de 
voorstelling in een loop afgespeeld. Het verwijst nog eens 
naar deze tussenruimte van verborgen praktijken en com-

6 �Akómoláfé, Báyò. “Killing Harambe, or how monsters  
are made”, www.bayoakomolafe.net/post/killing-
harambe-or-how-monsters-are-made. Geraadpleegd  
op 15 april 2025.
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plotten, terwijl het ook de aanwezigheid van Baka Gorong 
Aisa oproept. Volgens Akómoláfé “verschijnen monsters als 
drempels vervagen” 7: in de Baka Gorong vervagen de gren-
zen tussen plaats en aanwezigheid. Het lied is een voorbode 
van wat komt. 

		  De aanvankelijke instructies en individuele bewegingen 
van de performers, geïnspireerd door het voetenwerk van 
Winti, veranderen al snel in cirkelvormige patronen. Achter 
het driezijdige gordijn laat Menzo een stoet tot leven komen. 
Ze inspireert zich op figuren zoals de ‘Jab’, afgeleid van ‘de 
duivel’ in het Frans Creools, waarmee witte kolonisatoren 
verwezen naar de tot slaaf gemaakten in Grenada. Tijdens 
Caraïbische carnavalsfeesten spelen gemaskerde figuren 
– bedekt met melasse, teer, olie, zwarte verf of houtskool – 
al spottend ‘de duivel’, om de gruwelen die hun voorouders 
moesten doorstaan te hekelen. Menzo brengt geen mon-
sters in beeld, in tegenstelling tot wat we verlangen, maar 
creëert een stoet die de vervorming toont op het moment 
dat er gedanst wordt op de drempel waar het monsterlij-
ke zich manifesteert. De gebaren van de performers ogen 
gefragmenteerd, maar zijn toch verbonden: bij elke aan-
raking wordt iets doorgegeven. Bewegingen worden over-
genomen en gesampled, vervormd en verslonden, onvol-
maakt en onvolledig gemaakt. De stoet maakt gebruik van 
het groteske, het dwaze of zelfs het absurde, zonder zich er 
ooit aan over te geven. Akómoláfé stelt “dat we nooit onge-
schonden vrijuit gaan zodra we de drempel overschrijden” 8. 
Zodra we de drempel overschrijden, worden we geïnfec-
teerd en ontstaan nieuwe vormen. 

		  De stoet vertraagt het ritme van het optreden, terwijl 
de performers elkaars uniformen uittrekken. Met Joshua 
Chambers-Letson 9 in gedachten doet dit me denken aan 
Nina Simone en haar “metafoor van een ‘grote storm’, “die 
op het eerste gezicht chaotisch lijkt, maar juist de cre-

 

 

	  

7 �Akómoláfé, Báyò. “Release the Kraken! Why we need 
monsters in these times of crises”, www.bayoakomolafe.
net/post/release-the-kraken-why-we-need-monsters-in-
these-times-of-crises. Geraadpleegd op 15 april 2025.

8 �Akómoláfé, Báyò. “Killing Harambe, or how monsters 
are made”.

9 �Chambers-Letson, Joshua. After the Party: A Manifesto 
for Queer of Color Life. New York City, NY: NYU Press, 
2018, p. 52.
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atieve vermogens van […] vervorming en herordening 
benadrukt” 10. De metafoor beschrijft hoe Simone klassie-
ke muziek integreerde en op meesterlijke wijze opnieuw 
binnen haar repertoire configureerde. Herschikking zorgt 
voor ineenstorting. 

		  Uiteindelijk wordt ook die ineenstorting – in eerste 
instantie via zang – tastbaar in FRANK. Net zoals in DARK-
MATTER ontleedt Menzo in dit derde deel van de trilogie 
niet alleen onze verwachtingen en percepties van (het) the-
ater, maar tast ze ook de structuur ervan aan. De slotscè-
nes van FRANK benadrukken het hardnekkige proces van 
vervorming. Net als een storm laat ook een drempel niets 
heel. Hoewel alles op scène verscheurd en vervallen is, blijft 
het podium niet leeg achter, maar draagt het nog altijd de 
sporen van hoe monsterlijke intimiteiten betekenisvol zijn 
(worden) en onthult het waarom het belangrijk is om hun 
ware aard te begrijpen.

		  Madeleine Planeix-Crocker, april 2025.
		  Vertaald door Stephanie Lemmens.

		�  Madeleine Planeix-Crockers is programmatrice perfor-
mance en podiumkunsten bij Lafayette Anticipations. 
Sinds 2021 doceert ze ook kunsttheorie aan de École 
nationale supérieure des Beaux-Arts in Parijs.

10 �Ibid.
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transformeren op scène en hoe verschillende ideeën fysiek 
‘belichaamd’ worden. Door middel van vervorming, verval 
en dissonantie probeert Cherish lichamen los te maken 
van geforceerde percepties en hun dagelijkse lichamelijke 
realiteit, waarbij ze de complexiteit en tegenstrijdigheid 
benadrukt van beelden die op het eerste gezicht herken-
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Cherish Menzo op Kunstenfestivaldesarts

	 2022		 �DARKMATTER
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MATTERS IN MONSTROSITY
MATTERS OF MONSTROSITY

EN	 FRANK marks the third chapter of a trilogy of works con-
ceived by choreographer Cherish Menzo between 2019 and 
2025. Distortion serves as the trilogy’s leitmotif, first estab-
lished in Menzo’s solo Jezebel, then in her duet DARKMAT-
TER, and now explored in FRANK, a group piece for four per-
formers. Akin to the “Chopped & Screwed” technique used 
in hip-hop, distortion has been a method, a tactic even, by 
which Menzo generates images and movements that defy 
stereotypical representations of Black bodies. With FRANK, 
Menzo further develops her study of how such imagery 
comes to be produced and circulated, turning specifically to 
the figure of the monster. The trilogy exhibits Menzo’s keen 
attention to how perception—both visual and somatic—is 
informed and therefore can be deformed, so as to see and 
feel otherwise. 

		  Philosopher Báyò Akómoláfé 1 states “Blackness is indef-
initely associated with monstrosity”. Indeed, the monster’s 
racial genealogy has been penned by white modernity. How-
ever, the monster, argues Akómoláfé, is not “a what”—the 
stable image of inherent evil. Rather, the monster “is a how”: 
it is “the program lurking in the image, the anamorphosis of 
the casual image” 2. The monster is a “multicultural technolo-
gy” 3, operating as a critique of subjectivity that aims to keep 
identities static and standardized in accordance with the so-
called “natural” order. Therefore, the monster is indeed a dis-
ruption, a glitch, that does not seek to destroy, as the trope 
would have it, but to transform through trickery, surprise, 
and deception. The monster is an agent of distortion. 

		  In a sense, FRANK stages distortion at work, and the 
performers—Menzo, joined by Omagbitse Omagbemi, Mu-
lunesh, and Malick Cissé—are its agents. In keeping with 
Akómoláfé’s philosophy, these agents are not representa-

1 �Akómoláfé, Báyò. “Black lives matter, But to whom? 
Why We Need a Politics of Exile in a Time of Troubling 
Stuckness (Part II).” Democracy & Belonging Forum, 
19 Jan. 2023, www.democracyandbelongingforum.org/
forum-blog/black-lives-matter-but-to-whom-part-2. 
Accessed 15 April 2025.  

2 �Ibid.
3 �Ibid.
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tions of monsters on stage, nor do they perform monstro- 
sity as one might expect from a piece bearing a title that 
suggests an abbreviation of Mary Shelley’s Frankenstein, 
or the Modern Prometheus (1818). Clad in black raincoats, 
hoods drawn overhead, these agents are endowed with a 
mission which they state from the onset: “Tonight’s perfor-
mance takes us backstage to witness firsthand the creation, 
start to finish, of a concoction of imaginations mounted 
on the frightening. FRANK does not exist. It is imaginary, a 
stitched fabulation, created, expressly for a particular mo-
ment in time.” These anonymous agents, narrators of sorts, 
thereby draw us into the inner workings of horror, as always 
already adjacent to desire. 

		  Indeed, staying with this relationship between horror 
and attraction, FRANK takes its cue from the contributions 
of another seminal author, Christina Sharpe. Concerned 
with how monstrosity structures terms of relation, Shar-
pe names “monstrous intimacies” the enduring, deeply 
entangled relationships produced by the racial and sexual 
violence of slavery. However, Sharpe insists that these inti-
macies are not just historical but are reenacted, transmit-
ted, and experienced in the present, often in ways that are 
unacknowledged—“everyday mundane horrors” 4—or that 
are misidentified as normal or even pleasurable. Menzo, like 
Sharpe, examines the consequences of denying our shared 
complicity in how the past continues to shape contempo-
rary narratives and experiences. 

		  FRANK’s thrust stage configuration participates in Men-
zo’s attempt to question this complicity in a theatrical con-
text, notably through the “monstrous intimacy” formed and 
sustained by the gaze. As is the case in her two previous 
pieces, Menzo does not seek to abstract the performance 
context, nor its performativity in her work. On the contra-
ry, Western theatre has been a site of reproduction and 
exacerbation of the imagery Menzo specifically takes up in 
her pieces. As such, FRANK breaks with the frontal set-up 
of both Jezebel and DARKMATTER, to tighten the focus be-
tween performers and audience members, as well as that 
between audience members themselves who can, in this 
spatial configuration, watch each other watching. While 

4 �Sharpe, Christina. Monstrous Intimacies: Making Post-
slavery Subjects. Durham, NC: Duke University Press, 
2010, p. 3. 



18

also referencing the structure of anatomical theatre, the 
choreographer’s choice of staging throws into doubt who 
is under actual examination.   

		  Menzo stresses this ambivalence upon which monstrous 
intimacies have been built, through the use of a transparent 
plastic curtain that puts it plainly: our gaze is effectively 
mediated through artificial means. “FRANK does not exist”: 
layered, we can now unpack the meaning of this statement. 
The ultimate fabulation/fabrication is convincing ourselves 
of the infallibility of transparency, of the impermeability of 
objectivity. Furthermore, while the curtain delineates the 
tri-frontal configuration of the performance, it establishes 
a border between the agents, who move both inside and 
outside of this space, and the audience members, who 
seemingly stay put. Yet, referring once again to Akómoláfé, 
we might understand the use of this apparatus differently. 

“Every time we meet a monster we cross a threshold. We 
‘enter into’ a liminal zone” 5, submits Akómoláfé.   

		  Menzo’s staging thus emphasizes how monstrosity 
thwarts and warps perception: if, as the agents state from 
the start, FRANK takes place “backstage”, foregrounded 
by the curtain as the performance space, drawing a thrust 
configuration that specifically retains the utility of the back-
stage area, then where are we? Implicated by the tri-frontal 
set-up, that recalls the complicity of our gaze, we are fur-
ther positioned in an imbricated space. According to Men-
zo, this threshold is meant to reflect the “Baka Gorong”, a 
place located at the back of plantations and in front of the 
wetlands, where enslaved people in Suriname secretly went 
to carry out Winti rituals—demonized under Dutch coloni-
al rule—and to consider fleeing. Surinamese singer Anne 
Goedhart’s piece, Aisa De Na Baka Gorong / So Wadyo / Pityin 
Begi Mama looped in the performance further suggests this 
in-between site of hidden practice and plotting, while also 
invoking Baka Gorong Aisa’s presence. Monsters emerge 
when “edges stray” 6, states Akómoláfé: the Baka Gorong 

 

 

5 �Akómoláfé, Báyò. “Killing Harambe, or how monsters are 
made”, www.bayoakomolafe.net/post/killing-harambe-
or-how-monsters-are-made. Accessed 15 April 2025.

6 �Akómoláfé, Báyò. “Release the Kraken! Why we need 
monsters in these times of crises”, www.bayoakomolafe.
net/post/release-the-kraken-why-we-need-monsters-in-
these-times-of-crises. Accessed 15 April 2025.
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is where the borders between place and presence collapse. 
The song is a harbinger of what’s to come.  

		  Borrowing from Winti footwork, the agents’ initial 
directive and individual movements soon morph into cir-
cular patterns. Here, Menzo makes use of the curtain’s 
tri-frontal envelope behind which a parade takes shape. 
The choreographer references figures such as the “Jab”, 
derived from “the devil” in French Creole, and used by 
white colonizers to name enslaved people in Grenada. In 
an act of derision, masqueraders, covered in molasses, tar, 
oil, black paint or charcoal, “play the devil” during Carib-
bean carnival celebrations to satirize the horrors inflicted 
upon their ancestors. Rather than satisfying the desire for 
monstrous representations, Menzo choreographs a pa-
rade that demonstrates the distortion that occurs when 
dancing on the threshold from which monsters emerge. 
The agents’ gestures seem fragmented, yet connected: 
as they come into contact, they transmit. Movements are 
borrowed and sampled, corrupted and devoured, made 
awkward and incomplete. The parade leans into codes of 
the grotesque, of foolery, or even of the absurd, without 
ever yielding to them. Upon crossing the threshold, pur-
sues Akómoláfé, “We never walk away intact.” 7 Contagion 
leads to re-compositions.  

		  Indeed, as the parade thrusts the performance into 
a decelerated rhythm, during which the performers strip 
each other of their uniforms, I am reminded, via Joshua 
Chambers-Letson, of Nina Simone’s use of “the seemingly 
chaotic metaphor of a ‘great storm’, emphasizing the crea-
tive capacities of […] disordering and reorganization” 8. The 
metaphor serves to describe how Simone assimilated, and 
effectively reconfigured, classical music into her repertoire. 
Re-compositions lead to collapse. 

		  Collapse in FRANK, first announced through song, ulti-
mately becomes material. As previously explored in DARK-
MATTER and now amplified in this third chapter, FRANK un-
does (the) theatre: not only our expectations and modes of 
perception, but its very structure. The final scenes of FRANK 

7 �Akómoláfé, Báyò. “Killing Harambe, or how monsters are 
made”.

8 �Chambers-Letson, Joshua. After the Party: A Manifesto 
for Queer of Color Life. New York City, NY: NYU Press, 
2018, p. 52.
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highlight the industrious labor of distortion. A threshold, like 
a storm, does not leave intact. Though shredded and de-
cayed, the stage is not left bare. It bears the mark of how 
monstrous intimacies (come to) matter, and exposes why it 
matters to understand their make.

		  Madeleine Planeix-Crocker, April 2025

		�  Madeleine Planeix-Crocker is Curator of Performance 
and Live Arts at Lafayette Anticipations. Since 2021, 
she is professor of art theory at the Beaux-Arts de 
Paris.
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Cherish Menzo at Kunstenfestivaldesarts
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website
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