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MATTERS IN MONSTROSITY
MATTERS OF MONSTROSITY

FRANK constitue le troisi€me chapitre d’une trilogie congue
par la chorégraphe Cherish Menzo entre 2019 et 2025. La
distorsion est le leitmotiv des trois ceuvres, mise en place
en premier lieu dans le solo JEZEBEL de Menzo, puis dans
le duo PARKMATTER, et désormais explorée dans FRANK,
une piéce pour quatre interprétes. Semblable a la technique
«Chopped & Screwed» employée dans le hip-hop, la dis-
torsion se révéle étre une méthode, voire une tactique, par
laquelle Menzo génére des images et des mouvements qui
défient les représentations stéréotypées des corps noirs.
Dans FRANK, Menzo pousse plus loin son étude de la ma-
niére dont de telles images en viennent a étre produites
et disséminées, s’intéressant spécifiquement a la figure du
monstre. La trilogie dans son ensemble montre I'attention
assidue que Menzo porte a comment la perception —a la fois
visuelle et somatique - est informée et, par conséquent, peut
étre déformée, dans le but de voir et de sentir autrement.
D’apres le philosophe Bayo Akémolafé’ « La Noirceur
est indéfiniment associée a la monstruosité ». En effet, la
généalogie raciale du monstre a été tracée par la moder-
nité blanche. Cependant, le monstre, soutient Akémolafeé,
n’est pas «un quo/» —I'image immuable du mal inhérent. Le
monstre est plutét «un comment»: il est «le programme
qui se cache au sein de I'image, 'anamorphose de I'image
qui apparait» 2. Le monstre est une «technologie multicul-
turelle »3, qui opére en tant que critique de la subjectivité
visant a maintenir les identités statiques et formatées, selon
un soi-disant ordre «naturel». Par conséquent, le monstre
est effectivement une perturbation, une faille, qui ne cherche
pas, comme le voudraient les idées recues, a détruire, mais
a transformer par le biais de la tromperie, de la surprise et
de la supercherie. Le monstre est un agent de la distorsion.

" Akémolafé, Bayo. “Black lives matter, But to whom?
Why We Need a Politics of Exile in a Time of Troubling
Stuckness (Part l).” Democracy & Belonging Forum, 19
Jan. 2023, www.democracyandbelongingforum.org/
forum-blog/black-lives-matter-but-to-whom-part-2.
Accédé le 15 avril 2025.

2 |bid.

% lbid.



Dans un sens, FRANK met en scéne la distorsion en
action, et les interprétes —Menzo, en compagnie de Omag-
bitse Omagbemi, Mulunesh, et Malick Cissé— en sont les
agent-es. Dans la lignée de la philosophie de Akémolafé, ces
agent-es n'incarnent pas des monstres sur scéne ni ne jouent
la monstruosité, comme on pourrait s’y attendre d’une piéce
au titre évoquant I'ceuvre de Mary Shelley, Frankenstein, or
the Modern Prometheus (1818). Vétu-es d’imperméables
noirs aux capuches tirées sur la téte, ces agent-es sont
chargé-es d’'une mission qu’iels annoncent d’emblée: «La
représentation de ce soir nous méne en coulisse pour assis-
ter en direct a la création, du début a la fin, d’'une concoc-
tion d’imaginaires construite autour de I'effrayant. FRANK
n’existe pas. FRANK est imaginaire, une affabulation tramée,
créée expressément pour un moment choisi dans le temps. »
Ainsi, ces agent-es anonymes, en quelque sorte des narra-
teur-rices, nous entrainent vers le fonctionnement interne
de I’horreur, terrain toujours déja adjacent a celui du désir.

En évoquant ce rapport entre horreur et attraction,
FRANK s’inspire des contributions d’une autre autrice ma-
jeure, Christina Sharpe. En examinant comment la mons-
truosité structure les conditions d’une relation, Sharpe
nomme «intimités monstrueuses » les rapports durables et
profondément entremélés produits par la violence raciale
et sexuelle de I'esclavagisme. Cependant, Sharpe insiste sur
le fait que ces intimités ne sont pas seulement historiques,
mais également reconstituées, transmises, et vécues au
présent, souvent de fagons non reconnues —«des horreurs
ordinaires, de tous les jours » *— ou faussement identifiées
comme normales, voire méme agréables. Menzo, tout
comme Sharpe, examine les conséquences induites par
le déni de notre complicité partagée en ce qui concerne
la maniére dont le passé fagonne nos récits et nos expé-
riences actuels.

Le dispositif scénique tri-frontal de FRANK contribue
a la volonté qu’a Menzo de mettre en question cette com-
plicité dans un contexte théatral, notamment a travers
«I’intimité monstrueuse » formée et entretenue par le re-
gard. Comme dans ses deux piéces précédentes, Menzo ne
cherche pas a abstraire le contexte de la performance, nila

4 Sharpe, Christina. Monstrous Intimacies : Making Post-
slavery Subjects. Durham, NC: Duke University Press,
2010, p. 3.



performativité dans son travail. Au contraire, le théatre oc-
cidental a été un lieu de reproduction et d’exacerbation de
I'imagerie spécifiquement mise en cause par Menzo dans
ses piéces. Ainsi, FRANK rompt avec le dispositif frontal de
JEZEBEL et BARKMATTER afin de resserrer I'attention entre
le public et les interprétes, de méme qu’entre les membres
du public qui peuvent, grace a cette configuration spatiale,
se regarder mutuellement en train de regarder la piéce.
Tout en faisant référence a la structure des amphithéatres
anatomiques, le choix scénique de Menzo questionne qui,
en fait, est sous examen.

Menzo accentue cette ambivalence, a partir de laquelle
les intimités monstrueuses ont été édifiées, en employant
un rideau en plastique transparent qui énonce clairement
que notre regard est effectivement informé par un biais
artificiel. « FRANK n’existe pas»: une fois stratifiée, nous
pouvons désormais décortiquer le sens de cette assertion.
Laffabulation/fabrication ultime est de nous convaincre de
I'infaillibilité de la transparence, de I'imperméabilité de I'ob-
jectivité. De plus, alors que le rideau trace la configuration
tri-frontale de la scéne, il met en place une frontiére entre
les agent-es, qui se déplacent a la fois a l'intérieur et a
I’extérieur de cet espace, et les spectateur-rices, qui sont
apparemment immobiles. Pourtant, et de nouveau en réfé-
rence a Akémolafé, nous pourrions appréhender différem-
ment 'emploi de cet équipement. « Chaque fois que nous
rencontrons un monstre, nous traversons un seuil. Nous
“entrons dans” un espace liminal »®, propose Akémolafé.

La mise en scéne de Menzo souligne ainsi la fagon dont
la monstruosité contrecarre et déforme la perception: si,
comme les agent-es le déclarent d’emblée, FRANK se dé-
roule «a l'arriére-scéne » —le rideau situé a I'avant-plan
comme espace de représentation, dessinant une configu-
ration de scéne a I'avancée qui maintient précisément I'utilité
de I'arriére-scéne— alors o& au juste nous trouvons-nous ?
Impliqué-es dans le dispositif tri-frontal, qui nous rappelle a
la complicité de notre regard, nous sommes d’autant plus
placé-es dans un espace imbriqué. Selon Menzo, le seuil est
censé refléter le «Baka Gorong», un endroit situé derriére
les plantations et devant les marais, ou les esclaves du Su-

> Akémolafé, Bayo. “Killing Harambe, or how monsters are
made”, www.bayoakomolafe.net/post/killing-harambe-
or-how-monsters-are-made. Accédé le 15 avril 2025.



riname se rendaient pour effectuer des rituels Winti —diabo-
lisés sous le régime colonial hollandais - et envisager de fuir.
Le morceau de la chanteuse surinamienne Anne Goedhart,
«Aisa De Na Baka Gorong/So Wadyo/Pityin Begi Mama »,
joué en boucle lors du spectacle, évoque aussi cet espace
entre-deux de rites et de conspirations cachées, tout en
invoquant la présence de Baka Gorong Aisa. Les monstres
émergent lorsque les «bords se perdent»®, déclare Aké-
moléafé: le Baka Gorong est I'endroit ou la distinction entre
lieu et présence s’effondre. La chanson est le présage de ce
qui va arriver.

Empruntant aux pas Winti, les mouvements initialement
directionnels et individuels des interprétes se métamor-
phosent bientot en schémas circulaires. Ici, Menzo emploie
I’enveloppe tri-frontale du rideau, derriére lequel a lieu un
défilé. La chorégraphe fait référence a des figures comme
celle du « Jab », dérivé du « diable » en créole francais, et uti-
lisé par les colons blancs pour nommer les esclaves de Gre-
nade. Dans un acte de dérision, des personnes masquées,
enduites de mélasse, de goudron, de pétrole, de peinture
noire ou de charbon, «jouent le diable » pendant les fétes du
Carnaval aux Caraibes afin de satiriser les horreurs infligées
aleurs ancétres. Plutot que de satisfaire le désir de représen-
tations monstrueuses, Menzo chorégraphie un défilé met-
tant en évidence la distorsion qui a lieu lorsqu’on danse sur
le seuil d’ou émergent les monstres. Les gestes des agent-es
semblent fragmentés, mais connectés: lorsqu’iels entrent en
contact, iels entrent aussi en transmission. Les mouvements
sont empruntés, récupérés, corrompus et dévorés, rendus
maladroits et incomplets. Le défilé penche vers les codes
du grotesque, de la bétise, de I'absurde méme, sans jamais
y céder. En traversant le seuil, poursuit Akémolafé, « Nous
n’en sortons jamais indemnes. »” La contagion méne a des
recompositions.

En effet, alors que le défilé impulse le spectacle vers un
rythme ralenti au cours duquel les interprétes s’enlévent
mutuellement leurs uniformes, il me revient en mémoire,

& Akémolafé, Bayo. “Release the Kraken! Why we need
monsters in these times of crises”, www.bayoakomolafe.
net/post/release-the-kraken-why-we-need-monsters-in-
these-times-of-crises. Accédé le 15 avril 2025.

7 Akémoléafé, Bayo. “Killing Harambe, or how monsters
are made”.



via Joshua Chambers-Letson, I’'emploi par Nina Simone
de «la métaphore apparemment chaotique d’une “grande
tempéte”, accentuant les capacités créatives a [...] désor-
donner et réorganiser » 8. La métaphore sert a décrire com-
ment Simone a assimilé, et en fait reconfiguré la musique
classique dans son répertoire. Les recompositions ménent
a 'effondrement.

Leffondrement dans FRANK, tout d’abord annoncé par
le chant, devient au final matériel. Comme précédemment
abordé dans BARKMATTER et désormais amplifié dans ce
troisiéme chapitre, FRANK défait le théatre : non seulement
les attentes et les facons de percevoir que nous en avons,
mais sa structure méme. Les scénes finales de FRANK
mettent en lumiére le travail laborieux de la distorsion. Un
seuil, tout comme une tempéte, ne laisse pas indemne. Bien
que déchiquetée et décomposée, la scéne n’est pas dénu-
dée. Elle porte la marque de comment les intimités mons-
trueuses en viennent a se matérialiser, et expose pourquor
il importe d’en comprendre leur matiére.

Madeleine Planeix-Crocker, avril 2025.
Traduit de I'anglais par 'autrice.

Madeleine Planeix-Crocker est programmatrice pour
la performance et le spectacle vivant a Lafayette
Anticipations. Depuis 2021, elle enseigne également
la théorie de I'art aux Beaux-Arts de Paris.

8 Chambers-Letson, Joshua. After the Party: A Manifesto
for Queer of Color Life. New York City, NY: NYU Press,
2018, p. 52.
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Cherish Menzo (°1988) est chorégraphe et danseuse. Elle vit
et travaille 8 Amsterdam et a Bruxelles. Lceuvre de Cherish
Menzo s’intéresse a la transformation du corps sur scéne
et a I'«incarnation» de différentes images physiques. En
recourant a I'altération, la décomposition et la dissonance,
Cherish Menzo tente de détacher les corps de perceptions
forcées et de leurs réalités corporelles quotidiennes, sou-
lignant la complexité et la nature contradictoire d’images
qui peuvent sembler reconnaissables a premiére vue. Aprés
avoir achevé sa formation a la haute école des arts (HSK) a
Amsterdam en 2013, Cherish Menzo a dansé dans des pro-
ductions de chorégraphes telles qu’Eszter Salamon, Akram
Khan, Leo Lerus, Hanzel Nezza, Benjamin Kahn, Olivier Du-
bois, Ula Sickle, Lisbeth Gruwez, Jan Martens et Nicole
Beutler. Depuis 2016, elle integre également son vocabu-
laire gestuel puissant dans ses propres productions, qu’elle
présente sur les scénes internationals: £FES (avec Nicole
Geertuida), L/VE (2018 — avec Musfik Can Muftlioglu), JEZE-
BEL (2019), DARKMATTER (2022) et KILLED AND EXTENDED
DARLINGS: SUBTLE WHINE. Cherish Menzo est I'un-e des
quatre directeur-ices artistique de I'organisation de danse
GRIP.

Cherish Menzo au Kunstenfestivaldesarts

2022 PARKMATTER
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MATTERS OF MONSTROSITY

FRANK, het derde deel van Cherish Menzo’s trilogie (2019-
2025), bouwt voort op haar eerdere werken —de solo JEZE-
BEL en het duet PARKMATTER - en verkent het thema ‘ver-
vorming’ ditmaal in een stuk voor vier performers. Net als
de ‘Chopped & Screwed’-techniek in hiphop, is ‘vervorming’
voor Menzo een methode —of zelfs een tactiek— waarmee
ze aan de hand van beelden en bewegingen de stereoty-
pering van Zwarte lichamen wil doorbreken. Met FRANK
zet Menzo haar onderzoek voort naar het ontstaan en de
verspreiding van dergelijke stereotypes, waarbij ze zich spe-
cifiek richt op de figuur van het monster. Ze laat nauwgezet
zien hoe perceptie —zowel visueel als somatisch— wordt
gevormd en daardoor kan worden vervormd, en maakt zo
een onderscheid tussen wat we zien en wat we voelen.

Volgens filosoof Bayo Akémolafé wordt “Zwartheid
voortdurend geassocieerd met monsterlijkheid” . De raciale
genealogie van het monster is inderdaad geschreven vanuit
het perspectief van de witte moderniteit: “Het monster is
geen ‘wat’ —het stabiele beeld van inherent kwaad, maar
veeleer een ‘hoe’ - “datgene wat in het beeld schuilt, de
vervorming van het toevallige beeld. Het monster is een
‘multiculturele technologie’, die een kritiek vormt op de sub-
jectiviteit die identiteiten statisch en gestandaardiseerd wil
houden in overeenstemming met de zogenaamde ‘natuurlij-
ke’ orde” 2. Daarom is het monster een verstoring, een glitch,
die niet uit is op vernietiging zoals het cliché wil, maar wel
op transformatie door middel van bedrog, verrassing en
misleiding. Het monster zelf zorgt voor vervorming.

In FRANK ensceneert Menzo stapsgewijs hoe vervor-
ming optreedt, waarbij de performers —Menzo, Omagbit-
se Omagbemi, Mulunesh en Malick Cissé— de vervorming
belichamen. In lijn met wat Akémolafé oppert, zijn de per-
formers niet het monster noch brengen ze monsterlijkheid

" Akémolafé, Bayo. “Black lives matter, But to whom?

Why We Need a Politics of Exile in a Time of Troubling
Stuckness (Part l).” Democracy & Belonging Forum,
19 januari 2023, www.democracyandbelongingforum.
org/forum-blog/black-lives-matter-but-to-whom-part-2.
Geraadpleegd op 15 april 2025.

2 |bid.
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in beeld zoals men zou verwachten van een stuk dat ver-
wijst naar Frankenstein, or the Modern Prometheus (Mary
Shelley, 1818). De performers zijn gekleed in zwarte regen-
jassen met capuchons over het hoofd en maken hun missie
vanaf het begin duidelijk: “Vanavond krijgen we een blik
achter de schermen en zien we stap voor stap hoe angst
leidt tot een amalgaam van fantasieén. ‘FRANK bestaat
niet’ —het is een fantasie, een verhaal dat niet toevallig op
een specifiek moment in de tijd ontstaat.” Als een soort
van vertellers nemen de anonieme performers ons mee
in de innerlijke werking van horror, die zoals altijd nauw
verweven is met verlangen.

In het verlengde van die connectie tussen horror en
verlangen laat Menzo zich voor FRANK inspireren door het
werk van een andere invloedrijke auteur, Christina Sharpe®.
Zij onderzoekt hoe relaties vormkrijgen vanuit monsterlijk-
heid en spreekt van ‘monstrous intimacies’* (monsterlijke
intimiteiten) —de diepgewortelde relaties die ontstaan uit
het raciale en seksuele geweld van de slavernij. Sharpe
benadrukt echter dat deze intimiteiten niet alleen in het
verleden bestaan, maar zich ook vandaag nog manifeste-
ren —vaak zonder te worden erkend als ‘everyday mundane
horrors’ (alledaagse, banale gruwelen)5— of onrechtmatig
als normaal of zelfs plezierig beschouwd. Net als Sharpe
onderzoekt Menzo wat er gebeurt als we ontkennen dat
we medeplichtig zijn aan de manier waarop het verleden
hedendaagse verhalen en ervaringen blijft vormgeven.

De podiumopstelling van FRANK weerspiegelt de
intentie van de choreografe om deze compliciteit in een
theatrale context ter discussie te stellen, met name via de
‘monsterlijke intimiteit’ die ontstaat en voortbestaat door
onze blik. Net als in haar twee vorige stukken abstraheert
Menzo de context van de voorstelling, noch de performa-
tiviteit ervan. Integendeel, het westerse theater is een plek
waar de verbeelding, die Menzo nadrukkelijk ensceneert,
wordt gereproduceerd en versterkt. In FRANK doorbreekt
Menzo de frontale opstelling van JEZEBEL en PARKMATTER,
en verschuift ze de focus naar de wisselwerking tussen

3 Sharpe, Christina. Monstrous Intimacies: Making Post-
slavery Subjects. Durham, NC: Duke University Press,
2010, p. 3.

4 lbid.

® Ibid.
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performers en toeschouwers én naar de dynamiek tussen
toeschouwers onderling, die elkaar in deze setting kunnen
observeren. Met deze enscenering verwijst de choreografe
ook naar het anatomisch theater en stelt ze de vraag: wie
observeert hier eigenlijk wie?

Door gebruik te maken van een doorzichtig gordijn
benadrukt Menzo dat onze blik kunstmatig wordt geme-
dieerd en laat ze zien dat monsterlijke intimiteiten op een
ambivalente manier vormkrijgen. Dit stelt ons in staat de
betekenis van ‘FRANK bestaat niet’ laag voor laag te ont-
rafelen. In de ultieme fabulatie/fabricatie geloven we in
de illusie dat transparantie onfeilbaar is en objectiviteit
ondoordringbaar. Bovendien bakent het gordijn niet alleen
de podiumopstelling met drie zijdes van de voorstelling af,
maar vormt het ook een grens tussen de performers die
zich zowel binnen als buiten deze ruimte bewegen, tegen-
over de toeschouwers die schijnbaar onveranderd op hun
plaats blijven. Maar, met opnieuw Akémolafé in gedachten,
kunnen we dit decorstuk ook anders interpreteren —“Elke
keer dat we een monster ontmoeten, overschrijden we een
drempel, ‘betreden’ we een liminale zone”®.

Menzo’s enscenering benadrukt dus hoe monsterlijk-
heid de blik verstoort en vervormt: waar bevinden we ons
als FRANK —zoals de performers vanaf het begin aange-
ven- zich achter de schermen afspeelt, met het gordijn als
voorste decor en een podiumopstelling waarbij de ‘back-
stage’ haar functie behoudt? Door de driezijdige podium-
opstelling —die verwijst naar de medeplichtigheid van onze
blik— worden we verder gepositioneerd in elkaar overlap-
pende ruimtes. Volgens Menzo weerspiegelt deze setting
de ‘Baka Gorong’, een geheime ontmoetingsplaats in Suri-
name tussen de plantages en moerassen, waar tot slaaf
gemaakte mensen Winti-rituelen uitvoerden —die onder
het Nederlandse koloniale bewind als demonisch werden
beschouwd- en ze overwogen om te vluchten. Het lied
van de Surinaamse zangeres Anne Goedhart, Aisa De Na
Baka Gorong/So Wadyo | Pityin Begi Mama, wordt tijdens de
voorstelling in een /oop afgespeeld. Het verwijst nog eens
naar deze tussenruimte van verborgen praktijken en com-

5 Akémolafé, Bayo. “Killing Harambe, or how monsters
are made”, www.bayoakomolafe.net/post/killing-
harambe-or-how-monsters-are-made. Geraadpleegd
op 15 april 2025.
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plotten, terwijl het ook de aanwezigheid van Baka Gorong
Aisa oproept. Volgens Akémolafé “verschijnen monsters als
drempels vervagen”’: in de Baka Gorong vervagen de gren-
zen tussen plaats en aanwezigheid. Het lied is een voorbode
van wat komt.

De aanvankelijke instructies en individuele bewegingen
van de performers, geinspireerd door het voetenwerk van
Winti, veranderen al snel in cirkelvormige patronen. Achter
het driezijdige gordijn laat Menzo een stoet tot leven komen.
Ze inspireert zich op figuren zoals de ‘Jab’, afgeleid van ‘de
duivel’ in het Frans Creools, waarmee witte kolonisatoren
verwezen naar de tot slaaf gemaakten in Grenada. Tijdens
Caraibische carnavalsfeesten spelen gemaskerde figuren
—bedekt met melasse, teer, olie, zwarte verf of houtskool—
al spottend ‘de duivel’, om de gruwelen die hun voorouders
moesten doorstaan te hekelen. Menzo brengt geen mon-
sters in beeld, in tegenstelling tot wat we verlangen, maar
creéert een stoet die de vervorming toont op het moment
dat er gedanst wordt op de drempel waar het monsterlij-
ke zich manifesteert. De gebaren van de performers ogen
gefragmenteerd, maar zijn toch verbonden: bij elke aan-
raking wordt iets doorgegeven. Bewegingen worden over-
genomen en gesampled, vervormd en verslonden, onvol-
maakt en onvolledig gemaakt. De stoet maakt gebruik van
het groteske, het dwaze of zelfs het absurde, zonder zich er
ooit aan over te geven. Akémolafé stelt “dat we nooit onge-
schonden vrijuit gaan zodra we de drempel overschrijden”®.
Zodra we de drempel overschrijden, worden we geinfec-
teerd en ontstaan nieuwe vormen.

De stoet vertraagt het ritme van het optreden, terwijl
de performers elkaars uniformen uittrekken. Met Joshua
Chambers-Letson® in gedachten doet dit me denken aan
Nina Simone en haar “metafoor van een ‘grote storm’, “die
op het eerste gezicht chaotisch lijkt, maar juist de cre-

7 Akémolafé, Bayod. “Release the Kraken! Why we need
monsters in these times of crises”, www.bayoakomolafe.
net/post/release-the-kraken-why-we-need-monsters-in-
these-times-of-crises. Geraadpleegd op 15 april 2025.

8 Akémolafé, Bayo. “Killing Harambe, or how monsters
are made”.

® Chambers-Letson, Joshua. After the Party: A Manifesto
for Queer of Color Life. New York City, NY: NYU Press,
2018, p. 52.
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atieve vermogens van [...] vervorming en herordening
benadrukt” . De metafoor beschrijft hoe Simone klassie-
ke muziek integreerde en op meesterlijke wijze opnieuw
binnen haar repertoire configureerde. Herschikking zorgt
voor ineenstorting.

Uiteindelijk wordt ook die ineenstorting —in eerste
instantie via zang— tastbaar in FRANK. Net zoals in BARK-
MATTER ontleedt Menzo in dit derde deel van de trilogie
niet alleen onze verwachtingen en percepties van (het) the-
ater, maar tast ze ook de structuur ervan aan. De slotsce-
nes van FRANK benadrukken het hardnekkige proces van
vervorming. Net als een storm laat ook een drempel niets
heel. Hoewel alles op scéne verscheurd en vervallen is, blijft
het podium niet leeg achter, maar draagt het nog altijd de
sporen van Aoe monsterlijke intimiteiten betekenisvol zijn
(worden) en onthult het waarom het belangrijk is om hun
ware aard te begrijpen.

Madeleine Planeix-Crocker, april 2025.
Vertaald door Stephanie Lemmens.

Madeleine Planeix-Crockers is programmatrice perfor-
mance en podiumkunsten bij Lafayette Anticipations.
Sinds 2021 doceert ze ook kunsttheorie aan de Ecole
nationale supérieure des Beaux-Arts in Parijs.

0 Ibid.
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BIO

Cherish Menzo (°1988, Nederland) is choreograaf en
danser. Ze woont in Brussel en Amsterdam. In haar werk
kijkt Cherish voornamelijk naar hoe het lichaam zich kan
transformeren op scéne en hoe verschillende ideeén fysiek
‘belichaamd’ worden. Door middel van vervorming, verval
en dissonantie probeert Cherish lichamen los te maken
van geforceerde percepties en hun dagelijkse lichamelijke
realiteit, waarbij ze de complexiteit en tegenstrijdigheid
benadrukt van beelden die op het eerste gezicht herken-
baar lijken. In 2013 studeerde ze af aan de Hogeschool voor
de Kunsten in Amsterdam. Sindsdien was ze te zien in het
werk van choreografen zoals Eszter Salamon, Akram Khan,
Leo Lerus, Hanzel Nezza, Benjamin Kahn, Olivier Dubois,
Ula Sickle, Lisbeth Gruwez, Jan Martens en Nicole Beut-
ler. Haar krachtige bewegingstaal komt daarnaast tot zijn
recht in haar eigen werk dat internationaal toert sinds 2016:
EFES (2016—together with Nicole Geertruida), L/VE (2018—
with Misfik Can Miftloglu), JEZEBEL (2019), BARKMAT-
TER (2022) en KILLED AND EXTENDED DARLINGS: SUBTLE
WHINE. Cherish Menzo is een van GRIP’s artistieke leiders.

Cherish Menzo op Kunstenfestivaldesarts

2022 PARKMATTER
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EN

MATTERS IN MONSTROSITY
MATTERS OF MONSTROSITY

FRANK marks the third chapter of a trilogy of works con-
ceived by choreographer Cherish Menzo between 2019 and
2025. Distortion serves as the trilogy’s leitmotif, first estab-
lished in Menzo’s solo Jezebe/, then in her duet BARKMAT-
TER, and now explored in FRANK, a group piece for four per-
formers. Akin to the “Chopped & Screwed” technique used
in hip-hop, distortion has been a method, a tactic even, by
which Menzo generates images and movements that defy
stereotypical representations of Black bodies. With FRANK,
Menzo further develops her study of how such imagery
comes to be produced and circulated, turning specifically to
the figure of the monster. The trilogy exhibits Menzo’s keen
attention to how perception—both visual and somatic—is
informed and therefore can be deformed, so as to see and
feel otherwise.

Philosopher Bayd Akémolafé" states “Blackness is indef-
initely associated with monstrosity”. Indeed, the monster’s
racial genealogy has been penned by white modernity. How-
ever, the monster, argues Akémolafé, is not “a what”—the
stable image of inherent evil. Rather, the monster “is a Aow”:
it is “the program lurking in the image, the anamorphosis of
the casual image”2. The monster is a “multicultural technolo-
gy”3, operating as a critique of subjectivity that aims to keep
identities static and standardized in accordance with the so-
called “natural” order. Therefore, the monster is indeed a dis-
ruption, a glitch, that does not seek to destroy, as the trope
would have it, but to transform through trickery, surprise,
and deception. The monster is an agent of distortion.

In a sense, FRANK stages distortion at work, and the
performers—Menzo, joined by Omagbitse Omagbemi, Mu-
lunesh, and Malick Cissé—are its agents. In keeping with
Akémolafé’s philosophy, these agents are not representa-

" Akémolafé, Bayo. “Black lives matter, But to whom?

Why We Need a Politics of Exile in a Time of Troubling
Stuckness (Part l).” Democracy & Belonging Forum,
19 Jan. 2023, www.democracyandbelongingforum.org/
forum-blog/black-lives-matter-but-to-whom-part-2.
Accessed 15 April 2025.

2 |bid.

% lbid.
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tions of monsters on stage, nor do they perform monstro-
sity as one might expect from a piece bearing a title that
suggests an abbreviation of Mary Shelley’s Frankenstein,
or the Modern Prometheus (1818). Clad in black raincoats,
hoods drawn overhead, these agents are endowed with a
mission which they state from the onset: “Tonight’s perfor-
mance takes us backstage to witness firsthand the creation,
start to finish, of a concoction of imaginations mounted
on the frightening. FRANK does not exist. It is imaginary, a
stitched fabulation, created, expressly for a particular mo-
ment in time.” These anonymous agents, narrators of sorts,
thereby draw us into the inner workings of horror, as always
already adjacent to desire.

Indeed, staying with this relationship between horror
and attraction, FRANK takes its cue from the contributions
of another seminal author, Christina Sharpe. Concerned
with how monstrosity structures terms of relation, Shar-
pe names “monstrous intimacies” the enduring, deeply
entangled relationships produced by the racial and sexual
violence of slavery. However, Sharpe insists that these inti-
macies are not just historical but are reenacted, transmit-
ted, and experienced in the present, often in ways that are
unacknowledged—*“everyday mundane horrors” “—or that
are misidentified as normal or even pleasurable. Menzo, like
Sharpe, examines the consequences of denying our shared
complicity in how the past continues to shape contempo-
rary narratives and experiences.

FRANK’s thrust stage configuration participates in Men-
zo’s attempt to question this complicity in a theatrical con-
text, notably through the “monstrous intimacy” formed and
sustained by the gaze. As is the case in her two previous
pieces, Menzo does not seek to abstract the performance
context, nor its performativity in her work. On the contra-
ry, Western theatre has been a site of reproduction and
exacerbation of the imagery Menzo specifically takes up in
her pieces. As such, FRANK breaks with the frontal set-up
of both Jezebe/ and BARKMATTER, to tighten the focus be-
tween performers and audience members, as well as that
between audience members themselves who can, in this
spatial configuration, watch each other watching. While

4 Sharpe, Christina. Monstrous Intimacies: Making Post-
slavery Subjects. Durham, NC: Duke University Press,
2010, p. 3.



18

also referencing the structure of anatomical theatre, the
choreographer’s choice of staging throws into doubt who
is under actual examination.

Menzo stresses this ambivalence upon which monstrous
intimacies have been built, through the use of a transparent
plastic curtain that puts it plainly: our gaze is effectively
mediated through artificial means. “FRANK does not exist”:
layered, we can now unpack the meaning of this statement.
The ultimate fabulation/fabrication is convincing ourselves
of the infallibility of transparency, of the impermeability of
objectivity. Furthermore, while the curtain delineates the
tri-frontal configuration of the performance, it establishes
a border between the agents, who move both inside and
outside of this space, and the audience members, who
seemingly stay put. Yet, referring once again to Akémolafé,
we might understand the use of this apparatus differently.
“Every time we meet a monster we cross a threshold. We
‘enter into’ a liminal zone” 3, submits Akémolafé.

Menzo’s staging thus emphasizes how monstrosity
thwarts and warps perception: if, as the agents state from
the start, FRANK takes place “backstage”, foregrounded
by the curtain as the performance space, drawing a thrust
configuration that specifically retains the utility of the back-
stage area, then where are we? Implicated by the tri-frontal
set-up, that recalls the complicity of our gaze, we are fur-
ther positioned in an imbricated space. According to Men-
zo, this threshold is meant to reflect the “Baka Gorong”, a
place located at the back of plantations and in front of the
wetlands, where enslaved people in Suriname secretly went
to carry out Winti rituals—demonized under Dutch coloni-
al rule—and to consider fleeing. Surinamese singer Anne
Goedhart’s piece, 4isa De Na Baka Gorong|So Wadyo | Pityin
Begi Mama looped in the performance further suggests this
in-between site of hidden practice and plotting, while also
invoking Baka Gorong Aisa’s presence. Monsters emerge
when “edges stray” 8, states Akémolafé: the Baka Gorong

> Akémolafé, Bayo. “Killing Harambe, or how monsters are
made”, www.bayoakomolafe.net/post/killing-harambe-
or-how-monsters-are-made. Accessed 15 April 2025.

& Akémolafé, Bayo. “Release the Kraken! Why we need
monsters in these times of crises”, www.bayoakomolafe.
net/post/release-the-kraken-why-we-need-monsters-in-
these-times-of-crises. Accessed 15 April 2025.
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is where the borders between place and presence collapse.
The song is a harbinger of what’s to come.

Borrowing from Winti footwork, the agents’ initial
directive and individual movements soon morph into cir-
cular patterns. Here, Menzo makes use of the curtain’s
tri-frontal envelope behind which a parade takes shape.
The choreographer references figures such as the “Jab”,
derived from “the devil” in French Creole, and used by
white colonizers to name enslaved people in Grenada. In
an act of derision, masqueraders, covered in molasses, tar,
oil, black paint or charcoal, “play the devil” during Carib-
bean carnival celebrations to satirize the horrors inflicted
upon their ancestors. Rather than satisfying the desire for
monstrous representations, Menzo choreographs a pa-
rade that demonstrates the distortion that occurs when
dancing on the threshold from which monsters emerge.
The agents’ gestures seem fragmented, yet connected:
as they come into contact, they transmit. Movements are
borrowed and sampled, corrupted and devoured, made
awkward and incomplete. The parade leans into codes of
the grotesque, of foolery, or even of the absurd, without
ever yielding to them. Upon crossing the threshold, pur-
sues Akémolafé, “We never walk away intact.”” Contagion
leads to re-compositions.

Indeed, as the parade thrusts the performance into
a decelerated rhythm, during which the performers strip
each other of their uniforms, | am reminded, via Joshua
Chambers-Letson, of Nina Simone’s use of “the seemingly
chaotic metaphor of a ‘great storm’, emphasizing the crea-
tive capacities of [...] disordering and reorganization”®. The
metaphor serves to describe how Simone assimilated, and
effectively reconfigured, classical music into her repertoire.
Re-compositions lead to collapse.

Collapse in FRANK, first announced through song, ulti-
mately becomes material. As previously explored in BARK-
MATTER and now amplified in this third chapter, FRANK un-
does (the) theatre: not only our expectations and modes of
perception, but its very structure. The final scenes of FRANK

7 Akémolafé, Bayo. “Killing Harambe, or how monsters are
made”.

8 Chambers-Letson, Joshua. After the Party: A Manifesto
for Queer of Color Life. New York City, NY: NYU Press,
2018, p. 52.
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highlight the industrious labor of distortion. A threshold, like
a storm, does not leave intact. Though shredded and de-
cayed, the stage is not left bare. It bears the mark of Aow
monstrous intimacies (come to) matter, and exposes why it
matters to understand their make.

Madeleine Planeix-Crocker, April 2025

Madeleine Planeix-Crocker is Curator of Performance
and Live Arts at Lafayette Anticipations. Since 2021,
she is professor of art theory at the Beaux-Arts de
Paris.

BIO

Cherish Menzo (°1988, The Netherlands) is a performing
artist and choreographer based in Amsterdam and Brus-
sels. For her artistic work, she is interested in the transfor-
mation of the body on stage and in the “embodiment” of
different physical images. Implementing distortion, decay,
and dissonance, Cherish attempts to detach bodies from
forced perceptions and their daily corporeal realities, un-
derlining the complexity and contradictory nature of images
that seem recognizable at first glance. Glitching the “com-
mon” lexical, she seeks the Uncanny, the Enigmatic, and
the Monstrous to give shape to—and materialize specu-
lative forms and fictions. Cherish graduated in 2013 from
the Hogeschool voor de Kunsten in Amsterdam and since
danced in productions by choreographers such as Eszter
Salamon, Akram Khan, Leo Lerus, Hanzel Nezza, Benjamin
Kahn, Olivier Dubois, Ula Sickle, Lisbeth Gruwez, Jan Mar-
tens, and Nicole Beutler. She has been creating her own
work since 2016: £FES (2016—together with Nicole Geer-
truida), L/VE (2018, with Musfik Can Mufttoglu), JEZEBEL
(2019), BARKMATTER (2022) and KILLED AND EXTENDED
DARLINGS: SUBTLE WHINE. Cherish Menzo is one of GRIP’s
artistic leaders.

Cherish Menzo at Kunstenfestivaldesarts

2022 DARKMATTER
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