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CE QUE VOUS GARDEZ

FR	 Une certaine atmosphère s’est déjà emparée de vous.
	 Nous le savons. C’est le propre d’un second chapitre.
	 Le premier a été reçu.
	 Il a laissé des traces. Il a généré des attentes.
	 Ce travail insiste sur le fait de retourner 
		  à ce qui ne disparaît pas.
	 C’est une pièce faite de longues heures,
	 de nombreuses pages, et de questions irrésolues.
	 Certaines d’entre elles sont brutales.
	 Certaines sont réelles.
	 Nous avons travaillé à l’intérieur d’une langue 
		  que nous n’avons pas inventée,
	 un espace qui n’a pas été construit pour nous.
	 La Confrérie du théâtre,
	 ses temples et ses fantômes.
	 Nous en sommes les filles
	 Que faisons-nous d’un corps qui est allé en enfer,
	 qui a été violé,
	 et qui a survécu ?
 
	 Combien de choses n’ont pas été dites, 
	 ou chantées trop tard.
	 Des voix ont été écartées,
	 et leur urgence interprétée comme un excès,
	 Des œuvres qui rendent encore les nôtres possibles.
	 Ceci est la continuation d’une conversation
	 qui a toujours été interrompue.
	 Le théâtre n’est pas innocent.
	 C’est un espace de pouvoir.
	 Nous sommes en son sein.
	 Nous avons été modelées par ses maîtres.
	 Nous leur résistons et nous les portons.
 
	 Si quelque chose demeure en vous,
	 que ce soit une question
	 sur la destruction.
	 Sur ce que nous gardons,
	 et ce que nous refusons de construire.
 
	 Le théâtre est un acte partagé – regarder quelque chose
		  qui, une fois vu, ne peut plus s’effacer.
	 C’est un travail physique.
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	 Il se déplace parfois comme une pensée – 
		  ou comme d’étranges synapses d’un genre nouveau 
		  qui s’allument à travers le corps.
	 Il porte en lui une radicalité que nous ne pouvons pas adoucir.
 
	 Ces mots vous appartiennent à présent.
	 Laissez-les vous hanter,
	 s’il le faut.
	 Laissez-les vous faire rêver,
	 si vous le permettez.
	 Ces pages ne sont pas une clé.
	 Elles sont une trace, un tremblement, un rappel 
		  que cette rencontre a eu lieu.
	 Que quelque chose s’est passé entre nous.
	 Vous pouvez les emporter avec vous.
	 Vous pouvez les oublier.
	 Si ce texte reste avec vous,
	 qu’il reste comme un rappel que tout n’a pas besoin 
		  d’être compris pour compter.
	 Certaines choses vivent dans l’espace après.
	 Après le langage. Après le confort. Après la reconnaissance.
	 Vous pouvez plier ces pages. Les déchirer. Les garder. 
		  Les oublier. Quoi qu’il en soit, elles vous appartiennent
		  désormais.
 
		  Carolina Mendonça, avril 2025
 
		�  Carolina Mendonça est chorégraphe, interprète  

et dramaturge. Elle est titulaire d’un master en  
chorégraphie et performance de l’université  
de Giessen en Allemagne et diplômée en arts  
du spectacle de l’ECA-USP.

*
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	 Emily Dickinson écrit
	 « I aimed my Pebble—but Myself
	 Was all the one that fell—
	 Was it Goliath—was too large—
	 Or was myself—too small? »
 
	 Écrire, écrire, écrire
	 et encore une fois jeter la pierre 
	 au sommet de la montagne
	 et dans ce purgatoire
	 essayer d’atteindre l’œil du géant –
	 avec la
	 pierre.
	 Mais pour le géant, la pierre n’est rien d’autre
	 que la flamme d’un briquet
	 ou la mâchoire d’une fourmi.
 
	 Dans cette forêt obscure qu’est l’acte de se jeter 
		  dans la création –
	 le voyage du·de la poète·sse se déroule comme une fusion
		  des livres
	 qui donne à la vie le nom de « vie ».
	 Comme le disait Dante
	 « Abandonnez toute espérance, vous qui entrez ici ».
	 ou
	 « Quand j’en suis venu à espérer, je ne savais plus comment 

espérer. »
	 ou
	 Qui est le·la narrateur·ice qui vous parle ?
	 Qui est là ?
	 Je suis désolée.
	 Je ne sais pas.
	 Car toute cette trilogie est née de la confusion.
	 D’un tourment de la mémoire –
	 parce qu’elle commence par un toast de Boa Noite Cinderela.
	 Et d’une gueule de bois, qui laisse toutes sortes de traces.
	 Et puis vous vous réveillez comme un fantôme.
	 – Vous êtes le·la tueur·euse que vous recherchez.
 
	 Ce chapitre part d’une crise d’identification.
	 qui m’a fait écrire pendant dix mois sans m’arrêter
	 comme s’il n’y avait rien entre le papier et moi.
	 Je n’ai aucune honte
	 de le dire.
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	 J’essaie de disparaître encore une fois
	 entre les mots de mon maître
	 entre les gestes de mon maître
	 entre une mouette morte et une épée
	 et les mains de mon maître
	 qui ouvrent mon cul.
 
	 Finalement, j’ai peut-être écrit
	 une autobiographie du public
	 une pièce sur le Pathos on peut trouver différentes définitions du 

mot grec pathos – et de son utilisation dans le contexte du théâtre. 
ces définitions ont en commun les significations « d’expérience, 
d’émotion » et celles liées au théâtre en tant qu’effet de compassion, 
de sympathie, d’empathie entre le public et une situation spécifique 
qui arrive à un personnage.

 
	 J’écris ces mots depuis un autre endroit
	 peut-être que j’écris depuis l’avenir –
	 d’un paradis sans muse ni loi.
	 Peut-être suis-je encore endormie.
 
	 Quant au maître
	 je peux dire…
	 que je l’aime !
	 au-delà de l’enfer visible
	 parmi les arbres qui ne sont pas des arbres
	 dans le théâtre et toute sa douleur
	 et peut-être que nous pourrons y arriver à temps
	 pour voir une étincelle jaillir.

		  Carolina Bianchi, avril 2025

		  Textes traduits par Annick Mkele
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BIO

	 Carolina Bianchi est une autrice, directrice de théâtre et 
performeuse née à Porto Alegre, au Brésil, et habitant en 
Europe depuis 2020. Elle axe son travail depuis une perspec-
tive de crise, créant des confabulations audacieuses sur la 
violence sexuelle et l’histoire de l’art. Ses mises en scène 
mêlent diverses références à la littérature et à la peinture, et 
s’intéressent à la violence au travers de textes et de corps 
incarnant des gestes sensoriels et performatifs. Elle est di-
rectrice du collectif Cara de Cavalo, basé à São Paulo, avec 
lequel elle a récemment créé TRILOGIE CADELA FORÇA – 
Chapitre I : The bride and the Goodnight Cinderella (2023) et 
Chapitre II : The Brotherhood (2025). Parmi ses précédentes 
créations figurent O Tremor Magnífico (« Le tremblement 
magnifique », 2020), Lobo (« Loup », 2018) et Mata-me de 
Prazer (« Tue-moi de plaisir », 2016). Parmi ses autres projets 
figurent We Do Not Comfortably Contemplate the Sexuality of 
Our Mothers (2024) et Percurso (2023). Depuis sa première, 
TRILOGIE CADELA FORÇA – Chapitre I : The Bride and the 
Goodnight Cinderella a fait le tour des principaux festivals 
et salles d’Europe et d’Australie, où la production a reçu 
un accueil chaleureux du public et les éloges de la critique. 
Carolina Bianchi est lauréate du Lion d’argent 2025 de la 
Biennale di Danza di Venezia. Chapitre I : The Bride and the 
Goodnight Cinderella a reçu le prix de la meilleure création 
étrangère de la saison 2023/24 en France, décerné par le 
Prix du Syndicat de la Critique. Son texte a été publié en 
français aux éditions Les Solitaires Intempestifs.

Carolina Bianchi au Kunstenfestivaldesarts

	 2024		 �We do not comfortably contemplate  
the sexuality of our mothers (avec Carolina 
Mendonça)
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WAT JE VASTHOUDT

NL	 Er hangt al een bepaalde sfeer rond je.
	 Dat weten we. Het hoort bij een tweede hoofdstuk.
	 Het eerste werd ontvangen.
	 Het liet sporen na. Het creëerde verwachtingen.
	 Dit werk volhardt in terugkomen op wat niet weggaat.

	 Dit is een stuk gemaakt van lange uren,
	 vele pagina’s en van in vragen te gaan staan
	 die geen oplossing kennen. 
	 Sommige zijn meedogenloos.
	 Sommige zijn wezenlijk.

	 We hebben gewerkt in een taal die we niet hebben  
	 uitgevonden,

	 een ruimte die niet voor ons was gebouwd.
	 De Broederschap van theater,
	 haar tempels en geesten.
	 We zijn er de dochters van

	 Wat doen we met een lichaam dat door de hel is gegaan,
	 dat verkracht werd,
	 en overleefde?
 
	 Hoeveel bleef er niet ongezegd,
	 of te laat gezongen.
	 Stemmen werden afgewezen,
	 urgentie werd verkeerdelijk gelezen als overdaad,

	 Werken die de onze nog steeds mogelijk maken.
	 Dit is een voortzetting van een gesprek
	 dat telkens onderbroken werd.

	 Het theater is niet onschuldig.
	 Het is een plaats van macht.
	 We zitten er middenin.
	 We zijn gevormd door zijn meesters.
	 We verzetten ons tegen hen en we dragen hen met ons mee.
 
	 Als iets je bijblijft,
	 laat het een vraag zijn
	 over destructie.
	 Over wat we bewaren,
	 en waar we weigeren aan mee te bouwen.
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	 Theater is een gedeelde daad – kijken naar iets 
		  dat eens gezien, niet ontzien kan worden.

	 Het is fysieke arbeid.
	 Soms beweegt het zoals gedachten – of zoals 
		  een nieuw soort
	 vreemde synapsen die oplichten in het lichaam.

	 Het heeft een radicaliteit die we niet kunnen verzachten.
 
	 Dit blad is nu van jou.
	 Laat het je achtervolgen,
	 als dat moet.

	 Laat het jou dromen,
	 als je dat aandurft.

	 Dit blad is geen sleutel.
	 Het is een spoor, een rilling, een herinnering
	 dat deze ontmoeting heeft plaatsgevonden.
	 Dat er iets tussen ons is gebeurd.

	 Je mag het met je meedragen.
	 Je mag het vergeten.

	 Als deze tekst je bijblijft,
	 laat hem er dan aan herinneren dat niet alles begrepen 
		  moet worden om ertoe te doen.
	 Sommige dingen leven in de ruimte die volgt.
	 Na taal. Na troost. Na erkenning.

	 Je mag dit blad opvouwen. Verscheuren. Bijhouden. 
		  Vergeten. Hoe dan ook, het is nu van jou.

		  Carolina Mendonça, april 2025

		�  Carolina Mendonça is een choreografe, performster 
en dramaturge. Ze behaalde een master in de Cho-
reografie en Performance aan de Duitse Universiteit 
van Gießen en studeerde af in Performing Arts aan de 
Braziliaanse ECA (Escola de Comunicações e Artes).

*
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	 Emily Dickinson schrijft
	 “I aimed my Pebble—but Myself
	 Was all the one that fell—
	 Was it Goliath—was too large—
	 Or was myself—too small?”

	 Schrijven schrijven schrijven
	 en opnieuw de steen werpen 
	 de berg op
	 en in dit vagevuur 
	 het oog van de reus proberen te raken –
	 met de
	 steen.
	 Maar voor de reus is de steen niet meer
	 dan de vlam van een aansteker
	 of de kaak van een mier. 

	 In dit donkere woud dat jezelf in de schepping werpen is –
	 de reis van de dichter loopt langs een versmelting 
		  van boeken
	 die leven de naam “leven” geeft. 
	 Zoals Dante zei
	 “Laat alle hoop varen, gij die hier binnentreedt.”
	 of
	 “Toen ik hoop kreeg, wist ik niet meer hoe 
		  ik moest hopen.”
	 of
	 Wie is de verteller die je aanspreekt?
	 Wie is daar?
	 Het spijt me. 
	 Ik weet het niet. 
	 Want deze hele trilogie is geboren uit verwarring. 
	 Uit een plaag van herinneringen –
	 omdat het begint met een toast van Boa Noite Cinderela.
	 En een kater, die allerlei sporen achterlaat. 
	 En dan word je wakker als een geest. 
	 – Jij bent de moordenaar die je zoekt. 

	 Dit hoofdstuk begint met een identiteitscrisis. 
	 die me tien maanden zonder stoppen deed schrijven
	 alsof er niets tussen het papier en mij stond. 
	 Ik schaam me niet
	 te spreken.
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	 Ik probeer nogmaals te verdwijnen
	 tussen mijn meesters woorden
	 tussen mijn meesters handelingen
	 tussen een dode zeemeeuw en een zwaard
	 en mijn meesters handen
	 die mijn kont openen.

	 Uiteindelijk schreef ik mogelijk
	 een autobiografie van het publiek
	 een stuk over Pathos je kan verschillende definities van het griekse 

woord pathos terugvinden – en het gebruik ervan in het theater. wat 
deze definities gemeen hebben, zijn betekenissen als ‘ervaring, emotie’ 
en verwijzingen naar het theatrale effect van medelijden, sympathie, 
empathie tussen het publiek en een bepaalde situatie die een personage 
overkomt.

	 Ik schrijf deze woorden vanop een andere plek
	 misschien schrijf ik vanuit de toekomst –
	 vanuit een paradijs zonder muze of wet. 
	 Misschien slaap ik nog steeds.  

	 En wat de meester betreft
	 kan ik zeggen –
	 dat ik van hem houd!
	 voorbij de zinnige hel
	 tussen de bomen die geen bomen zijn
	 in het theater met al zijn pijn 
	 en misschien kunnen we er op tijd geraken
	 om een vonk te zien overslaan.

		  Carolina Bianchi, april 2025

		  Vertaald door neneh noï
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BIO

	 Carolina Bianchi is schrijfster, theaterregisseuse en per-
formster, geboren in Porto Alegre, Brazilië. Ze woont sinds 
2020 in Europa. Haar werk vertrekt vanuit een perspectief 
van crisis en creëert gedurfde gesprekken over seksueel 
geweld en de geschiedenis van de kunst. In haar enscene-
ringen combineert ze verschillende referenties uit de lite-
ratuur en de schilderkunst, waarbij ze zich concentreert op 
geweld door middel van tekst en lichamen die zintuiglijke 
en performatieve gebaren belichamen. Ze is de directrice 
van het in São Paulo gevestigde collectief Cara de Cava-
lo, waarmee ze recentelijk producties maakte: TRILOGIA 
CADELA FORÇA – Chapter I: The bride and the Goodnight 
Cinderella (2023), Chapter II: The Brotherhood (2025). Haar 
eerdere voorstellingen zijn onder andere O Tremor Magní-
fico (2020), LOBO (2018), en Mata-me de Prazer (2016). 
Andere projecten zijn We Do Not Comfortably Contemplate 
the Sexuality of Our Mothers (2024) en Percurso (2023). 
Sinds de première van het eerste hoofdstuk van de TRILO-
GIA CADELA FORÇA, toerde The Bride and the Goodnight 
Cinderella langs grote festivals en zalen in Europa en Aus-
tralië, waar het een warm onthaal kreeg van het publiek 
en overweldigende lof van critici. Carolina Bianchi werd 
bekroond met de Zilveren Leeuw 2025 op de Biennale di 
Danza di Venezia. Chapter I: The Bride and the Goodnight 
Cinderella werd bekroond als Beste Buitenlandse Première 
van het seizoen 2023-24 in Frankrijk, geselecteerd door Le 
Prix du Syndicat de la Critique. De tekst werd in het Frans 
gepubliceerd door Les Solitaires Intempestifs.

Carolina Bianchi op Kunstenfestivaldesarts

	 2024		� We do not comfortably contemplate  
the sexuality of our mothers (met Carolina 
Mendonça)
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WHAT YOU HOLD

EN	 There is already a certain atmosphere around you.
	 We know that. It comes with being a second chapter.
	 The first one was received.
	 It left marks. It created expectations.
	 This work insists on returning to what doesn’t go away.
	 This is a piece made from long hours,
	 many pages, and from standing inside questions
	 that have no resolution.
	 Some of them are brutal.
	 Some of them are real.
	 We’ve worked inside a language we didn’t invent,
	 a space that wasn’t built for us.
	 The Brotherhood of theater,
	 its temples and ghosts.
	 We are daughters of it
	 What do we do with a body that went to hell,
	 that was raped,
	 and survived?

	 How many things were left unsaid,
	 or sung too late.
	 Voices were dismissed,
	 whose urgency was misread as excess,
	 Works that still make our own possible.
	 This is a continuation of a conversation
	 that was always cut short.
	 The theater is not innocent.
	 It is a space of power.
	 We are inside it.
	 We were shaped by its masters.
	 We resist them and we carry them.
 
	 If something stays with you,
	 let it be a question
	 about destruction.
	 About what we keep,
	 and what we refuse to keep building.

	 Theatre is a shared act—watching something that once
		  seen, cannot be unseen.
	 It is physical work.
	 At times it moves like thought—or like a new kind of
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	 strange synapses lighting up across the body. 
	 It has a radicality we cannot soften.

	 This paper is yours now.
	 Let it haunt you,
	 if it must.
	 Let it dream you,
	 if you’ll allow it.
	 This page is not a key.
	 It is a trace, a tremor, a reminder
	 that this encounter happened.
	 That something passed between us.
	 You may carry it with you.
	 You may forget it.
	 If this text stays with you,
	 let it stay as a reminder that not everything needs 
		  to be understood to matter.
	 Some things live in the space after.
	 After language. After comfort. After recognition. 
	 You can fold this page. Tear it. Keep it. Forget it. 
		  Either way, it is yours now.

		  Carolina Mendonça, April 2025

		�  Carolina Mendonça is a choreographer, performer 
and dramaturge. She received a Master’s in  
Choreography and Performance from Giessen  
University in Germany and graduated in Performing 
Arts at ECA-USP.

*
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	 Emily Dickinson writes
	 “I aimed my Pebble—but Myself
	 Was all the one that fell—
	 Was it Goliath—was too large—
	 Or was myself—too small?”

	 To write to write to write 
	 and once again to throw the stone
	 up the mountain
	 and in this purgatory 
	 to try to reach the eye of the giant—
	 with the
	 stone. 
	 But for the giant the stone is nothing more 
	 than the flame of a lighter
	 or the jaw of an ant.

	 In this dark forest that is to throw oneself into creation—
	 the poet’s journey runs like a fusion of the books 
	 that gives life the name of “life”.
	 As Dante used to say
	 “Abandon all hope, ye who enter here.”
	 or
	 “When I came to hope, I no longer knew how to hope.”
	 or
	 Who is the narrator speaking to you?
	 Who ‘s there?
	 I’m sorry. 
	 I don’t know.
	 Because this whole trilogy is born out of confusion. 
	 From a torment of memory—
	 because it begins with a toast of Boa Noite Cinderela. 
	 And a hangover, which leaves all kinds of marks.
	 And then you wake up like a ghost. 
	 —You are the killer you are looking for.

	 This chapter starts from an identification crisis.
	 that made me write for ten months without stopping
	 as if there was nothing between the paper and me.
	 I have no shame
	 to say.

	 I try to disappear once again
	 between my master’s words
	 between my master’s gestures
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	 between a dead seagull and a sword
	 and my master’s hands
	 opening my ass.

	 In the end, perhaps, I wrote
	 an autobiography of the audience
	 a play about Pathos you can find different definitions for the 

greek word pathos—and its use in the context of theatre. common 
among these definitions are the meanings of ‘experience, emotion’ 
and those linked to theatre as an effect of compassion, sympathy, 
empathy between the audience and a certain situation that happens 
to a character.

	 I write this words from another place
	 perhaps I write from the future—
	 from a paradise without muse or law.
	 Maybe I’m still asleep.

	 And as for the master
	 I can say—
	 that I love him!
	 beyond the sensible hell
	 among the trees that are not trees
	 in the theatre and all its pain
	 and maybe we can get there in time
	 to see a spark burst.

		  Carolina Bianchi, April 2025
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BIO

	 Carolina Bianchi is a writer, theatre director, and performer 
born in Porto Alegre-Brazil, and based in Europe since 2020. 
Her work emerges from a perspective of crisis, creating 
bold confabulations about sexual violence and the history 
of art. Her staging blends diverse references from literature 
and painting, centering on violence through text and bodies 
that incarnates sensorial and performative gestures. She 
is the director of the São Paulo-based collective Cara de 
Cavalo, with whom has most recently created: TRILOGIA 
CADELA FORÇA – Chapter I: The bride and the Goodnight 
Cinderella (2023), Chapter II: The Brotherhood (2025). Her 
previous shows include O Tremor Magnífico (“The Magnifi-
cent Tremor”, 2020), LOBO (“Wolf”, 2018), and Mata-me de 
Prazer (“Kill Me of Pleasure”, 2016). Among other projects 
are We Do Not Comfortably Contemplate the Sexuality of 
Our Mothers (2024) and Percurso (2023). Since the premiere 
of the first chapter of TRILOGIA CADELA FORÇA, The Bride 
and the Goodnight Cinderella toured major festivals and 
venues across Europe and Australia, receiving warm ac-
claim from audiences and overwhelming praise from critics. 
Carolina Bianchi was awarded with the Silver Lion 2025, by 
Biennale di Danza di Venezia. Chapter I: The Bride and the 
Goodnight Cinderella was awarded Best Foreign Premiere 
of the 2023/24 Season in France, selected by the Le Prix du 
Syndicat de la Critique. The text The Bride and the Good-
night Cinderella was published in French by Les Solitaires 
Intempestifs.

Carolina Bianchi at Kunstenfestivaldesarts

	 2024		� We do not comfortably contemplate  
the sexuality of our mothers (with Carolina 
Mendonça)
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À voir aussi au Kunstenfestivaldesarts / Ook te zien op 
Kunstenfestivaldesarts / Also at Kunstenfestivaldesarts

Romina Paula Buenos Aires
Sombras, por supuesto
de kriekelaar

14.05, 20:00
15.05, 11:00 & 20:00 + aftertalk 
16.05, 20:00

On poetry and the practice of writing: Carolina Bianchi
maison poème

17.05, 12:00

  �  Événements complets ? Vous avez encore la possibi-
lité de vous inscrire en ligne pour une alerte email au 
cas où de nouvelles places seraient disponibles et/ou 
de rejoindre la liste d’attente sur place 1h avant.

  �  Uitverkochte evenementen? Je hebt nog steeds de 
mogelijkheid om je online te registreren voor een 
e-mailalert indien er weer tickets vrijkomen, en/of je 
één uur voor aanvang op locatie te melden voor de 
wachtlijst.

  �  Sold-out events? You still have the option to register 
online for an email alert if tickets become available 
again, and/or to join the waiting list at the venue 
starting one hour before.



E.R. / V.U.
Frederik Verrote, Kunstenfestivaldesarts 
Quai du Commerce 18 Handelskaai 
1000 Bruxelles / Brussel

Centredufestivalcentrum

Beursschouwburg
Rue Auguste Orts 20-28 Auguste Ortsstrraat
1000 Bruxelles / Brussel
+32 (0)2 210 87 37
tickets@kfda.be

Bar and resto
Open every day, from 18:00

Parties
09.05, Opening Party (Beursschouwburg & De Vaartkapoen – VK)
Parties on 10, 17 & 24.05 (Beursschouwburg)
31.05, Closing Night (Ancienne Belgique)

Open-air cinema
Screenings on 13, 14, 20, 21, 27 & 28.05, 22:00 (Beursschouwburg)

Billetterie / Ticketbureau / Box office

09 — 31.05
Every day, 14:00 — 20:00

En ligne / Online

www.kfda.be / tickets

kfda.be
facebook	 @kunstenfestivaldesarts
instagram	 @kunstenfestivaldesarts
tiktok	 @kunstenfestivaldesarts
newsletter	 kfda.be/newsletter
		  #KFDA25


