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LA VERTIGINEUSE HISTOIRE D’ORTHOSIA

Zoals vaak het geval is met jullie projecten, ontstond /a
vertigineuse histoire d’Orthosia uit ontmoetingen tijdens
eerdere research. Hoe raakten jullie geinteresseerd in
Nahr el Bared?

Ons werk verkent verhalen en constructies van de ver-
beelding, vooral wanneer de geschiedenis problematisch
en complex is. Door andere invalshoeken te kiezen en dis-
ciplines te kruisen leerden we telkens op een andere manier
kijken. Zo ontmoetten we bijvoorbeeld de archeoloog Hadi
Choueiri op een bouwwerf tegenover ons huis in Beiroet.
Onze respectieve praktijken verrijkten elkaar. Hadi werd
toen gevraagd om in Nahr el Bared te komen werken aan
een archeologische opgraving. Zo ontdekten we dit onge-
looflijke verhaal en volgden we alle duizelingwekkende
wendingen. Er is veel ruimte voor ontmoetingen, toeval en
samenwerking in wat we doen.

Jullie werk kan gezien worden als een onderzoek naar
de uitdagingen rondom het tonen van onzichtbaar
geworden geschiedenissen. Deze voorstelling vertelt
het verhaal van de ontdekking van de overblijfselen van
de stad Orthosia midden in een vluchtelingenkamp, in
de ruines van de oorlog, en de collectieve beslissingen
die zullen worden genomen. Wat laat La vertigineuse
histoire d’Orthosia zien? Wat hebben jullie geleerd van
dit project over het tonen?

Het fysiek maken van wat men niet meer kan zien of
niet meer weet hoe het te bekijken, het een vorm geven,
een bepaalde denkbeeldige wereld tot leven brengen heeft
altijd centraal gestaan in onze praktijk, net als het verlangen
representaties te creéren die dichter bij ons staan, die op
ons lijken.

In La vertigineuse histoire d’Orthosia komt 1500 jaar
later een destijds door een tsunami bedolven, bewaard
gebleven stad tevoorschijn onder een Palestijns viuchte-
lingenkamp. Dit verhaal roept vragen op over onze relatie
met de voorbije en de huidige vormen van temporaliteit,
de geopolitieke waanzin van de regio, sporen, overdracht,
restitutie en erfgoed, maar ook de voortdurende cycli van
rampen en regeneratie. Ons doel is altijd geweest om
de complexiteit te tonen van realiteiten waarbij de voor-
waarden voor zichtbaarheid niet aanwezig waren. Je hebt
immers een context nodig die waarneming mogelijk maakt,



het is een openbaring in fotografische zin, een proces dat
het verhaal laat verschijnen.

Jullie artistieke werk wordt gevoed door theoretische
reflecties, in het bijzonder jullie dialoog met verschil-
lende filosofen, waaronder de wetenschapsfilosoof en
antropoloog Bruno Latour. Hoe heeft zijn onderzoek jul-
lie werk geinspireerd?

Ons nieuwste project, Unconformities [Discordanties],
gaat over wat we achterlaten, de sedimenten in de onder-
grond, maar ook over archeologie en geologie. Discordan-
tie verwijst naar de gedwongen en onverwachte ontmoe-
ting van twee verschillende geologische eenheden na een
natuurramp, soms resulterend in regeneratie. Het is een
breuk in de tijd, een hiaat. In film zouden we spreken van
een foute overgang tussen twee scénes of van een ellips. In
een context van breuken en catastrofes zijn de acties noch
lineair noch chronologisch. Unconformities wil het verhaal
dat onder onze voeten ligt op een poétische manier ver-
tellen, door middel van materiaal dat deze breuken in de
tijd oproept, maar ook de blijvende impact van menselijke
acties op onze planeet. Dit weerspiegelt de transformaties
van onze werelden, die centraal staan in het denken van
Bruno Latour.

De laatste keer dat we samenwerkten was voor de Bién-
nale van Taipei, die hij samen met Martin Guinard cureerde,
en waar we allebei geinteresseerd waren in de kritische
zone, dat dun, fragiel laagje dat de notie van territorium
herdefinieert en terugkeert naar die van grond. Dit reso-
neerde met de ontdekking van de begraven stad Orthosia,
waardoor Under The Cold River Bed ontstond, een sculp-
tuur gemaakt van een afdruk van het kamp en die een dun
membraan laat zien tussen verschillende tijdperken, ver-
schillende territoria. In deze tragische tijden zorgde Bruno
voor enthousiasme en vechtlust, zelfs wanneer je het hebt
over rampen. Hij sprak over een spannende catastrofe. In
zekere zin is dat ook wat ons te wachten staat.

Jullie werk is zowel aanwezig op het terrein van de
hedendaagse kunst als op dat van de film. Is dit jullie
eerste voorstelling voor het theater? Wat voegen podi-
umkunsten en het terrein van de voorstellingen toe aan
jullie werk?

We hebben al eerder, op uitnodiging van Okwui Enwe-
zor, een dagelijkse performance rond het boek Latent Images



voorgesteld tijdens de 177 dagen van de Biénnale van Vene-
tié (2015), die ook aanleiding gaf tot een kunstinstallatie.

Er zit altijd iets performatiefs in ons werk. Wanneer
we bijvoorbeeld met acteurs werken, geven we hen het
script niet. In onze films en in ons werk roepen we het
onverwachte op, de verrassing, de ontmoeting... Er is
zelfs een onderhandeling met de realiteit, zoals wanneer
we de mogelijkheid van fictie na een oorlog in vraag stel-
len in onze film Je veux voir, via de ervaring die we delen
met Catherine Deneuve en Rabih Mroué; of wanneer we
het hebben over een volledig vergeten Libanees ruimte-
project, de ‘Libanese Rocket Society’, dat we reactiveren
door decennia later een raket door de straten van Beiroet
te vervoeren. Wat het medium ook is, er is altijd een per-
formatief experiment dat het project transformeert. Het
heeft ook te maken met onze interesse in de overdracht
van het vluchtige, de behoefte aan een zekere fragiliteit,
het loslaten van vormen van controle en macht. Het is
een politieke stellingname die, voor ons, probeert te ont-
snappen aan definities en categoriseringen. We verkennen
graag nieuwe vormen en nieuwe avonturen. In dit geval is
het alsof het theater een soort werkplaats is waarin we
ons onderzoek delen. Vervolgens wordt het podium in een
omgekeerde beweging de tentoonstellingsruimte.

Door middel van een performance zijn we geinteres-
seerd in belichaming, in het proberen te ‘tonen’, aanwezig te
maken wat we niet zien of de verhalen die geheim worden
gehouden, in de hoop dat er iets gebeurt en dat we het
gevoel krijgen dat we een artistiek territorium kunnen delen,
zelfs voor een kort moment.

Interview door Grégory Castéra in april 2024

Grégory Castéra is curator, onderzoeker en consultant
gespecialiseerd in de ontwikkeling van toekomstige
kunstorganisaties. Momenteel werkt hij samen met
KANAL-Centre Pompidou, de Jan van Eyck Academie,
de stichting Gulbenkian, Kerenidis Pepe en het Afield
netwerk, waarvan hij medeoprichter is.



BIO

Filmmakers en kunstenaars Joana Hadjithomas en Khalil
Joreige werken met fotografie, installaties, performance,
video en film. Ze onderzoeken hoe beelden en representa-
ties gevormd worden, hoe denkbeelden tot stand komen
en hoe er geschiedenis wordt geschreven. Hun langdurig
onderzoek is gebaseerd op persoonlijke of politieke docu-
menten, op restanten van het onzichtbare en het afwezige,
of op verborgen verhalen zoals sluimerende oorlogen, een
vergeten ruimte-project, geologische en archeologische
onderlagen van steden, of de vreemde gevolgen van inter-
net scams en spams. Hun bekroonde films zijn: Memory
Box (2021), /smyrna (2016), The Lebanese Rocket Society
(2012), Je Veur Voir (2008), A Perfect Day (2005). In 2017
namen ze de prestigieuze Marcel Duchamp Prijs in ont-
vangst voor hun artistiek project Unconformities. Joana en
Khalil zijn allebei zeer betrokken bij culturele projecten in
Libanon zoals Correspondaences, Metropolis en Cinéma-
théque Beirut.
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LA VERTIGINEUSE HISTOIRE D’ORTHOSIA

Comme souvent dans vos projets, La vertigineuse histoire
d’Orthosia émerge de rencontres faites lors de précé-
dentes recherches. Comment en étes-vous arrivé-es a
vous intéresser a Nahr el Bared?

Notre travail explore les récits et les constructions d’ima-
ginaires, surtout lorsque I'histoire est problématique, com-
plexe. Emprunter d’autres regards et croiser des disciplines
nous a permis a chaque fois d’apprendre a voir autrement,
certaines collaborations provoquant des transformations et
la découverte de nouveaux outils. On a ainsi rencontré I'ar-
chéologue Hadi Choueiri dans un chantier en face de notre
maison a Beyrouth. Nos pratiques se sont alors nourries
mutuellement. Par la suite, Hadi a été appelé a travailler a
Nahr el Bared sur un chantier de fouilles archéologiques.
C’est ainsi que nous avons découvert cette incroyable his-
toire et que nous en avons suivi tous les vertigineux rebon-
dissements. Il y a une grande place a la rencontre, aux ha-
sards et a la collaboration dans ce que nous faisons.

Votre travail peut étre vu comme une recherche au-
tour des enjeux artistiques, théoriques et politiques
liés au geste de montrer des histoires invisibilisées. Ce
spectacle raconte la découverte des vestiges de la ville
d’Orthosia au milieu d’'un camp de réfugiés, dans les
ruines de la guerre, et les décisions collectives qui vont
étre prises. Que montre La vertigineuse histoire d’Ortho-
s/a? Qu’avez-vous appris avec ce projet sur le geste de
montrer?

Donner une physicalité, une forme a ce qu’on ne peut
ou qu’on ne sait plus voir, faire exister un certain imaginaire
a toujours été au centre de notre pratique, tout comme le
désir de créer des représentations plus proches de nous,
qui nous ressemblent.

Dans La vertigineuse histoire d’Orthosia, c’est une ville
ensevelie par un Tsunami qui émerge préservée, 1500 ans
plus tard, en dessous d’'un camp palestinien. Cette his-
toire questionne nos rapports aux diverses temporalités
passées et présentes, la folie géopolitique de la région, les
traces, la transmission, les restitutions et le patrimoine,
mais aussi les cycles constants des catastrophes et des ré-
générations. Nous avons toujours voulu rendre compte de
la complexité des réalités dont les conditions de visibilité
n’étaient pas réunies. Car il faut un contexte qui autorise



une perception, c’est une révélation au sens photographi-
que, un processus qui permet au récit d’apparaitre.

Votre travail artistique est nourri de réflexions théo-
riques, inspirées notamment de votre dialogue avec plu-
sieurs philosophes, dont le philosophe des sciences et
anthropologue Bruno Latour. Comment cette recherche
a-t-elle inspiré votre travail ?

Notre dernier projet, Unconformities [Discordances],
s’attache a ce qu’on laisse derriére nous, les sédiments
des sous-sols, mais aussi a I'archéologie et a la géologie.
Une discordance désigne la rencontre forcée et inatten-
due de deux unités géologiques distinctes a la suite d’une
catastrophe naturelle, et qui provoque parfois une régé-
nérescence. C’est une rupture dans le temps, un hiatus.
En cinéma, on parlerait d’'un faux raccord ou d’une ellipse.
Dans un contexte fait de ruptures et de catastrophes, les
actions ne sont pas linéaires, ni chronologiques. Unconfor-
mities s’attache a raconter de fagon poétique I’histoire qui
se trouve sous nos pieds a travers une matiére évoquant
ces ruptures temporelles, mais aussi I'impact durable des
actions humaines sur notre planéte. Ceci faisant écho aux
transformations de nos mondes, qui sont centrales dans
la pensée de Bruno Latour.

Notre derniére collaboration était pour la Biennale
de Taipei dont il avait assuré le commissariat avec Martin
Guinard et ou tous deux s’intéressaient a la zone critique,
cette fine pellicule fragile qui redéfinit la notion de terri-
toire pour revenir a celle de sol. Cela résonnait avec la dé-
couverte de la ville ensevelie d’Orthosia pour donner Un-
der The Cold River Bed, une sculpture réalisée a partir d’'une
empreinte du camp et présentant une fine membrane entre
plusieurs temporalités, plusieurs territoires. Dans cette
époque tragique, Bruno faisait ressortir de I'’enthousiasme,
de la combativité, méme pour aborder les catastrophes. |l
parlait d’apocalypse enthousiasmante. C’est aussi, d’'une
certaine facon, ce que nous devons affronter.

Votre ceuvre est a la fois présente dans le champ de
I’art contemporain et dans celui du cinéma. Est-ce la
premiére fois que vous réalisez une performance pour
le théatre? Qu’est-ce que les arts vivants et le champ
du spectacle apportent a votre travail ?

Nous avions déja proposé, a I'invitation d’Okwui En-
wezor, une performance quotidienne du livre Latent Images



pendant les 177 jours de la Biennale de Venise (2015), et qui
avait aussi donné lieu a une installation artistique.

Il 'y a toujours dans notre travail quelque chose de
performatif. Par exemple, lorsqu’on travaille avec des ac-
teur-ices, on ne leur donne pas le scénario. Dans nos films
et dans nos ceuvres nous invoquons l'inattendu, la surprise,
la rencontre... Il y a méme une négociation avec le réel,
comme lorsqu’on interroge la possibilité de la fiction aprés
une guerre dans notre film Je veur voir, par I'expérience
que nous partageons avec Catherine Deneuve et Rabih
Mroué; ou encore lorsqu’on invoque un projet spatial liba-
nais complétement oublié, la « Lebanese Rocket Society »,
que nous réactivons en transportant une fusée dans les
rues de Beyrouth des dizaines d’années plus tard. Quelque
soit le médium, il y a toujours une expérimentation per-
formative qui transforme le projet. C’est aussi lié a notre
intérét pour la transmission de ce qui est éphémeére, la né-
cessité d’une certaine fragilité, d’'un abandon des formes
de contrdle et de pouvoir. C’est une position politique qui,
pour nous, tente d’échapper aux définitions et aux catégo-
risations. Nous aimons explorer de nouvelles formes et de
nouvelles aventures. Ici c’est comme si le théatre était une
sorte d’atelier dans lequel nous partagions notre recherche.
Puis, dans une inversion, la scéne devient I'espace d’expo-
sition.

Par la performance on s’intéresse a I'incarnation, on
tente de « montrer », de rendre présent ce qu’on ne voit pas
ou les histoires tenues secrétes, dans I'espoir que quelque
chose advienne et qu’on ait la sensation qu’on peut partager
un territoire artistique, méme I'espace d’un court moment.

Conversation menée par Grégory Castéra
en avril 2024

Grégory Castéra est curateur, chercheur et consultant
spécialisé dans le développement de futures
organisations artistiques. Il collabore actuellement
avec KANAL-Centre Pompidou, la Jan van Eyck
Academie, la fondation Gulbenkian, Kerenidis Pepe

et le réseau Afield dont il est un des membres
fondateurs.
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BIO

Cinéastes et artistes, Joana Hadjithomas et Khalil Joreige
travaillent entre la photographie, les installations, la per-
formance, la vidéo et le cinéma. lels interrogent la fabri-
cation des images et des représentations, la construction
des imaginaires et I'écriture de I’histoire. Leurs recherches
a long terme sont basées sur des documents personnels
ou politiques, sur les traces de l'invisible et de I'absent,
sur des histoires gardées secrétes telles que les latences
des guerres, un projet spatial oublié, les souterrains géo-
logiques et archéologiques des villes, ou les conséquences
étranges des arnaques sur Internet. Leurs films, plusieurs
fois primés, comprennent Memory Box (2021), Ismyrna
(2016), The Lebanese Rocket Society (2012), Je Veux Voir
(2008), A Perfect Day (2005)... Joana Hadjithomas et
Khalil Joreige ont recu en 2017 le prestigieux prix Mar-
cel Duchamp pour leur projet artistique Unconformities.
Par ailleurs, iels sont tous deux trés impliqués dans des
structures culturelles au Liban comme Correspondaences,
Metropolis et Cinémathéque Beirut.
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LA VERTIGINEUSE HISTOIRE D’ORTHOSIA

As is often the case in your projects, La vertigineuse
histoire d’Orthosia [The Breathtaking Story of Orthosia]
has come about from encounters you had while under-
taking previous research. What triggered your interest
in Nahr el Bared?

Our work explores narratives and constructions of
imaginations, especially when the story is problematic or
complex. Each time, borrowing other gazes and bringing
together disciplines has allowed us to learn to see things
differently, with some collaborations bringing about trans-
formations and the discovery of new tools. We met the ar-
chaeologist Hadi Choueiri on a building site opposite our
home in Beirut. Our practices fed in to each other. Later,
Hadi was asked to work on an archaeological dig in Nahr
el Bared. That’s how we found out about this incredible
story and have followed all its breathtaking developments.
There’s plenty of room for encounter, chance and collabo-
ration in what we do.

Your work can be seen as research into artistic, theo-
retical and political issues linked to the gesture of
showing stories that have become invisible. This show
is about the discovery of the remains of the city of Or-
thosia in the middle of a refugee camp, in the ruins
of war, and the collective decisions that are going to
be made. What does La vertigineuse histoire d’Orthosia
show? What did this project teach you about the ges-
ture of showing?

Giving a physicality or a form to what you cannot or no
longer know how to see, bringing a certain imagination to
life has always been at the centre of our practice, just like
the desire to create representations that are closer to us,
that resemble us.

In La vertigineuse histoire d’Orthosia, it’s about a city
that was swallowed up by a tsunami and emerges pre-
served 1500 years later under a Palestinian refugee camp.
This story questions our relationship with different tempo-
ralities, past and present, the geopolitical madness in the
region, traces, transmission, reconstructions and heritage,
but also the constant cycles of catastrophe and regenera-
tion. We’ve always wanted to reflect the complexity of re-
alities that didn’t meet the conditions for visibility. Because
you have to have a context that permits a perception;it’s a
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revelation in a photographic sense, a process that allows
the story to appear.

Your artistic work is informed by theoretical reflections,
inspired particularly by your dialogue with several phi-
losophers, including Bruno Latour who was a philos-
opher of science and an anthropologist. How did this
research inspire your work?

Our last project, Unconformities, focuses on what we
leave behind, the sediments of subsoils, as well as on ar-
chaeology and geology. An unconformity means the forced
and unexpected encounter between two distinct geological
units after a natural disaster, which sometimes causes re-
generation. It’s a break in time, a hiatus. In cinema, you'd
talk about a continuity error or an ellipsis. In a context made
up of ruptures and catastrophes, the actions aren’t linear
or chronological. Unconformities focuses on giving a poetic
account of the history beneath our feet through a material
evoking ruptures in time, but also the lasting impact of hu-
man actions on our planet. This echoes the transformations
in our worlds that are central in Bruno Latour’s thinking.

Our last collaboration was for the Biennale in Taipei,
which he curated with Martin Guinard. Both of them were
interested in the critical zone, this fine, thin layer that re-
defines the notion of territory, to return to the notion of
soil. This resonated with the discovery of the buried city of
Orthosia, which led to Under The Cold River Bed, a sculp-
ture made from an imprint of the camp and showing a thin
membrane between several temporalities and several terri-
tories. In this tragic era, Bruno brought out an enthusiasm,
a fighting spirit even, for tackling catastrophes. He spoke
about an exhilarating apocalypse. In a way, that’s what we
should be confronting too.

Your work can be found in both contemporary art and
cinema. Is this the first time that you’ve created a piece
for theatre? What do the performing arts and shows
bring to your work?

At Okwui Enwezor’s invitation, we’d already proposed a
daily reading from our book Latent Images for the 177 days
of the Venice Biennale (2015), which also led to an artistic
installation.

There’s always been something performative in our
work. For example, when we work with actors, we don’t
give them a script. In our films and works we invoke the
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unexpected, the surprise, the encounter... there’s even a
negotiation with reality, for instance when we questioned
the possibility of fiction after a war in our film / Want to See,
through the experience we share with Catherine Deneuve
and Rabih Mroué, or again when we invoke a completely
forgotten Lebanese space project, the “Lebanese Rocket
Society”, that we bring back to life decades later by trans-
porting a rocket through the streets of Beirut. Whatever the
medium, there is always a performative experimentation
that transforms the project. It’s also linked to our interest
in the transmission of the ephemeral, the need for a certain
fragility, the abandonment of forms of control and power.
It’s a political position that, for us, tries to escape definition
and categorisation. We like exploring new forms and new
adventures. Here it’s as if theatre is a kind of workshop in
which we’re sharing our research. Then, by inversion, the
stage becomes the exhibition space.

With the performance we’re interested in incarnation,
we’re trying to “show”, to make present, what we can’t see
or the stories being kept secret, in the hope of something
happening and of having the feeling that we can share an
artistic territory, even if only for a brief moment.

Conversation with Grégory Castéra in April 2024

Grégory Castéra is a curator, researcher and
consultant specialising in the development of future
artistic organisations. He is currently working with
KANAL-Centre Pompidou, the Jan van Eyck Academy,
the Gulbenkian Foundation, Kerenidis Pepe and the
Afield network, of which he is a founder member.
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BIO

Filmmakers and artists Joana Hadjithomas and Khalil
Joreige work with photography, installation, performance,
video and film, questioning the fabrication of images and
representations, the construction of imaginaries, and the
writing of history. Their long-term research is based on
personal or political documents, traces of the invisible, and
the absent in stories kept secret, like the latencies of wars,
a forgotten space project, the geological and archaeologi-
cal undergrounds of cities, and the strange consequences
of internet scams and spam. Their award-winning films
include Memory Box (2021), /Ismyrna (2016), The Lebanese
Rocket Society (2012), Je Veux Voir (2008), and 4 Perfect
Day (2005). The pair received the prestigious Marcel
Duchamp Prize in 2017 for their artistic project Unconfor-
mities. Hadjithomas and Joreigeare are both very involved
in Lebanon’s cultural structures, such as Correspondences,
Metropolis, and Cinémathéque Beirut.
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