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LA VERTIGINEUSE HISTOIRE D’ORTHOSIA

NL Zoals vaak het geval is met jullie projecten, ontstond La 
vertigineuse histoire d’Orthosia uit ontmoetingen tijdens 
eerdere research. Hoe raakten jullie geïnteresseerd in 
Nahr el Bared?

  Ons werk verkent verhalen en constructies van de ver-
beelding, vooral wanneer de geschiedenis problematisch 
en complex is. Door andere invalshoeken te kiezen en dis-
ciplines te kruisen leerden we telkens op een andere manier 
kijken. Zo ontmoetten we bijvoorbeeld de archeoloog Hadi 
Choueiri op een bouwwerf tegenover ons huis in Beiroet. 
Onze respectieve praktijken verrijkten elkaar. Hadi werd 
toen gevraagd om in Nahr el Bared te komen werken aan 
een archeologische opgraving. Zo ontdekten we dit onge-
looflijke verhaal en volgden we alle duizelingwekkende 
wendingen. Er is veel ruimte voor ontmoetingen, toeval en 
samenwerking in wat we doen.

 Jullie werk kan gezien worden als een onderzoek naar 
de uitdagingen rondom het tonen van onzichtbaar 
geworden geschiedenissen. Deze voorstelling vertelt 
het verhaal van de ontdekking van de overblijfselen van 
de stad Orthosia midden in een vluchtelingenkamp, in 
de ruïnes van de oorlog, en de collectieve beslissingen 
die zullen worden genomen. Wat laat La vertigineuse  
histoire d’Orthosia zien? Wat hebben jullie geleerd van 
dit project over het tonen?

  Het fysiek maken van wat men niet meer kan zien of 
niet meer weet hoe het te bekijken, het een vorm geven, 
een bepaalde denkbeeldige wereld tot leven brengen heeft 
altijd centraal gestaan in onze praktijk, net als het verlangen 
representaties te creëren die dichter bij ons staan, die op 
ons lijken.

  In La vertigineuse histoire d’Orthosia komt 1500 jaar 
later een destijds door een tsunami bedolven, bewaard 
gebleven stad tevoorschijn onder een Palestijns vluchte-
lingenkamp. Dit verhaal roept vragen op over onze relatie 
met de voorbije en de huidige vormen van temporaliteit, 
de geopolitieke waanzin van de regio, sporen, overdracht, 
restitutie en erfgoed, maar ook de voortdurende cycli van 
rampen en regeneratie. Ons doel is altijd geweest om 
de complexiteit te tonen van realiteiten waarbij de voor-
waarden voor zichtbaarheid niet aanwezig waren. Je hebt 
immers een context nodig die waarneming mogelijk maakt, 
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het is een openbaring in fotografische zin, een proces dat 
het verhaal laat verschijnen.

 Jullie artistieke werk wordt gevoed door theoretische 
reflecties, in het bijzonder jullie dialoog met verschil-
lende filosofen, waaronder de wetenschapsfilosoof en 
antropoloog Bruno Latour. Hoe heeft zijn onderzoek jul-
lie werk geïnspireerd?

  Ons nieuwste project, Unconformities [Discordanties], 
gaat over wat we achterlaten, de sedimenten in de onder-
grond, maar ook over archeologie en geologie. Discordan-
tie verwijst naar de gedwongen en onverwachte ontmoe-
ting van twee verschillende geologische eenheden na een 
natuurramp, soms resulterend in regeneratie. Het is een 
breuk in de tijd, een hiaat. In film zouden we spreken van 
een foute overgang tussen twee scènes of van een ellips. In 
een context van breuken en catastrofes zijn de acties noch 
lineair noch chronologisch. Unconformities wil het verhaal 
dat onder onze voeten ligt op een poëtische manier ver-
tellen, door middel van materiaal dat deze breuken in de 
tijd oproept, maar ook de blijvende impact van menselijke 
acties op onze planeet. Dit weerspiegelt de transformaties 
van onze werelden, die centraal staan in het denken van 
Bruno Latour.

  De laatste keer dat we samenwerkten was voor de Biën-
nale van Taipei, die hij samen met Martin Guinard cureerde, 
en waar we allebei geïnteresseerd waren in de kritische 
zone, dat dun, fragiel laagje dat de notie van territorium 
herdefinieert en terugkeert naar die van grond. Dit reso-
neerde met de ontdekking van de begraven stad Orthosia, 
waardoor Under The Cold River Bed ontstond, een sculp-
tuur gemaakt van een afdruk van het kamp en die een dun 
membraan laat zien tussen verschillende tijdperken, ver-
schillende territoria. In deze tragische tijden zorgde Bruno 
voor enthousiasme en vechtlust, zelfs wanneer je het hebt 
over rampen. Hij sprak over een spannende catastrofe. In 
zekere zin is dat ook wat ons te wachten staat.

 Jullie werk is zowel aanwezig op het terrein van de 
hedendaagse kunst als op dat van de film. Is dit jullie 
eerste voorstelling voor het theater? Wat voegen podi-
umkunsten en het terrein van de voorstellingen toe aan 
jullie werk?

  We hebben al eerder, op uitnodiging van Okwui Enwe-
zor, een dagelijkse performance rond het boek Latent Images 
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voorgesteld tijdens de 177 dagen van de Biënnale van Vene-
tië (2015), die ook aanleiding gaf tot een kunstinstallatie.

  Er zit altijd iets performatiefs in ons werk. Wanneer 
we bijvoorbeeld met acteurs werken, geven we hen het 
script niet. In onze films en in ons werk roepen we het 
onverwachte op, de verrassing, de ontmoeting… Er is 
zelfs een onderhandeling met de realiteit, zoals wanneer 
we de mogelijkheid van fictie na een oorlog in vraag stel-
len in onze film Je veux voir, via de ervaring die we delen 
met Catherine Deneuve en Rabih Mroué; of wanneer we 
het hebben over een volledig vergeten Libanees ruimte-
project, de ‘Libanese Rocket Society’, dat we reactiveren 
door decennia later een raket door de straten van Beiroet 
te vervoeren. Wat het medium ook is, er is altijd een per-
formatief experiment dat het project transformeert. Het 
heeft ook te maken met onze interesse in de overdracht 
van het vluchtige, de behoefte aan een zekere fragiliteit, 
het loslaten van vormen van controle en macht. Het is 
een politieke stellingname die, voor ons, probeert te ont-
snappen aan definities en categoriseringen. We verkennen 
graag nieuwe vormen en nieuwe avonturen. In dit geval is 
het alsof het theater een soort werkplaats is waarin we 
ons onderzoek delen. Vervolgens wordt het podium in een 
omgekeerde beweging de tentoonstellingsruimte.

  Door middel van een performance zijn we geïnteres-
seerd in belichaming, in het proberen te ‘tonen’, aanwezig te 
maken wat we niet zien of de verhalen die geheim worden 
gehouden, in de hoop dat er iets gebeurt en dat we het 
gevoel krijgen dat we een artistiek territorium kunnen delen, 
zelfs voor een kort moment.

 
  Interview door Grégory Castéra in april 2024
 
   Grégory Castéra is curator, onderzoeker en consultant 

gespecialiseerd in de ontwikkeling van toekomstige 
kunstorganisaties. Momenteel werkt hij samen met 
KANAL-Centre Pompidou, de Jan van Eyck Academie, 
de stichting Gulbenkian, Kerenidis Pepe en het Afield 
netwerk, waarvan hij medeoprichter is.
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BIO

 Filmmakers en kunstenaars Joana Hadjithomas en Khalil 
Joreige werken met fotografie, installaties, performance, 
video en film. Ze onderzoeken hoe beelden en representa-
ties gevormd worden, hoe denkbeelden tot stand komen 
en hoe er geschiedenis wordt geschreven. Hun langdurig 
onderzoek is gebaseerd op persoonlijke of politieke docu-
menten, op restanten van het onzichtbare en het afwezige, 
of op verborgen verhalen zoals sluimerende oorlogen, een 
vergeten ruimte-project, geologische en archeologische 
onderlagen van steden, of de vreemde gevolgen van inter-
net scams en spams. Hun bekroonde films zijn: Memory 
Box (2021), Ismyrna (2016), The Lebanese Rocket Society 
(2012), Je Veux Voir (2008), A Perfect Day (2005). In 2017 
namen ze de prestigieuze Marcel Duchamp Prijs in ont-
vangst voor hun artistiek project Unconformities. Joana en 
Khalil zijn allebei zeer betrokken bij culturele projecten in 
Libanon zoals Correspondaences, Metropolis en Cinéma-
thèque Beirut.
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LA VERTIGINEUSE HISTOIRE D’ORTHOSIA

FR Comme souvent dans vos projets, La vertigineuse histoire 
d’Orthosia émerge de rencontres faites lors de précé-
dentes recherches. Comment en êtes-vous arrivé·es à 
vous intéresser à Nahr el Bared ?

  Notre travail explore les récits et les constructions d’ima-
ginaires, surtout lorsque l’histoire est problématique, com-
plexe. Emprunter d’autres regards et croiser des disciplines 
nous a permis à chaque fois d’apprendre à voir autrement, 
certaines collaborations provoquant des transformations et 
la découverte de nouveaux outils. On a ainsi rencontré l’ar-
chéologue Hadi Choueiri dans un chantier en face de notre 
maison à Beyrouth. Nos pratiques se sont alors nourries  
mutuellement. Par la suite, Hadi a été appelé à travailler à 
Nahr el Bared sur un chantier de fouilles archéologiques. 
C’est ainsi que nous avons découvert cette incroyable his-
toire et que nous en avons suivi tous les vertigineux rebon-
dissements. Il y a une grande place à la rencontre, aux ha-
sards et à la collaboration dans ce que nous faisons. 

 Votre travail peut être vu comme une recherche au-
tour des enjeux artistiques, théoriques et politiques 
liés au geste de montrer des histoires invisibilisées. Ce 
spectacle raconte la découverte des vestiges de la ville 
d’Orthosia au milieu d’un camp de réfugiés, dans les 
ruines de la guerre, et les décisions collectives qui vont 
être prises. Que montre La vertigineuse histoire d’Ortho-
sia ? Qu’avez-vous appris avec ce projet sur le geste de 
montrer ?

  Donner une physicalité, une forme à ce qu’on ne peut 
ou qu’on ne sait plus voir, faire exister un certain imaginaire 
a toujours été au centre de notre pratique, tout comme le 
désir de créer des représentations plus proches de nous, 
qui nous ressemblent. 

  Dans La vertigineuse histoire d’Orthosia, c’est une ville 
ensevelie par un Tsunami qui émerge préservée, 1500 ans 
plus tard, en dessous d’un camp palestinien. Cette his-
toire questionne nos rapports aux diverses temporalités 
passées et présentes, la folie géopolitique de la région, les 
traces, la transmission, les restitutions et le patrimoine, 
mais aussi les cycles constants des catastrophes et des ré-
générations. Nous avons toujours voulu rendre compte de 
la complexité des réalités dont les conditions de visibilité 
n’étaient pas réunies. Car il faut un contexte qui autorise 



8

une perception, c’est une révélation au sens photographi- 
que, un processus qui permet au récit d’apparaître.

 Votre travail artistique est nourri de réflexions théo-
riques, inspirées notamment de votre dialogue avec plu-
sieurs philosophes, dont le philosophe des sciences et 
anthropologue Bruno Latour. Comment cette recherche 
a-t-elle inspiré votre travail ?

  Notre dernier projet, Unconformities [Discordances], 
s’attache à ce qu’on laisse derrière nous, les sédiments 
des sous-sols, mais aussi à l’archéologie et à la géologie. 
Une discordance désigne la rencontre forcée et inatten-
due de deux unités géologiques distinctes à la suite d’une 
catastrophe naturelle, et qui provoque parfois une régé-
nérescence. C’est une rupture dans le temps, un hiatus. 
En cinéma, on parlerait d’un faux raccord ou d’une ellipse. 
Dans un contexte fait de ruptures et de catastrophes, les 
actions ne sont pas linéaires, ni chronologiques. Unconfor-
mities s’attache à raconter de façon poétique l’histoire qui 
se trouve sous nos pieds à travers une matière évoquant 
ces ruptures temporelles, mais aussi l’impact durable des 
actions humaines sur notre planète. Ceci faisant écho aux 
transformations de nos mondes, qui sont centrales dans 
la pensée de Bruno Latour.

  Notre dernière collaboration était pour la Biennale 
de Taipei dont il avait assuré le commissariat avec Martin  
Guinard et où tous deux s’intéressaient à la zone critique, 
cette fine pellicule fragile qui redéfinit la notion de terri-
toire pour revenir à celle de sol. Cela résonnait avec la dé-
couverte de la ville ensevelie d’Orthosia pour donner Un-
der The Cold River Bed, une sculpture réalisée à partir d’une 
empreinte du camp et présentant une fine membrane entre 
plusieurs temporalités, plusieurs territoires. Dans cette 
époque tragique, Bruno faisait ressortir de l’enthousiasme, 
de la combativité, même pour aborder les catastrophes. Il 
parlait d’apocalypse enthousiasmante. C’est aussi, d’une 
certaine façon, ce que nous devons affronter. 

 Votre œuvre est à la fois présente dans le champ de 
l’art contemporain et dans celui du cinéma. Est-ce la 
première fois que vous réalisez une performance pour 
le théâtre ? Qu’est-ce que les arts vivants et le champ 
du spectacle apportent à votre travail ?

  Nous avions déjà proposé, à l’invitation d’Okwui En-
wezor, une performance quotidienne du livre Latent Images 
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pendant les 177 jours de la Biennale de Venise (2015), et qui 
avait aussi donné lieu à une installation artistique. 

  Il y a toujours dans notre travail quelque chose de 
performatif. Par exemple, lorsqu’on travaille avec des ac-
teur·ices, on ne leur donne pas le scénario. Dans nos films 
et dans nos œuvres nous invoquons l’inattendu, la surprise, 
la rencontre… Il y a même une négociation avec le réel, 
comme lorsqu’on interroge la possibilité de la fiction après 
une guerre dans notre film Je veux voir, par l’expérience 
que nous partageons avec Catherine Deneuve et Rabih 
Mroué ; ou encore lorsqu’on invoque un projet spatial liba-
nais complètement oublié, la « Lebanese Rocket Society », 
que nous réactivons en transportant une fusée dans les 
rues de Beyrouth des dizaines d’années plus tard. Quelque 
soit le médium, il y a toujours une expérimentation per-
formative qui transforme le projet. C’est aussi lié à notre 
intérêt pour la transmission de ce qui est éphémère, la né-
cessité d’une certaine fragilité, d’un abandon des formes 
de contrôle et de pouvoir. C’est une position politique qui, 
pour nous, tente d’échapper aux définitions et aux catégo-
risations. Nous aimons explorer de nouvelles formes et de 
nouvelles aventures. Ici c’est comme si le théâtre était une 
sorte d’atelier dans lequel nous partagions notre recherche. 
Puis, dans une inversion, la scène devient l’espace d’expo-
sition. 

  Par la performance on s’intéresse à l’incarnation, on 
tente de « montrer », de rendre présent ce qu’on ne voit pas 
ou les histoires tenues secrètes, dans l’espoir que quelque 
chose advienne et qu’on ait la sensation qu’on peut partager 
un territoire artistique, même l’espace d’un court moment.

   Conversation menée par Grégory Castéra  
en avril 2024 

   Grégory Castéra est curateur, chercheur et consultant 
spécialisé dans le développement de futures 
organisations artistiques. Il collabore actuellement 
avec KANAL-Centre Pompidou, la Jan van Eyck 
Academie, la fondation Gulbenkian, Kerenidis Pepe 
et le réseau Afield dont il est un des membres 
fondateurs.
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BIO

 Cinéastes et artistes, Joana Hadjithomas et Khalil Joreige 
travaillent entre la photographie, les installations, la per-
formance, la vidéo et le cinéma. Iels interrogent la fabri-
cation des images et des représentations, la construction 
des imaginaires et l’écriture de l’histoire. Leurs recherches 
à long terme sont basées sur des documents personnels 
ou politiques, sur les traces de l’invisible et de l’absent, 
sur des histoires gardées secrètes telles que les latences 
des guerres, un projet spatial oublié, les souterrains géo-
logiques et archéologiques des villes, ou les conséquences 
étranges des arnaques sur Internet. Leurs films, plusieurs 
fois primés, comprennent Memory Box (2021), Ismyrna 
(2016), The Lebanese Rocket Society (2012), Je Veux Voir 
(2008), A Perfect Day (2005)… Joana Hadjithomas et 
Khalil Joreige ont reçu en 2017 le prestigieux prix Mar-
cel Duchamp pour leur projet artistique Unconformities. 
Par ailleurs, iels sont tous deux très impliqués dans des 
structures culturelles au Liban comme Correspondaences, 
Metropolis et Cinémathèque Beirut.
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LA VERTIGINEUSE HISTOIRE D’ORTHOSIA

EN As is often the case in your projects, La vertigineuse 
histoire d’Orthosia [The Breathtaking Story of Orthosia] 
has come about from encounters you had while under-
taking previous research. What triggered your interest 
in Nahr el Bared?

  Our work explores narratives and constructions of 
imaginations, especially when the story is problematic or 
complex. Each time, borrowing other gazes and bringing 
together disciplines has allowed us to learn to see things 
differently, with some collaborations bringing about trans-
formations and the discovery of new tools. We met the ar-
chaeologist Hadi Choueiri on a building site opposite our 
home in Beirut. Our practices fed in to each other. Later, 
Hadi was asked to work on an archaeological dig in Nahr 
el Bared. That’s how we found out about this incredible 
story and have followed all its breathtaking developments. 
There’s plenty of room for encounter, chance and collabo-
ration in what we do.

 
 Your work can be seen as research into artistic, theo- 

retical and political issues linked to the gesture of 
showing stories that have become invisible. This show 
is about the discovery of the remains of the city of Or-
thosia in the middle of a refugee camp, in the ruins 
of war, and the collective decisions that are going to 
be made. What does La vertigineuse histoire d’Orthosia 
show? What did this project teach you about the ges-
ture of showing?

  Giving a physicality or a form to what you cannot or no 
longer know how to see, bringing a certain imagination to 
life has always been at the centre of our practice, just like 
the desire to create representations that are closer to us, 
that resemble us.

  In La vertigineuse histoire d’Orthosia, it’s about a city 
that was swallowed up by a tsunami and emerges pre-
served 1500 years later under a Palestinian refugee camp. 
This story questions our relationship with different tempo-
ralities, past and present, the geopolitical madness in the 
region, traces, transmission, reconstructions and heritage, 
but also the constant cycles of catastrophe and regenera-
tion. We’ve always wanted to reflect the complexity of re-
alities that didn’t meet the conditions for visibility. Because 
you have to have a context that permits a perception; it’s a 
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revelation in a photographic sense, a process that allows 
the story to appear.

 
 Your artistic work is informed by theoretical reflections, 

inspired particularly by your dialogue with several phi-
losophers, including Bruno Latour who was a philos-
opher of science and an anthropologist. How did this 
research inspire your work?

  Our last project, Unconformities, focuses on what we 
leave behind, the sediments of subsoils, as well as on ar-
chaeology and geology. An unconformity means the forced 
and unexpected encounter between two distinct geological 
units after a natural disaster, which sometimes causes re-
generation. It’s a break in time, a hiatus. In cinema, you’d 
talk about a continuity error or an ellipsis. In a context made 
up of ruptures and catastrophes, the actions aren’t linear 
or chronological. Unconformities focuses on giving a poetic 
account of the history beneath our feet through a material 
evoking ruptures in time, but also the lasting impact of hu-
man actions on our planet. This echoes the transformations 
in our worlds that are central in Bruno Latour’s thinking.

  Our last collaboration was for the Biennale in Taipei, 
which he curated with Martin Guinard. Both of them were 
interested in the critical zone, this fine, thin layer that re-
defines the notion of territory, to return to the notion of 
soil. This resonated with the discovery of the buried city of 
Orthosia, which led to Under The Cold River Bed, a sculp-
ture made from an imprint of the camp and showing a thin 
membrane between several temporalities and several terri-
tories. In this tragic era, Bruno brought out an enthusiasm, 
a fighting spirit even, for tackling catastrophes. He spoke 
about an exhilarating apocalypse. In a way, that’s what we 
should be confronting too.

 
 Your work can be found in both contemporary art and 

cinema. Is this the first time that you’ve created a piece 
for theatre? What do the performing arts and shows 
bring to your work?

  At Okwui Enwezor’s invitation, we’d already proposed a 
daily reading from our book Latent Images for the 177 days 
of the Venice Biennale (2015), which also led to an artistic 
installation.

  There’s always been something performative in our 
work. For example, when we work with actors, we don’t 
give them a script. In our films and works we invoke the 
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unexpected, the surprise, the encounter… there’s even a 
negotiation with reality, for instance when we questioned 
the possibility of fiction after a war in our film I Want to See, 
through the experience we share with Catherine Deneuve 
and Rabih Mroué, or again when we invoke a completely 
forgotten Lebanese space project, the “Lebanese Rocket 
Society”, that we bring back to life decades later by trans-
porting a rocket through the streets of Beirut. Whatever the 
medium, there is always a performative experimentation 
that transforms the project. It’s also linked to our interest 
in the transmission of the ephemeral, the need for a certain 
fragility, the abandonment of forms of control and power. 
It’s a political position that, for us, tries to escape definition 
and categorisation. We like exploring new forms and new 
adventures. Here it’s as if theatre is a kind of workshop in 
which we’re sharing our research. Then, by inversion, the 
stage becomes the exhibition space.

  With the performance we’re interested in incarnation, 
we’re trying to “show”, to make present, what we can’t see 
or the stories being kept secret, in the hope of something 
happening and of having the feeling that we can share an 
artistic territory, even if only for a brief moment.

 
  Conversation with Grégory Castéra in April 2024
 
   Grégory Castéra is a curator, researcher and 

consultant specialising in the development of future 
artistic organisations. He is currently working with 
KANAL-Centre Pompidou, the Jan van Eyck Academy, 
the Gulbenkian Foundation, Kerenidis Pepe and the 
Afield network, of which he is a founder member.
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BIO

  Filmmakers and artists Joana Hadjithomas and Khalil  
Joreige work with photography, installation, performance, 
video and film, questioning the fabrication of images and 
representations, the construction of imaginaries, and the 
writing of history. Their long-term research is based on 
personal or political documents, traces of the invisible, and 
the absent in stories kept secret, like the latencies of wars, 
a forgotten space project, the geological and archaeologi-
cal undergrounds of cities, and the strange consequences 
of internet scams and spam. Their award-winning films 
include Memory Box (2021), Ismyrna (2016), The Lebanese 
Rocket Society (2012), Je Veux Voir (2008), and A Perfect 
Day (2005). The pair received the prestigious Marcel 
Duchamp Prize in 2017 for their artistic project Unconfor-
mities. Hadjithomas and Joreigeare are both very involved 
in Lebanon’s cultural structures, such as Correspondences, 
Metropolis, and Cinémathèque Beirut.
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Three Episodes of Mourning Exercises
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31.05, 18:00 — 22:00
01.06, 18:00 — 22:00



V.U. / E.R.
Frederik Verrote, Kunstenfestivaldesarts 
Handelskaai 18 Quai du Commerce 
1000 Brussel / Bruxelles

Centredufestivalcentrum

KVS BOL
Lakensestraat 146 Rue de Laeken 
1000 Brussel / Bruxelles
+32 (0)2 210 87 37
tickets@kfda.be

Bar and resto
Open every day, from 14:00

Parties
Concert & Party every Friday & Saturday (KVS)
01.06, Closing Night x Zinneke Parade (Halles de Schaerbeek)

Ticketbureau / Billetterie / Box office

10.05 — 01.06
Every day, 12:00 — 20:00

Online / En ligne

www.kfda.be / tickets

kfda.be
facebook @kunstenfestivaldesarts
instagram @kunstenfestivaldesarts
tiktok @kunstenfestivaldesarts
newsletter kfda.be/newsletter
  #KFDA24


