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FIVE STEPS
Extraits/Fragmenten/Excerpts

Isolement/Isolatie/Isolation

Tous mes visas ont expiré aprés le début de la pandémie en
2020, et il m’était impossible d’en obtenir de nouveaux car
je n’avais pas accés aux vaccins étrangers. J’ai donc passé
deux ans en Russie sans jamais en sortir. J’ai sillonné mon
quartier ala recherche de sujets pour de nouvelles ceuvres.
[..]

[...] Dans le métro, je me retrouvais parfois dans le dé-
nommeé Train de la Victoire, orné de photos de soldats sovié-
tiques brandissant des fusils automatiques et d’affiches
antifascistes. Au début, j’ai tenté d’éviter les signes avant-
coureurs, puis j'ai décidé de les décrire et de les dépeindre.
A plusieurs reprises, j’ai fait un détour pour visiter le com-
plexe muséal du Patriot Park, ou les chars sont alignés en
rangs interminables et ol 'immense étendue est parsemée
de statues militaristes. A I'entrée du parc se trouve la cathé-
drale principale des forces armées russes, qui ressemble a
un chéteau de film d’horreur. C’est la que j’ai compris que le
régime de Poutine nous entrainerait inéluctablement dans
une nouvelle guerre. C’est |a que j’ai trouvé les sujets de
mon nouveau travail : la forét lugubre, dont les branches se
transforment en armes automatiques, et les monuments
soviétiques qui s’animent pour se venger.

Al mijn visa vervielen nadat de pandemie begon in 2020, en
het was voor mij onmogelijk om nieuwe te krijgen omdat
ik geen toegang had tot buitenlandse vaccins. Dus bracht
ik twee jaar door in Rusland zonder één keer weg te gaan.
Ik zwierf door mijn buurt op zoek naar onderwerpen voor
nieuw werk. [...]

[...] In de metro kwam ik af en toe terecht in de zo-
genaamde Overwinningstrein, die versierd was met fo-
to’s van Sovjetsoldaten met automatische geweren en
antifascistische posters. Aanvankelijk probeerde ik deze
waarschuwende boodschappen te vermijden, maar toen
besloot ik ze te beschrijven en af te beelden. Een aantal
keren week ik af van mijn route om het museumcomplex
Patriot Park te bezoeken, waar tanks in eindeloze rijen
staan opgesteld en het enorme domein bezaaid is met mi-
litaristische standbeelden. Bij de ingang van het park staat
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de hoofdkathedraal van de Russische strijdkrachten, die
lijkt op een kasteel uit een horrorfilm. Daar begreep ik dat
Poetins regime ons onvermijdelijk in een nieuwe oorlog
zou meeslepen. Daar vond ik de onderwerpen voor mijn
nieuwe werk: het sombere bos, waarvan de takken veran-
deren in automatische wapens en Sovjetmonumenten die
tot leven komen om wraak te nemen.

All my visas lapsed after the pandemic began in 2020, and
it was impossible for me to acquire any new ones because
| didn’t have access to foreign vaccines. So | spent two
years in Russia without ever leaving. | roamed around my
neighborhood in search of subjects for new work. [...]

[...] On the subway | occasionally ended up on the
so-called Victory Train, which was decorated with photos
of Soviet soldiers holding automatic rifles and anti-fascist
posters. At first | tried to avoid the warning signs, but then
| decided to describe and depict them. A number of times
| went out of my way to visit the Patriot Park museum com-
plex, where tanks are lined up in endless rows and the huge
expanse is dotted with militaristic statues. At the park’s en-
trance is the Main Cathedral of the Russian Armed Forces,
which resembles a horror movie castle. It was there that
| understood that the Putin regime would pull us inevitably
into a new war. It was there that | found the subjects for my
new work: the gloomy forest, whose branches transform
into automatic weapons and Soviet monuments that come
alive to take revenge.
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Fuite/Ontsnapping/Escape

J’ai compris que si je restais en Russie, la police entrerait
bientét dans mon appartement. Elle fouillerait dans mes
dessins, lirait mes écrits et détruirait mes archives. Il n’y
a pas de justice en Russie: je pourrais étre emprisonnée
pendant trois ans, voire dix. Poutine pourrait décréter la
loi martiale a tout moment. Il pourrait fermer les frontiéres.
J’ai commencé a avoir des crises d’angoisse. Je devais
changer de chemise et de chaussettes trois fois par jour.
Mon corps était trempé de sueurs froides. Cela aurait été
plus facile pour moi de courir au milieu de la foule, de jeter
des pierres et d’essayer de braler tout ce qui se trouvait sur
mon chemin que de me sentir ... comment me sentais-je
exactement ? Pendant tout ce temps, j’ai pensé aux images
de I’'aéroport international de Kaboul en 2021: le dernier
avion décolle et une foule de personnes espérant s’échap-
per vers le monde libre et ouvert est laissée derriere, sur
le tarmac.

Ik begreep dat als ik in Rusland bleef, de politie snel zou
binnenvallen in mijn appartement. Ze zouden mijn teke-
ningen doorzoeken, mijn schrijfsels lezen en mijn archief
vernietigen. Er is geen gerechtigheid in Rusland: ik zou
drie jaar kunnen worden opgesloten, of misschien wel tien
jaar. Poetin zou elk moment de staat van beleg kunnen
afkondigen. Hij zou de grenzen kunnen sluiten. Ik begon
paniekaanvallen te krijgen. Ik moest drie keer per dag van
shirt en sokken wisselen. Mijn lichaam zat onder het kou-
de zweet. Het leek me makkelijker me te midden van een
menigte te begeven, met stenen te gooien en te proberen
alles in brand te steken wat op mijn weg kwam, dan me zo
te voelen ... hoe voelde ik me precies? lk bleef de hele tijd
denken aan de beelden van Kabul International Airport in
2021: het laatste vliegtuig vertrekt en een menigte mensen
die hoopt te ontsnappen naar de vrije en open wereld blijft
achter op de landingsbaan.

| understood that if | stayed in Russia the police would soon
break into my apartment. They would rifle through my
drawings, read my writing, and destroy my archive. There
is no justice in Russia: | could be imprisoned for three years,
or maybe a decade. Putin could announce martial law at
any time. He could close the borders. | began to have panic
attacks. I had to change my shirt and my socks three times



per day. My body was covered in a cold sweat. It would
have been easier for me to run in the middle of a crowd,
to throw stones and try to burn down everything in my
way than to feel ... how did | feel, exactly? The whole
time | kept thinking of the footage from Kabul Interna-
tional Airport in 2021: the last airplane takes off and a
crowd of people hoping to escape into the free and open
world is left behind on the runway.

ESCAPE
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Exil/Ballingschap/Exile

Pourquoi n’ai-je pas emporté mes stylos de calligraphie
favoris ? Pourquoi n’ai-je pas emporté mes stylos a des-
sin préférés ? Cette petite boite a stylos n’aurait pas pris
beaucoup de place dans ma valise. Je me trouve au milieu
de Schleiper, un grand magasin de fournitures artistiques
a Bruxelles. C’est mon deuxiéme jour en Belgique et je suis
venue acheter du matériel de dessin.

Lorsque la tragédie frappe, on abandonne toute pensée
rationnelle. Je ne pense pas aux parent-es agé-es que jai
laissé-es derriére moi, aux ami-es en danger en Russie, a
mon appartement moscovite que j’avais transformé au fil
des ans en un atelier confortable. Je songe a mon plumier.

Waarom heb ik mijn favoriete kalligrafiepennen niet mee-
genomen? Waarom heb ik mijn favoriete tekenpennen niet
meegenomen? Dat kleine pennendoosje zou niet veel plaats
hebben ingenomen in mijn koffer. Ik sta midden in Schlei-
per, een enorme winkel voor kunstenaarsbenodigdheden in
Brussel. Het is mijn tweede dag in Belgié en ik ben gekomen
om tekenmateriaal te kopen.

Als de tragedie toeslaat, laat je je rationele gedachten
varen. lk denk niet aan de bejaarde ouders die ik heb achter-
gelaten; aan de vrienden die in Rusland in gevaar zijn; aan
mijn appartement in Moskou, dat ik in de loop der jaren
heb omgebouwd tot een gezellig atelier. Ik denk aan mijn
pennenbak.

Why didn’t | bring my favorite calligraphy pens with me?
Why didn’t | bring my favorite drawing pens? That tiny pen
box wouldn’t have taken much room in my suitcase. I'm
standing in the middle of Schleiper, a huge art supply store
in Brussels. It’'s my second day in Belgium and I've come to
buy drawing materials.

When tragedy strikes, rational thought is abandoned.
I don’t think about the elderly parents I've left behind; about
the friends in danger in Russia; about my Moscow apart-
ment, which I'd transformed over the years into a cozy
workshop. | think about my pen box.



EXILE




SHAME



11

FR

NL

EN

Honte/Schaamte/Shame

Qu’avons-nous ressenti? De I'angoisse. De la peine. La
honte que le régime criminel de Poutine commettait tous
ces nouveaux crimes au nom des citoyen-nes russes.
Avons-nous ressenti une culpabilité collective ? Pas moi.
Pendant plus d’'une décennie, j’ai fait tout ce qu’un-e artiste
politique pouvait faire. [Mon amie] A. ne se sentait pas cou-
pable non plus. Elle était née en province et avait travaillé
dur pour venir a Moscou. Elle a financé ses propres films
sociaux et politiques, a travaillé avec des migrant-es d’Asie
centrale et a participé a toutes les actions de protesta-
tion possibles. Malgré tout, alors que nous étions assises
a la table de quelqu’un d’autre pour manger nos péates,
il nous semblait que nous étions en présence d’ombres
—les ombres de personnes fuyant les bombardements en
Ukraine.

Wat voelden we? Angst. Verdriet. Schaamte dat het cri-
minele Poetin-regime al deze nieuwe misdaden pleegde in
naam van de Russische burgers. Voelden we collectieve
schuld? Ik niet. Meer dan tien jaar lang had ik alles gedaan
wat ik kon als een politiek kunstenaar. [Mijn vriendin] A.
voelde zich ook niet schuldig. Zij was geboren in de pro-
vincies en had hard gewerkt om naar Moskou te kunnen
komen. Ze financierde haar eigen sociale en politieke films,
werkte met migranten uit Centraal-Azié en nam deel aan
alle mogelijke protestacties. Toch leek het alsof we in de
aanwezigheid waren van schaduwen terwijl we aan ie-
mands tafel zaten en onze pasta aten —schaduwen van
mensen die de bombardementen in Oekraine ontvluchtten.

What did we feel? Anguish. Grief. Shame that the crimi-
nal Putin regime was committing all these new crimes in
the name of Russian citizens. Did we feel collective guilt?
| didn’t. For over a decade I'd done as much as a political
artist could. [My friend] A. didn’t feel guilty, either. She
was born in the provinces and had worked hard to get to
Moscow. She financed her own social and political film-
making, worked with migrants from Central Asia, and par-
ticipated in every possible protest action. Even so, as we
sat at someone else’s table eating our pasta, it seemed to
us that we were in the presence of shadows —the shadows
of people fleeing the bombing in Ukraine.
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Humanité/De mensheid/Humanity

Lorsque nous sommes impliqué-es dans des processus
historiques d’ampleur, les choix de chaque personne se
situent quelque part sur un spectre qui comprend le crime,
I'indifférence et I’héroisme. Il est évident qu’une personne
qui appelle au meurtre et a la destruction en Ukraine et
une autre qui aide les réfugié-es en Russie au péril de sa
vie, représentent deux univers absolument différents. Der-
riere ces choix se cache toute I'existence d’une personne:
les millions de petits choix effectués jusqu’a ce moment-Ila.
Les jeux géopolitiques dont le fonctionnement repose sur
des distinctions claires entre les bonnes et les mauvaises
nationalités ne peuvent mener a rien de sain. Mais I'idée
d’une seule humanité composée d’individus uniques est un
gage de progreés collectif.

Wanneer we betrokken zijn bij grotere historische processen,
vallen de keuzes van ieder mens ergens op een spectrum
dat bestaat uit misdaad, onverschilligheid en heldendom.
Het is duidelijk dat iemand die oproept tot moord en vernieti-
ging in Oekraine en iemand die met groot persoonlijk risico
vluchtelingen in Rusland helpt, twee absoluut verschillende
universums vertegenwoordigen. Achter deze keuzes gaat
iemands hele leven schuil: de miljoenen kleine keuzes die
tot dat moment hebben geleid. Geopolitieke spelletjes die
uitgaan van een duidelijk onderscheid tussen ‘goede’ en
‘slechte nationaliteiten’ kunnen nergens toe leiden. Maar het
idee van één mensheid, bestaande uit unieke individuen, is
een belofte voor collectieve vooruitgang.

When we’re involved in larger historical processes, every
person’s choices fall somewhere on a spectrum that in-
cludes crime, indifference, and heroism. It is obvious that
a person who calls for murder and destruction in Ukraine
and a person who helps refugees in Russia at great person-
al risk represent two absolutely different universes. Behind
these choices is someone’s entire life: the millions of little
choices made up to that moment. Geopolitical games that
operate on the basis of clear distinctions between good
nationalities and bad ones cannot lead anywhere healthy.
But the idea of a single humanity composed of unique in-
dividuals is a pledge toward collective progress.
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Les extraits de Five Steps ont été traduits du russe par Mark
Krotov et initialement publiés par le magazine n+7.

Dessins © Victoria Lomasko.

De passages uit Five Steps werden vertaald van het Russisch
naar het Engels door Mark Krotov en oorspronkelijk
gepubliceerd in het tijdschrift n+7.

Tekeningen © Victoria Lomasko.

The excerpts from Five Steps was translated from Russian
by Mark Krotov, and originally published by the magazine

n+1.

Drawings © Victoria Lomasko.
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BIO

A travers ses reportages graphiques, Victoria Lomasko
(1978) synthétise I'image et le texte, sous la forme de ro-
mans, de journalisme, de bandes dessinées, de peintures
ou encore de fresques monumentales. Voix dissidente
renommée dans I’environnement hautement censuré de
la Russie contemporaine, Lomasko crée des romans gra-
phiques précurseurs, comme Other Russias et Forbidden
Art. Dans un style sincére, elle expose les inégalités et les
injustices du pays, tout en mettant en lumiére la détresse
des nombreuses communautés invisibles en Russie, et en
leur donnant une voix. Ses voyages a travers la Russie et
ses pays voisins, souvent au péril de sa vie, nourrissent un
travail teinté de réalisme magique, moyen qu’elle utilise
pour traiter ses expériences subjectives et viscérales. Le
dernier roman graphique de Lomasko, 7he Last Soviet Ar-
tist, terminé trois semaines avant 'invasion de I’Ukraine
par la Russie, anticipe les bouleversements politiques que
traverse la région aujourd’hui. Elle a remporté le prix Free
Voice 2022 du PEN Catala.

Victoria Lomasko’s (°*1978) praktijk van grafische reporta-
ges brengt beeld en tekst samen, in de vorm van romans,
journalistiek, strips, schilderijen en monumentale muur-
schilderingen. Lomasko is een bekende dissidente stem
in de sterk gecensureerde hedendaagse Rusland. Haar
baanbrekende grafische romans, waaronder Other Russias
and Forbidden Art, hebben een integere stijl die de ongelijk-
heden en onrechtvaardigheden van het land blootlegt en
tegelijkertijd het lot van de vele stemloze en onzichtbare
gemeenschappen in Rusland versterkt en verdedigt. Vaak
met grote persoonlijke risico’s reist ze door Rusland en
zijn buurlanden. Hierdoor omarmt haar werk vaak een ma-
gisch-realistische sensibiliteit als methode om subjectieve
en zintuiglijke ervaringen te vatten. Lomasko’s meest re-
cente roman, 7he Last Soviet Artist, die drie weken voor de
Russische invasie in Oekraine werd voltooid, is een actueel
werk dat anticipeert op de seismische politieke verande-
ringen in de regio en won de 2022 Free Voice-award van
PEN Catalan.

Victoria Lomasko’s (b. 1978) practice of graphic report-
age synthesizes image and text, taking the form of novels,
journalism, comics, paintings and monumental murals. A
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renowned dissident voice in the highly censored environ-
ment of contemporary Russia, Lomasko’s seminal graphic

novels, including Other Russias and Forbidden Art, have an

honest style exposing the country’s inequalities and injus-
tices whilst amplifying and defending the plight of Russia’s

many voiceless and unseen communities. Travelling across

Russia and neighbouring countries, often at huge personal

risk, her work often embraces a magical realist sensibility
as a method of processing subjective and visceral experi-
ences. Lomasko’s most recent novel, 7he Last Soviet Artist,
finished three weeks before Russia’s invasion of Ukraine,
is a timely work anticipating the region’s seismic political
changes that won the 2022 Free Voice award from PEN
Catalan.
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The School of Integration/Lexicon
Closing Talk

Les Brigittines

03.06

Free entrance

With interventions by: Gérald Kurdian Bruxelles Tatiana
Gubina Noureddine Ezarraf Salim Djaferi Marcos Simoes
Monique Mbeka Phoba Liyo Gong

A Bruxelles, ol cohabitent 180 nationalités et 108 langues,
I’apprentissage des langues officielles est souvent per-
¢u comme la clé d’une intégration réussie. L'artiste Tania
Bruguera a imaginé des cours de langues autres que les
langues nationales avec des citoyen-nes dont la langue
maternelle n’est ni le néerlandais ni le francais. Le 03.06
Kunstenfestivaldesarts invite les enseignant-es de la Schoo/
of Integration [ Lexicon a faire part de leur expérience lors
d’une rencontre avec le public.

Brussel huisvest 180 nationaliteiten en 108 talen. Het leren
van (een van) de officiéle talen van de stad wordt vaak be-
schouwd als teken van een geslaagde integratie. Samen
met inwoners wiens moedertaal Frans noch Nederlands
is, zet kunstenares Tania Bruguera taalklassen op waarin
andere dan de nationale talen centraal staan. Kunstenfes-
tivaldesarts nodigt op 03.06 de leraars van de Schoo/ of
Integration/Lexicon uit om over hun ervaring te spreken.

Brussels is home to 180 nationalities, with 108 languages
spoken, and learning the city’s official languages is seen as
a crucial parameter of successful integration. Artist Tania
Bruguera built classes in collaboration with citizens whose
mother tongue is one of the city’s many ‘unofficial’ langua-
ges. On 03.06 Kunstenfestivaldesarts invites the Schoo/ of
Integration/Lexicon’s teacher to share their experiences.
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A voir aussi au Kunstenfestivaldesarts / Ook te zien op
Kunstenfestivaldesarts / Also at Kunstenfestivaldesarts

Ca marche

Los Figurantes

LES BRIGITTINES

30.05, 19:00

31.05, 19:00 + AFTERTALK
01.06, 19:00

02.06, 19:00

Kepler-452

/I Capitale. Un libro che ancora
non abbiamo letto

THEATRE LES TANNEURS

31.05, 20:30

01.06, 18:00

02.06, 20:30 + AFTERTALK
03.06, 20:30

Amanda Pina

EXOTICA

THEATRE ROYAL DES GALERIES
01.06, 20:15

02.06, 20:15 + AFTERTALK
03.06, 18:00

Closing Night
THEATRE NATIONAL
03.06, 23:00

cultuur
P
/(& Viaanderen (( m ??:on DE BRUXELLES-CAPITALE o
verbeelding werkt W0 BXL

EEDERATH brussel  BRUSSELS HOOFDSTEDELIJK GEWEST

Francophones:  loterie nationale (E) nationaleloterij . .\ o1 o LVMH

W9 De standaard (@) BRUZZ



Centredufestivalcentrum

Les Brigittines

Petite rue des Brigittines 1 Korte Brigittinenstraat
1000 Bruxelles/Brussel

+32 (0)2 210 87 37

tickets@kfda.be

Bar and resto
Open every day, from 18:00

Parties
03.06, Closing night (Théatre National)
+ Concert & Party every Friday & Saturday

Billetterie /Ticketbureau/Box office

11.05—03.06
Every day, 12:00—20:00

En ligne/Online

www.kfda.be/tickets

kfda.be

facebook @kunstenfestivaldesarts

instagram @kunstenfestivaldesarts

tiktok @kunstenfestivaldesarts

twitter @KFDABrussels

newsletter kfda.be/newsletter
#KFDA23

E.R./V.U.

Frederik Verrote, Kunstenfestivaldesarts
Quai du Commerce 18 Handelskaai
1000 Bruxelles/Brussel



