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« NOTRE IMAGINATION DOIT ÊTRE LIBRE » 
Entretien avec Kurô Tanino

FR Mélanie Drouère – Dans votre travail, vous accordez 
une grande importance à la scénographie, en créant 
un contraste entre un décor traditionnel ultra réaliste 
et des « dispositifs » scéniques et des contenus extrê-
mement contemporains. Que cherchez-vous à travers 
cette démarche ?

  Kurô Tanino – Je tente toujours de capturer les instants 
où les choses vont disparaître ou vont être perdues. On 
peut même dire que c’est le seul point commun entre le 
texte et la mise en scène. J’utilise souvent un décor tradi-
tionnel car il insuffle dans mes pièces une ambiance qui est 
en voie de disparition.

 Vos pièces ont toujours un rapport avec vos propres 
expériences. Quelle est la part d’intimité dans ce nou-
veau travail ?

  Mon pays natal se situe à Toyama, en face de la Mer du 
Japon. De ma maison, je pouvais déambuler en bord de mer 
à vélo, ce qui me permettait d’aller me baigner ou pêcher. 
J’aimais la mer, qui était pour moi une présence proche et 
puissante. Cette pièce est liée à mes souvenirs de Toyama. La 
plupart des noms des personnages sont d’ailleurs empruntés 
à mes amis de Toyama. Et, dans une réplique de Takiko, j’ai 
même cité ce que j’ai réellement entendu de ma grand-mère.

 Dans 笑顔の砦 Egao no Toride (Fortress of Smiles) vous 
mettez en scène, en vis-à-vis du quotidien d’une famille 
gravitant autour d’une mère et grand-mère malade, 
celui de collègues pêcheurs. Pourquoi avoir choisi le 
monde des pêcheurs ?

  J’ai choisi ce milieu pour souligner le contraste entre 
des univers respectivement bruyant et silencieux, un 
monde heureux, l’autre, douloureux, une communauté de 
travail d’une part et un cercle de famille d’autre part, le 
travail physique et la situation de demande d’emploi.

 Que signifie pour vous cette juxtaposition de deux 
mondes vivant sous le même toit, à une cloison près, 
mais que tout sépare ?

  J’ai conçu ces deux appartements dans un format 
identique et un agencement symétrique. La pièce se dé-
roulant près de la mer où le vent souffle fort, le bâtiment 
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est sans étage. J’ai voulu montrer l’influence que ces ap-
partements ont l’un sur l’autre. Dans notre vie courante, il 
est rare de penser qu’un événement apparu chez son·sa 
voisin·e nous affecte directement. Mais, quand on le voit 
dans une pièce de théâtre, nous sommes obligé·es d’en 
prendre conscience. Ceci est l’effet indéniable du théâtre. 
J’ai intentionnellement limité les contacts directs entre les 
deux habitats, pour faire ressentir au public la richesse 
d’influence qui existe dans ce monde à notre insu.

 Dans l’un des appartements rôde le spectre de la mala-
die. En quoi ce sujet vous intéresse-t-il en particulier ?

  Je considère qu’une pièce de fiction doit montrer com-
ment l’être humain évolue au contact d’incidents extérieurs. 
Dans mes pièces, cette rencontre ne transparaît pas tant 
dans les dialogues entre les personnages que dans des 
éléments subtils, non explicites, comme des attitudes, des 
actes, des silences ou des vides. C’est précisément l’abîme 
que chaque personnage abrite qui permet d’en faire surgir 
les expressions. 

 Vous instaurez toujours un grand contraste entre la « vie 
quotidienne » et ce qui vient la fissurer. Dans le propos 
et dans la forme. Comme des fulgurances. Pouvez-vous 
nous en parler ?

  Dans cette pièce, j’ai décrit le fait qu’un quotidien qui 
nous semble devoir perdurer peut tout autant s’effondrer 
avec peu de choses. Notre vie de tous les jours est fragile. 
Elle est en évolution constante. Je ne fais pas appel à des 
événements dramatiques, mais à de petits éléments, à peine 
décelables, qui, par leur cumul, déclenchent un changement.

 Peut-on parler d’effet papillon d’un monde – ici, d’un 
appartement – sur l’autre puisqu’il semble y avoir une 
influence sans rapport de causalité ? Et croyez-vous à 
« l’effet papillon » ?

  Oui, exactement. Je crois en l’effet papillon au sens où 
il est impossible d’éliminer toute hypothèse. Ne pas pouvoir 
définir la cause d’un événement ne signifie pas qu’il n’en 
existe pas. Le fait de considérer que tout ce qui advient pos-
sède une cause, que tous les phénomènes sont en lien est 
peut-être proche de la pensée bouddhique. Et je ne vous dis 
pas ceci d’un point de vue spirituel, car, personnellement, je 
ne considère pas le bouddhisme comme une simple religion. 
Cette pensée m’attire parce que j’y vois des points com-
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muns avec la biologie moléculaire et la mécanique quantique. 
Par exemple, l’état de Satori (éveil) tant recherché par les 
bouddhistes est souvent exprimé comme « vide », un « état 
où la conscience n’existe plus » ou encore un « état où se 
mélangent le plein et le vide ». On peut dire que cela touche 
à ce que la science a désigné – pour le moment – comme 
définition des phénomènes de la vie. L’équilibre dynamique 
considère que toute vie est fluide. Le fait de respirer et de 
s’alimenter nous permet d’échanger nos molécules. Notre 
vie existe à travers ces échanges. Dans un an, nous serons 
une autre personne, du point de vue moléculaire. Le théâtre 
est pour moi l’endroit pour penser que nous vivons dans un 
monde en évolution constante où tout est lié.

 Qu’apportent selon vous les outils du théâtre pour trai-
ter de manière singulière le regard que vous portez sur 
nos existences ?

  Oh… vous me posez une question qui nous conduit à 
celle de l’art du théâtre, n’est-ce pas ? J’aimerais vous ré-
pondre de façon perspicace, mais je ne sais pas si j’y arrive-
rai. Tout d’abord, je pense que le théâtre nous apprend que 
chaque chose existe à travers ses relations avec les autres 
éléments. Si en effet toute vie est fluide, alors chaque chose 
est sous l’influence des autres éléments. Pour exprimer ceci, 
il est important que celleux qui créent des pièces de théâtre 
en aient clairement conscience. Lors des répétitions, les 
acteur·ices réfléchissent avec une curiosité sans limite à 
la raison pour laquelle iels sont là. Je pense que le travail 
d’un·e metteur·se en scène consiste à stimuler cet état, un 
état intérieur de l’équipe de création. L’expression visible 
s’ensuit. Je souhaite que mes pièces soient jouées dans la 
continuité de cet état principal.

 Pourquoi ce titre : Fortress of Smiles ?
  Une forteresse, c’est comme une base militaire : même 

petite, elle nous protège des ennemis extérieurs. Ici, je 
place côte à côte deux forteresses, celle de Takeshi avec 
ses camarades pêcheurs, et celle de Tsutomu avec sa  
famille. Tous les deux souhaitent que leur quotidien soit 
accompagné de sourire. Même si la vie n’est pas simple, 
ils souhaitent, a minima, protéger ceci.

   Propos recueillis en 2020 par Mélanie Drouère  
pour le Festival d’Automne à Paris. 
Traduit du Japonais par Aya Soejima.
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BIO

 Kurō Tanino (Japon, 1976) dirige la compagnie de théâtre 
Niwa Gekidan Penino (Théâtre du jardin Penino). Il en est 
à la fois l’agent, le dramaturge et le metteur en scène. Il a 
fondé la compagnie en 2000 alors qu’il était encore étu-
diant en médecine. Parmi ses œuvres récentes figurent 
Chekov?! (2011), The Room, Nobody knows (2012), Box in 
the Big Trunk (2013), Tanino to Dwarf-tachi ni yoru Kantor 
ni Sasageru Homage (2015), The Dark Master (2003, 2006, 
2016). Sa pièce Avidya—The Dark Inn, créée en 2015, a rem-
porté le 60e prix de théâtre Kunio Kishida. Kurō Tanino est 
lauréat de plusieurs prix, dont en 2016, le prix d’excellence 
Cultural Affairs Agency Arts Festival et le prix Toyama d’art 
et culture en 2019.
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“ONZE VERBEELDING MOET VRIJ ZIJN”
Interview met Kurô Tanino

NL Mélanie Drouère – In je werk hecht je veel belang aan 
scenografie. Waaromcreëer je een contrast tussen een 
ultra-realistisch, traditioneel decor en decoropstellin-
gen met extreem hedendaagse inhoud? 

  Kurô Tanino – Ik probeer altijd momenten te capteren 
waar dingen zullen verdwijnen of verloren gaan. Dat is 
eigenlijk het enige gemeenschappelijke punt van de tekst 
en de enscenering. Ik gebruik regelmatig een traditioneel 
decor omdat het in mijn voorstellingen een omgeving toont 
die aan het verdwijnen is.

 Je stukken zijn altijd gelinkt aan je eigen ervaringen. 
Hoeveel intimiteit zit er in deze nieuwe creatie?

 Mijn geboortestreek ligt in Toyama, tegenover de Japanse 
Zee. Vanaf mijn huis kon ik langs de kustrand fietsen en 
ging ik zwemmen of vissen. Ik hield van de zee die voor mij 
even dichtbij als krachtig aanvoelde. Dit stuk is verbonden 
met mijn herinneringen aan Toyama. Het merendeel van de 
namen van de personages zijn trouwens ontleend aan die 
van sommige vrienden in Toyama. En in de tekst van Takiko 
heb ik zelfs een letterlijk citaat van mijn grootmoeder toe-
gevoegd.

 In 笑顔の砦 Egao no Toride (Fortress of Smiles) contrasteer 
je het dagelijkse leven van een familie met een zieke 
moeder / grootmoeder, met het leven van collega-vissers. 
Waarom heb je gekozen voor de leefwereld van vissers?

  Ik heb voor dit milieu gekozen om het contrast te onder-
strepen tussen verschillende werelden: een luidruchtige en 
een stille wereld, een gelukkige en een pijnlijke wereld, een 
werkgemeenschap enerzijds en een familiale cirkel ander-
zijds, fysiek werk en een familie waarin men werk zoekt.

 Wat is de betekenis voor jou die nevenschikking van 
twee werelden die onder hetzelfde dak leven met slechts 
één muur ertussen die hen scheidt?

  Ik heb twee appartementen gebouwd met identieke 
afmetingen en in een symmetrische opstelling. De voor-
stelling speelt zich af vlakbij de zee, waar de wind luid 
fluit en de  gebouwen geen verdiepingen hebben. Ik wilde 
onderzoeken welke invloed die appartementen op elkaar 
uitoefenen. In het dagelijkse leven gebeurt het niet vaak 
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dat we denken dat een gebeurtenis bij een buur op ons 
een directe impact heeft. Maar als we zo’n situatie in een 
theaterstuk zien, worden we gedwongen ons er bewust 
van te worden. Dat is het ontegensprekelijk effect van  
theater. Ik heb met opzet het directe contact tussen de 
twee woningen beperkt, om aan het publiek te tonen hoe 
rijk de invloed op elkaar kan zijn zonder dat we ons er 
bewust van zijn.

 In één van de appartementen loert het spook van de 
ziekte. Wat interesseert je in dit onderwerp?

  Ik denk dat fictietheater moet aantonen hoe een mens 
kan evolueren door de invloed van externe gebeurtenissen. 
Dit komt in mijn voorstellingen niet zozeer tot uiting in de 
dialogen tussen de personages maar in subtiele, niet expli-
ciete elementen, zoals houdingen, bewegingen, stiltes of 
leegtes. Het is de afgrond die in elk personage schuilt die 
ik zo probeer aan te boren.

 Je zorgt telkens voor een groot contrast tussen “het 
dagelijkse leven” en de scheurtjes die daarin kunnen 
ontstaan. Kun je hier iets meer over vertellen?

  In dit stuk heb ik beschreven hoe een dagelijks leven 
dat eindeloos lijkt verder te kabbelen, plots kan instorten 
naar aanleiding van een futiliteit. Ons dagelijks leven is 
fragiel en voortdurend in evolutie. Ik heb het hier niet over 
dramatische gebeurtenissen, maar over kleine elementen, 
amper waarneembaar, die door accumulatie een verande-
ring teweeg brengen.

 Kunnen we spreken van “het vlindereffect” aangezien 
het lijkt alsof er een invloed is zonder oorzakelijk ver-
band?

  Ja, precies. Ik geloof in het vlindereffect in de zin dat het 
onmogelijk is om alle hypotheses te kennen. De oorzaak 
van een gebeurtenis niet kunnen bepalen betekent niet dat 
er geen oorzaak bestaat. De opvatting dat er tussen alle 
gebeurtenissen een oorzakelijk verband bestaat, dat alle 
verschijnselen met elkaar verbonden zijn, ligt misschien 
dichtbij het boeddhistische denken. En ik zeg dit niet van-
uit spiritueel oogpunt, omdat ik boeddhisme persoonlijk 
niet zie als een religie zonder meer. De gedachte trekt me 
aan omdat ik raakvlakken zie met de moleculaire biologie 
en de kwantummechanica. De Satori toestand (ontwaken) 
bijvoorbeeld, die grondig bestudeerd werd door de boed-
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dhisten, wordt geregeld omschreven als “leeg”, als een 
“toestand waarin het bewustzijn niet meer bestaat” of ook 
een “toestand waar volledigheid en leegte zich met elkaar 
vermengen”. We kunnen stellen dat dit verband houdt met 
wat de wetenschap – tot nog toe – heeft aangetoond, als 
een definitie van de fenomenen van het leven. Het dyna-
mische evenwicht gaat ervan uit dat elk leven fluctuerend 
is. We ademen en voeden ons en dit zorgt ervoor dat onze 
moleculen veranderen. Ons leven bestaat door deze uit-
wisselingen. Over een jaar zijn we een ander mens, vanuit 
moleculair perspectief. Theater is voor mij de ruimte om 
te denken dat wij in een wereld leven die voortdurend evo-
lueert en waar alles met elkaar verbonden is.

 Hoe functioneert de theatercontext als een een eigenge-
reide manier om jouw blik op ons bestaan te verbeelden?

  Oja… je stelt me een vraag die ons naar de kunst van 
theater brengt, niet? Ik zou een scherpzinnig antwoord 
willen geven, maar ik weet niet of ik erin zal slagen. Eerst 
en vooral denk ik dat het theater ons leert dat alles bestaat 
door de relatie met andere elementen. Als elk leven inder-
daad fluctuerend is, dan staat alles ook onder invloed van 
andere elementen. Om dat uit te drukken, is het belang-
rijk dat iedereen die theater maakt zich daarvan duidelijk 
bewust is. Tijdens de repetities reflecteren de acteurs 
met grenzeloze nieuwsgierigheid over waarom ze theater 
maken. Ik denk dat het werk van een regisseur erin bestaat 
die toestand te stimuleren, een innerlijke toestand van het 
creatieve team. Zichtbare expressie vloeit daaruit voort. 
Ik wil dat mijn stukken gespeeld worden in de continuïteit 
van dit idee.

 Waarom koos u voor de titel Fortress of Smiles?
  Een burcht is als een militaire basis: hoe klein ook, de 

burcht beschermt ons tegen vijanden van buitenaf. Ik zet 
twee burchten hier zij aan zij, die van Takeshi met de collega- 
vissers en die van Tsutomu met zijn familie. Beiden willen 
met een glimlach door het leven gaan. Ook al is het leven 
niet eenvoudig, toch wensen ze dit maximaal te bescher-
men.

   Interview in 2020 door Mélanie Drouère voor  
het Festival d’Automne in Paris.  
Vertaald uit het Japans door Aya Soejima.
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BIO

 Kurō Tanino (Japan, 1976) staat aan het hoofd van het  
theatergezelschap Niwa Gekidan Penino (Theater van de 
Tuin Penino) en is er vertegenwoordiger, scenarist en regis-
seur. Als student geneeskunde richtte hij het gezelschap 
op in 2000. Tanino’s recente werken zijn onder andere Che-
kov?! (2011), The Room, Nobody knows (2012), Box in the Big 
Trunk (2013), Tanino to Dwarf-tachi ni yoru Kantor ni Sasa-
geru Homage (2015), The Dark Master (2003, 2006, 2016). 
Het stuk Avidya—The Dark Inn ging in première in 2015 als 
de winnaar van het 60e Kunio Kishida Drama Award. Hij 
ontving verschillende prijzen, waaronder de Excellence 
Award op het Cultural Affairs Agency Arts Festival in 2016 
en de Toyama Prijs in Arts and Culture in 2019.
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“OUR IMAGINATION MUST BE FREE”
Interview with Kurô Tanino

EN Mélanie Drouère – You attach great importance in your 
work to the stage design, creating a contrast between 
a very realistic traditional set and stage “devices” and 
extremely contemporary contents. What are you looking 
for with this approach?

  Kurô Tanino – I’m always trying to capture moments in 
which things are going to disappear or be lost. You can even 
say that it’s the only thing the text and the production have 
in common. I often use a traditional set because it gives my 
plays an atmosphere that is disappearing.

 
 There’s always a link between your plays and your per-

sonal experiences. What does this new work contain of 
your private life?

  I come from Toyama, which is on the coast of the Sea 
of Japan. From my house, I could cycle down to the sea 
and go swimming or fishing. I loved the sea; it was a close 
and powerful presence for me. This play is connected to 
my memories of Toyama. I’ve taken most of the names 
for the characters from my friends there. And, in a line 
spoken by Takiko, I’ve even quoted what I really heard my 
grandmother say.

 
 In 笑顔の砦	Egao no Toride (The Fortress of Smiles), you con-

trast on stage the day-to-day life of a family centred on 
a mother and a sick grandmother with that of a group of 
fishermen. Why did you choose the world of fishermen?

  I chose this setting to emphasise the contrast between 
noisy and quiet worlds, one happy, the other sorrowful, a 
working community on the one hand and a family circle on 
the other, physical work and the situation of looking for a 
job.

 
 What does this juxtaposition mean of two worlds living 

under the same roof, separated by just a thin wall?
  I designed these two apartments to have an identi-

cal format and with a symmetrical layout. The play takes 
place near the sea where the wind is strong. The building 
has no upper floor. I wanted to show the influence these 
apartments have on each other. In everyday life, it’s rare to 
think that something taking place next door directly affects 
us. But when you see it in a play, you have to be aware of 
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it. That’s the undeniable effect of theatre. I deliberately 
limited direct contact between the two dwellings to make 
the audience sense the richness of the influence that exists 
in this world without us being aware of it.

 
 The spectre of disease lurks in one of the apartments. 

Why are you interested you in this subject in particular?
  I think that a piece of fiction should show how people 

change when they come into contact without outside in-
cidents. In my plays, this encounter doesn’t happen in the 
dialogues between the characters as much as in subtle, 
non-explicit elements, such as attitudes, actions, silences 
and voids. It’s precisely the abyss within each character 
that allows expressions to emerge.

 
 You always introduce a big contrast between “day-to-

day life” and what ends up driving a crack through it. In 
the intention and in the form. Like flashpoints. Can you 
tell us about that?

  In this play, I’ve described the fact that a day-to-day life 
you think would just carry on can just as easily fall apart 
as a result of not very much. Our everyday life is fragile. 
It’s continually changing. I’m not using dramatic events, 
but small, barely detectable elements that accumulate and 
unleash a change.

 
 Is this a butterfly effect from one world – here, an apart-

ment – on another, since it seems to have an influence 
without any causal link? Do you believe in the “butter-
fly effect”?

  That’s exactly it. I believe in the butterfly effect in the 
sense that it’s impossible to rule out every hypothesis. Not 
being able to define the cause of an event doesn’t mean 
there isn’t one. The fact of considering that everything that 
happens has a cause, that all phenomena are connected, is 
perhaps close to Buddhist thinking. And I’m not saying that 
from a spiritual point of view, because personally I don’t 
consider Buddhism to be a simple religion. I’m attracted 
by this idea because I see aspects it shares with molecular 
biology and quantum mechanics. For example, the state of 
Satori (awakening) much sought-after by Buddhists is often 
expressed as “emptiness”, “a state in which consciousness 
no longer exists” or again “a state where fullness and emp-
tiness merge together”. You can say that this touches on 
what science has designated – for the moment – as a defi-
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nition of the phenomena of life. Dynamic equilibrium consi- 
ders that all life is fluid. The fact of breathing and eating al-
lows us to exchange our molecules. Our life exists through 
these exchanges. In a year, from a molecular perspective 
we’ll be a different person. Theatre for me is the place for 
thinking about the fact that we live in a constantly evolving 
world where everything is connected.

 
 In your opinion, what do theatre’s tools give you so that 

you can focus on our existences in such a singular way?
  Oh, you’re asking me a question that takes us to the art 

of theatre, aren’t you? I’d like to be perceptive in my answer, 
but I don’t know if I’ll manage it. First, I think that theatre 
teaches us that everything exists through relationships with 
other elements. If all life actually is fluid, then everything 
can be influenced by other elements. To express this, it’s 
important for people who create plays to be fully aware of 
it. During rehearsals, the actors are endlessly curious as 
they reflect on why they’re there. I think that a director’s 
work consists of stimulating this state, the inner state of 
the creative team. Its visible expression follows. I want my 
plays to be performed in a way that is in keeping with this 
principal state.

 
 Why the title The Fortress of Smiles?
  A fortress is like a military base: even if it’s small, it 

protects you from outside enemies. Here I put two for-
tresses side by side: Takeshi’s with his fishing friends, and 
Tsutomu’s with his family. Both want to have their day-to-
day lives accompanied by smiles. Even if life isn’t simple, 
the very least they want to do is protect it.

 
   Interviewed in 2020 by Mélanie Drouère for  

the Festival d’Automne à Paris. 
Translated from Japanese by Aya Soejima.
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BIO

 Kurō Tanino (Japan, 1976) is leader of the theater compa-
ny Niwa Gekidan Penino (Theatre of the Garden Penino) 
and serves as its representative, playwright and director. 
While a medical student, he formed the company in 2000. 
Tanino’s recent works include Chekov?! (2011), The Room, 
Nobody knows (2012), Box in the Big Trunk (2013), Tanino to 
Dwarf-tachi ni yoru Kantor ni Sasageru Homage (2015), The 
Dark Master (2003, 2006, 2016) and others. Tanino’s play 
Avidya—The Dark Inn that premiered in 2015 was the win-
ner of the 60th Kunio Kishida Drama Award. He has recei- 
ved many awards, including Cultural Affairs Agency Arts 
Festival Excellence Award in 2016 and Toyama Prize in Arts 
and Culture in 2019.
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Basel Abbas & Ruanne Abou-Rahme
May amnesia never kiss us on the mouth:  
Only sounds that tremble through us
les brigittines
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25.05, 18:00 — 22:00
26.05, 18:00 — 22:00

Gosia Wdowik 
She was a friend of someone else
beursschouwburg

20.05, 22:00
21.05, 16:00 + 20:30 + aftertalk

22.05, 20:30
23.05, 19:00

Claire Cunningham
Thank You Very Much
kvs box

25.05, 20:30
26.05, 20:30
27.05, 18:00
28.05, 16:00

Wichaya Artamat
Baan Cult, Muang Cult
kaaistudio’s
27.05, 20:00
28.05, 14:00 + 18:00
29.05, 15:00 + 20:00 + aftertalk
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