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G U E R R I L L A
GUERRILLA toont de verwarde en tegenstrijdige innerlijke wereld van
een groep mensen die op hetzelfde moment leven, bewegen in de straten
van dezelfde stad, het collectieve bewustzijn van hetzelfde continent
delen en in meer of mindere mate door dezelfde consequenties beïnvloed
worden. Toch weten ze niet hoe ze moeten omgaan met de wereld die
sinds het begin van de 20ste eeuw enorm is veranderd en een constante
behoefte heeft aan nieuwe regels, symbolen en middelen voor hun in-
terpretatie. Dit is de reden waarom we ons, net als in een echte guerrilla-
oorlog, opdelen in kleine groepen. Dag na dag dwalen we rond in dezelfde
oude historische ruïnes op zoek naar nieuwe goden, nieuwe vijanden en
nieuwe antwoorden, in de hoop om een betekenis of andere waarheden
te vinden die alles voor eens en altijd zullen laten verdwijnen, zodat we
telkens opnieuw de geschiedenis van Europa kunnen afbreken en weer
opbouwen.

GUERRILLA is de subtiele, georganiseerde oorlog die in het hoofd 
van elk individu in een menigte plaatsvindt. Een ogenschijnlijk een-
voudige situatie verwijst – wanneer we tussen de regels door lezen –
naar meervoudige leefwerelden. Als golven op de oceaan maken al deze
mensen deel uit van dezelfde groep, maar hun spontane gedachten en
ideeën, hun verleden en hun dromen bakenen een landschap af dat
multi-omstandig, tegenstrijdig en expansief is. Dit alles in tegenstel-
ling tot het schijnbaar eenvoudige, onveranderlijke beeld van vrije tijd
en ontspanning dat we te zien krijgen op het podium. De geprojec-
teerde tekst boven de hoofden van de deelnemers is de rode draad die
de gedachten, verlangens en herinneringen van deze mensen weer-
geeft. De tekst volgt de verwarde en complexe kaart van een landschap
dat op het eerste zicht sereen lijkt. Er is geen duidelijk conflict op het
podium, de strijd vindt plaats in de hoofden van de deelnemers. En
langs deze innerlijke grenzen, waar  de vrijheid uiteindelijk in opge-
sloten zit, woedt een oorlog van ideeën die elke dag ontwaakt en elke
nacht weer gaat slapen en nooit opgelost raakt. GUERRILLA obser-
veert de spanningen in Europa: opruiende gedachten ontstaan vanuit
een comfortzone; liefde die te gemakkelijk afgeleid wordt; de overdre-
ven productiviteitsdrang van de dag; de onophoudelijke aanwezigheid
van de geschiedenis; individuele oplossingen voor collectieve proble-
men; materialistisch polytheïsme; het eeuwige dilemma tussen gevoel
en rede… Als alles in een schijnbare staat van vrede en veiligheid ver-
loopt, hoe komt het dan dat we in ons hoofd alles en iedereen de oorlog
verklaren?
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Een elektronisch muziekconcert, een tai chi-klas en een conferentie: dat
zijn de afzonderlijke delen van het stuk. De handelingen vinden plaats
in de nabije toekomst, in drie verschillende steden. De deelnemers dan-
sen, praten en luisteren. En de geschreven tekst, geladen met de meest
intieme gedachten van deze mensen die zijn opgelost in de onverander-
lijke massa van de menigte, wordt vergeleken met en bovenop het rit-
mische  beeld dat zij projecteren.

Het stuk werd geschreven door fictieve en documentaire teksten samen
te brengen. De documentaire tekst is gebaseerd op een reeks interviews
die vooraf werden gevoerd met een groepje mensen die zich op hetzelfde
moment en op dezelfde plaats – in dit geval de stad Brussel – bevonden.
Het is een documentair drama, gebaseerd op de samenwerking tussen
het gezelschap en de deelnemers. Het is de eerste keer dat het gezel-
schap op deze manier werkt.
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G E C O N C E N T R E E R D E  K I L L I N G  F I E L D S
(En andere uitstappen die we hadden kunnen missen)
“Een paleis waarvan je alle kamers kent, is niet de moeite waard om in

te leven.”

Giuseppe Tomasi di Lampedusa

“Tussen hen, maar niet van hen.”

George, Lord Byron

In tegenstelling tot oorlogen die worden verklaard, verloren en gewonnen
op een bindende, geruststellende manier ontvouwt de guerrillaoorlog-
voering zich voortdurend, koppig, op ongrijpbare en geheimzinnige ma-
nieren. De guerrilla, per definitie marginaal en alomtegenwoordig,
vertoont de dodelijke eigenschappen van willekeurige wreedheid, ver-
spreidt grootschalige moord en sijpelt binnen in de poriën van de werke-
lijkheid. Uiteindelijk behoort hij tot die angstaanjagende, dubbelzinnige
familie van oorlogen die geen oorlogen zijn (kleine oorlogen, valse oorlo-
gen, tot de tanden gewapende vrede en de krankzinnige fantasieën van
nationalistische bewegingen) en waarvan het protocol eruit bestond de
vrede te vergiftigen met metastase; die angstaanjagende familie van oor-
logen die de meest onvoorbereide massa mensen klaarstoomde om moord
als legitiem te aanvaarden, als de meest onschuldige van alle taken, en
om zich vreselijk vreedzaam te voelen te midden van absolute uitroeiing.

Guerrillaoorlogvoering verwerpt het tactische idee van een veld (slag-
veld, Marsveld) dat in traditionele oorlogen de vanzelfsprekende con-
flictzone beperkte tot het ‘theater van de oorlog’ en in de uiteindelijke
analyse het bewijs van het bloedbad tot een bepaald gebied wist te be-
perken, of het geruststellende gevoel bood dat er misschien geschikte
kanalen voor de liquidatie van de gehele mensheid bestonden, niet. 
Integendeel, het gebied van de guerrilla is bij wijze van spreken infla-
toir, potentieel oneindig en zo dun verspreid (als direct gevolg van zijn
inflatie, zijn atomisering) dat het slechts zelden bewijs levert, tenzij 
door kleine aanwijzingen of plotse rampen: ofwel gefluister ofwel ge-
schreeuw. Afgezien van deze incidentele manifestaties, slechts zicht-
baar voor enkelen tenzij ze iedereen zonder onderscheid doen op-
schrikken, zijn de mensen zo uitgeput van de slachtpartij dat zij geloven
dat zijn subtiele gruwel geen begin had en ook niet zal eindigen.

Bovendien vormt de vervloekte nieuwe guerrillaoorlog van dit terminale,
postmoderne tijdperk de eindnoot van de moderniteit, terwijl hij zich ver-
spreidt langs een veelheid van paden over een grenzeloos gebied, en ont-

7

N L

7



8

hult geleidelijk een radicale waarheid over de primitieve ziekte die van de
20ste eeuw ‘het tijdperk van de kampen en velden’ heeft gemaakt, met name
de onweerstaanbare uitbreidingsdrang als onderdeel van het oorspronke-
lijke DNA van eender welk soort veld. Het feit dat de velden en kampen die
een schaduw over elke vorm van vertrouwen in de goedheid van de men-
selijke soort geworpen hebben (al degene die destijds voorgesteld werden
als slagvelden, hoewel ze vernietigingskampen of doodsvelden waren)
niets anders dan voorbereidende repetities waren, de aanwijzing van een
proces dat op elk niveau gedijt met behulp van geheime technieken om
zichzelf te herstellen in het hier en nu als een nieuwe versie van holistisch
totalitarisme, alsof het gewoon normaal is. Oorlog leek nog nooit zo vre-
devol. Vrede leek nog nooit zo angstaanjagend.

Het veld is alleen maar een paradigma dat gebruikt werd ter ondersteu-
ning van de talloze wreedheden van de Tweede Wereldoorlog, onze erfe-
nis die het gezicht van de beschaving besmeurt: niets anders dan een
groeiende metastase, het begin van de regressie of verlaging van de
mens die net als elke metastase haar aanwezigheid bevestigt terwijl ze
zich onvoorspelbaar verspreidt, juist door het veroorzaken van para-
doxale verschijnselen als vitaliteit, tekenen en symptomen van haar do-
delijke concentratie (tumoren, zweren, ontstekingen), overal en nergens.
Ze zet een opportunistisch, oneindig proces van bewegingen en ma-
noeuvres in gang.

En dus wordt het steeds moeilijker om te weten of onze palliatieve acties
en verzetsdaden de oplossing zijn, dan wel een deel van het probleem. Of
veel van de dingen die we doen om te getuigen van ons afkeuren (terwijl
we ons vastklampen aan de fetisj van een geloof dat we klaar zijn voor
een soort heroïsch guerrillasubstituut) niet in de plaats de directe ex-
pressie van inclusie en, in laatste instantie, van consensus zijn. En of
onze welbekende socioculturele nomadische praktijken weinig meer
zijn dan bewegingen waar het systeem ons steeds meer toe verplicht. En
of, om een lang verhaal kort te maken, de duizend praktische aspecten
van onze neo-wereldvreemdheid gewoon gehoorzamen aan het dwin-
gende bewind van elk slagveld, om degenen, zowel in het midden als in
de periferie, die uit overtuiging of gehoorzaamheid moorden, vrij te spre-
ken of vergeving te schenken. 

Is het misschien een symptoom van dit consensusproces, dat zich in de af-
gelopen jaren zo fel heeft weten uit te breiden, dat deze feestelijke retoriek
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wordt toegepast op eender welk sociocultureel fenomeen? Is het niet tij-
dens dit feest dat overmaat per definitie wordt vergeven, waanzin veront-
schuldigd, gebrek aan controle gevierd, regressie gewaardeerd en ge-
schenken worden gegeven waar ze niet zijn verdiend? Hier zijn we, met
onze feesten en festivals, raves en kerkers, debatten en podia, mobilisaties
en roddelsessies, experimentele tours, exotische kuren en alternatieve
therapieën: hier zijn we, met onze talloze geconcentreerde werkterreinen,
zo extatisch met hun blije uitbreiding (en de slimme bewegingen die zij
hebben uitgevoerd met iets dat zich cultuur noemt) die we niet in actie
opmerken, zelfs hier, waar dit mimetische bewind op een meer voorbeel-
dige wijze wordt uitgedrukt. In deze ontspannen, rustgevende toestand
zal op een dag alles wat menselijk was wegsmelten, op onschuldige, home-
opathische wijze. Exit mensheid. We zijn het veld van waaruit we niet
meer kunnen ontsnappen. Het zou al een goed begin zijn dit te weten.

Roberto Fratini

Barcelona, april 2016
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B I O
El Conde de Torrefiel is opgericht in Barcelona door Tanya Beyeler (1980,
Zwitserland) en Pablo Gisbert (1982, Spanje). Ze studeerden theater en 
filosofie maar hebben ook interesse voor muziek en hedendaagse dans. Ze
zijn vaste medewerkers van het dansgezelschap La Veronal. El Conde de
Torrefiel is een collectief met theaterschrijvers, muzikanten, performers
en videomakers als leden. In hun creaties zoeken ze naar een visuele en
tekstuele esthetiek waarin theater, choreografie, literatuur en beeldende
kunst naast elkaar bestaan. Ze tonen hun werk in de vorm van video’s,
performances en toneelstukken die het podium benaderen met een drei-
gend gevoel van tijdelijkheid. Het uitgangspunt is een analyse van het 
tegenwoordige, een bevraging van levende wezens van vandaag over de
mogelijkheden van onze tijd. El Conde de Torrefiel wil de bestaande ver-
bindingen tussen redelijkheid en de betekenis van dingen die door de taal
wordt bepaald, evenals de abstractie van concepten, het denkbeeldige en
het symbolische dat door het beeld wordt aangereikt proberen begrijpen.
De meest recente werken richten zich op de eenentwintigste eeuw en de
bestaande verhoudingen tussen het persoonlijke en het politieke, lees
tussen de nieuwe vormen van totalitarisme en intellectuele vervreem-
ding, maar ook het gevoel van verantwoordelijkheid en persoonlijke vrij-
heid. El Conde de Torrefiel ging in 2010 als professioneel project van start
met La historia del rey vencido por el aburrimiento (Het verhaal van de
koning verslagen door verveling). Dit stuk werd gevolgd door Observen

cómo el cansancio derrota al pensamiento (Merk op hoe vermoeidheid
het denken verslaat) in 2011, Escenas para una conversación después del

visionado de una película de Michael Haneke (Scènes voor een gesprek
na het bekijken van een film van Michael Haneke) in 2012, La chica de la

agencia de viajes nos dijo que había piscina en el apartamento (Het meisje
van het reisbureau vertelde ons dat er een zwembad in het appartement
was) in 2013, en La posibilidad que desaparece frente al paisaje (De mo-
gelijkheid die verdwijnt voor een landschap). Hun laatste werken brach-
ten het gezelschap nationale erkenning in Spanje. Ze stonden op belang-
rijke podia en festivals in Spanje, onder meer in Mercat de les Flors in
Barcelona, Festival de Otoño a Primavera in Madrid of het Festival Tem-
porada Alta in Girona. Dankzij de goede ontvangst bij publiek en critici
heeft El Conde de Torrefiel recent haar eerste stappen buiten de lands-
grenzen kunnen zetten, met name in Latijns Amerika en Europa.

El Conde de Torrefiel op het Kunstenfestivaldesarts
2015 Escenas para una conversación después del visionado 

de una película de Michael Haneke
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G U E R R I L L A
GUERRILLA met en scène l’univers intérieur confus et contradictoire de
personnes qui vivent au même moment dans le temps, arpentent les rues
d’une même ville, partagent une conscience collective du même conti-
nent et subissent les mêmes conséquences, fût-ce à des degrés divers.
Même ainsi, elles ne savent comment faire face à un monde considéra-
blement transformé depuis le début du XXe siècle, constamment en
quête de règles, de symboles et d’outils nouveaux pour l’interpréter. C’est
pour cela qu’à l’instar de la « guérilla » réelle, nous nous subdivisons en
petits groupes qui, jour après jour, fouillent les mêmes ruines histori-
ques à la recherche de nouveaux dieux, de nouveaux ennemis et de nou-
velles réponses, dans l’espoir de trouver du sens ou d’autres vérités qui
feront tout disparaître une bonne fois pour toutes afin de reconstruire
et de détruire, encore et encore, l’histoire de l’Europe.

GUERRILLA est la guerre subtile, organisée et dirigée qui se déroule
dans les têtes de chaque individu d’une foule et qui constitue une situa-
tion unifiée en apparence, mais qui indique une multiplicité d’univers
quand on lit entre les lignes. Comme les vagues de l’océan, ces person-
nes font partie du même groupe, mais leurs pensées spontanées, leurs
idées, leur passé et leurs aspirations esquissent un paysage multicir-
constanciel, paradoxal et en contraste croissant avec l’image simple et
constante de loisir et de relaxation montrée sur scène. Le texte projeté
au-dessus de leurs têtes est le fil conducteur qui, à la faveur de la nar-
ration, relie les pensées, les désirs et les souvenirs de ces personnes. Ce
texte brosse le tableau embrouillé et complexe d’un paysage qui semble
serein : sur scène, pas de conflit explicite comme celui qui a lieu dans
leurs esprits. Et dans les profondeurs de ces limites intérieures, où la li-
berté a finalement été cloîtrée, naît tous les jours une guerre d’idées qui
se couche tous les soirs sans réponse ni solution. GUERRILLA observe
les tensions que vit l’Europe : des pensées incendiaires au sein d’une
zone de confort ; un amour qui s’égare trop facilement ; une application
excessive du carpe diem ; une présence permanente de l’Histoire ; une so-
lution individuelle à des problèmes collectifs ; un polythéisme matériel ;
un éternel dilemme entre passion et raison. Si tout progresse dans un
état de paix apparente dans lequel nous nous sentons en sécurité, pour-
quoi donc déclarons-nous involontairement la guerre dans nos têtes ?

Le spectacle se compose de trois parties distinctes : une session de mu-
sique électronique, une classe de tai-chi et une conférence. Ces actions
se déroulent dans différentes villes, dans un futur proche. Les partici-
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pants à ces événements dansent, discutent et écoutent. Et le texte écrit,
porteur des pensées les plus intimes de ces gens qui se diluent dans la
masse uniforme de la foule, est comparé et superposé à l’image rythmi-
que et constante qu’ils projettent.

La pièce combine des textes fictionnels et documentaires. Ces derniers
s’inspirent d’une série d’interviews effectuées précédemment avec un
petit groupe de personnes qui vivent au même moment dans le temps, au
même endroit, en l’occurrence la ville de Bruxelles. Il s’agit d’un docu-
drame qui s’appuie sur la collaboration entre la compagnie et les parti-
cipants au spectacle. C’est la première fois que la compagnie adopte ce
mode opératoire.

F R
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C H A M P S  C O N C E N T R É S  D E  L A  M O RT
(Et autres champs dont on aurait pu se passer)
« Un palais dont on connaît toutes les pièces n’est pas digne d’être habité. »

Giuseppe Tomasi di Lampedusa

« J’étais parmi eux, mais non l’un d’eux. »

George, Lord Byron

Contrairement aux guerres qui sont déclarées, perdues et gagnées de
manière définitive et rassurante, les guérillas se déploient de façon con-
tinue, opiniâtre, élusive et secrète. Marginale et omniprésente, la gué-
rilla manifeste toutes les caractéristiques fatales de la sauvagerie
arbitraire, propage le meurtre systématique et s’insinue dans les pores
de la réalité. En fin de compte, elle appartient à l’effroyable et ambiva-
lente famille de guerres qui ne le sont pas (conflits dits de basse inten-
sité, drôles de guerres, paix armées jusqu’aux dents et fantasmes
démentiels de mouvements nationalistes) et dont le protocole invaria-
ble métastase la paix ; cette redoutable famille de guerres prépare les
masses les moins prédisposées à accepter le meurtre comme légitime,
comme la tâche la plus innocente, et à se croire affreusement pacifiques
au milieu d’une extermination.

La guérilla ne rejette pas l’idée tactique d’un champ (champ de bataille,
champs de mars) qui, dans les guerres traditionnelles, limitait la zone de
conflit patent au « théâtre de guerre » et circonscrivait en dernier lieu la
preuve du massacre à un territoire spécifique ou offrait le sentiment 
réconfortant qu’il pourrait y avoir des canaux appropriés pour la liqui-
dation de toute l’humanité. Le champ de la guérilla est, pour ainsi dire,
plutôt expansionniste, potentiellement infini et si épars (une consé-
quence directe de son accroissement et de son atomisation) qu’il ne pro-
cure que des signes occasionnels, à travers des indications minimes ou
des désastres abrupts : des murmures ou des cris. Hormis ces manife-
stations accidentelles, que seule une infime minorité perçoit à moins
qu’elles n’alarment tout un chacun, les populations sont tellement épui-
sées par le carnage qu’elles croient que son horreur subtile n’a ni début
ni fin.

Qui plus est, à mesure qu’en cette fin d’époque post-moderne notre sa-
tanée nouvelle guérilla se propage le long des innombrables chemins
traversant un champ non circonscrit, indiquant l’épilogue de la moder-
nité, elle révèle graduellement une vérité radicale à propos de la maladie
primitive qui a fait du XXe siècle celui « des camps et des champs de la
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mort » : notamment, le fait qu’une aspiration irrésistible à l’expansion
faisant partie de l’ADN originel de tout type de champ. Le fait addition-
nel que les champs et les camps qui jettent une ombre sur toute possible
confiance en la bonté de l’espèce humaine (tous présentés à l’époque
comme des champs de bataille même s’il s’agissait de camps et de
champs de la mort) n’étaient que les répétitions générales d’un proces-
sus qui florissait à tout niveau, utilisant des techniques dissimulées
pour se rétablir dans l’ici et maintenant comme une nouvelle version
d’un totalitarisme holistique, n’a pas éveillé le moindre soupçon, mais a
au contraire semblé tout à fait normal. La guerre n’a jamais semblé plus
pacifique. La paix n’a jamais semblé plus terrifiante.

Le champ n’a jamais été qu’un paradigme qui finit par soutenir la 
multitude d’atrocités de la Seconde Guerre mondiale, notre héritage qui
entache la face de la civilisation : rien qu’une métastase qui essaime, en-
tamant la régression ou la réduction de l’être humain qui, comme toute
métastase, affirme sa présence en se disséminant de manière imprévi-
sible, en causant précisément un phénomène paradoxal de vitalité, des
signes et des symptômes de sa concentration mortelle (tumeurs, in-
flammations, ulcères) partout et nulle part. Elle se déploie comme un
processus opportuniste et infini de mouvements et de manœuvres.

Ainsi il devient toujours plus difficile de savoir avec certitude si nos ac-
tions palliatives et nos actes de résistance sont la solution ou une part
du problème, si tout ce que nous entreprenons pour témoigner de notre
dissidence (s’accrochant avec fétichisme à une croyance que nous som-
mes prêts à mener un substitut héroïque de guérilla) n’est pas au con-
traire l’expression directe d’un conformisme, et in fine, d’un consensus
sans contrainte, si nos pratiques socio-culturelles nomades tant vantées
ne sont à peine plus que les mouvements que le système nous impose
toujours davantage. En un mot comme en cent, si les mille aspects 
pratiques de notre néo-altermondialisme obéissent juste à la règle en 
vigueur sur tout champ de bataille, qui consiste à absoudre par avance
ceux qui, en son centre et à sa périphérie, tuent sans état d’âme ni céré-
monial, par conviction ou par allégeance.

Cette rhétorique de la célébration appliquée à tout phénomène socio-
culturel serait-elle le symptôme direct de ce processus consensuel, qui
a connu une expansion si virulente ces dernières années ? N’est-ce pas
dans cette célébration que, par définition, l’excès est pardonné, la folie
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excusée, l’absence de contrôle fêtée, la régression valorisée et les ré-
compenses distribuées à ceux qui ne les méritent pas ? Nous voici donc,
avec nos festivals et nos fêtes, nos raves et nos donjons, nos débats et
nos scènes, nos mobilisations et nos ragots, nos tournées marginales,
nos remèdes exotiques et nos thérapies alternatives : nous voici donc
avec Dieu sait combien de champs d’activités concentrés, si extatiques
de leurs joyeuses expansions (et les mouvements astucieux qu’ils ont
appliqués à quelque chose qui s’appelle la Culture) que nous ne détec-
tons pas en action, même ici où sa loi mimétique est exprimée de la 
manière la plus exemplaire. Dans cet état détendu, apaisé, un jour, tout
ce que nous avions d’humain va disparaître, innocemment, de manière
homéopathique. Exit l’humanité. Nous sommes le champ dont nous ne
nous échapperons plus. En avoir conscience serait un bon début.

Roberto Fratini

Barcelone, avril 2016
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B I O
El Conde de Torrefiel est un projet basé à Barcelone, dirigé par Tanya Bey-
eler (1980, Suisse) et Pablo Gisbert (1982, Espagne). Tous deux ont étudié
le théâtre et la philosophie, mais s’intéressent également à la musique et
à la danse contemporaine. Ils collaborent souvent au cadre dramaturgique
de la compagnie de danse La Veronal. Ils sont auteurs de théâtre, musi-
ciens, performeurs et vidéastes. Leurs créations, dans lesquelles co-
existent le théâtre, la chorégraphie, la littérature et les arts plastiques,
recherchent une esthétique visuelle et textuelle. Leur œuvre se concré-
tise sous la forme de vidéos, de performances et de productions théâtra-
les adoptant une approche scénique à la temporalité immédiate. Leur
point de départ est une analyse synchrone du présent, une interrogation
des possibilités de notre époque vécue dans l’immédiateté. El Conde de
Torrefiel tend à comprendre les liens existants entre la rationalité et le
sens que le langage donne aux choses, ainsi que l’abstraction de concepts,
l’imaginaire, et le symbolique relativisé par l’image. En fait, les œuvres les
plus récentes se concentrent exclusivement sur le XXIe siècle et sur la re-
lation existante entre la sphère privée et le contexte politique, et pour être
plus précis, entre les nouvelles formes de totalitarisme et d’aliénation 
intellectuelle et le sens des responsabilités et la liberté personnelle. El
Conde de Torrefiel a vu le jour en tant que projet professionnel en 2010
avec la pièce La historia del rey vencido por el aburrimiento (L’histoire du
roi vaincu par l’ennui), suivi d’Observen cómo el cansancio derrota al 

pensamiento (Observez comme la fatigue met en échec la pensée) en 2011,
Escenas para una conversación después del visionado de una película de

Michael Haneke (Scènes pour une conversation après le visionnage d’un
film de Michael Haneke) en 2012, La chica de la agencia de viajes nos dijo

que había piscina en el apartamento (La fille a l’agence de voyages nous
avait dit qu’il y avait une piscine dans l’appartement) en 2013 et La posi-

bilidad que desaparece frente al paisajei (La possibilité qui disparaît 
face au paysage). Les spectacles récents de la compagnie lui ont valu une
reconnaissance nationale et lui ont permis de se produire dans de nom-
breux lieux et festivals en Espagne, tels que le Mercat de les Flors à Bar-
celone, le Festival de Otoño a Primavera à Madrid ou le Festival Temporada
Alta à Gérone, entre autres. Grâce au bon accueil du public et des criti-
ques, El Conde de Torrefiel fait ses premiers pas au-delà des frontières
nationales, surtout en Amérique latine et en Europe.

El Conde de Torrefiel au Kunstenfestivaldesarts
2015 Escenas para una conversación después del visionado 

de una película de Michael Haneke
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E N

G U E R R I L L A
GUERRILLA presents the confused and contradictory inner universe of
a group of people that inhabit the same moment in time, move through
the streets of the same city, share the collective consciousness of the
same continent, and are affected to a greater or lesser degree by the
same consequences. Even so, they don’t know how to face a world that
has changed too much since the beginning of the 20th century and that
is in constant need of new rules, symbols, and tools for its interpreta-
tion. This is why, just as in a real ‘guerrilla war’, we have subdivided into
small groups that, day after day, rummage through the same historical
ruins in search of new gods, new enemies, and new answers, hoping 
to find some meaning or some other truths that will make everything
disappear once and for all, in order to rebuild and destroy, over and over
again, the history of Europe.

GUERRILLA describes the subtle, organised, and directed war that exists
within the heads of each individual in a crowd, and that when reading be-
tween the lines makes an apparently unified situation point to multiple
universes. Like waves in the ocean, these people are part of the same
group; but their spontaneous thoughts, their ideas, their pasts and their
aspirations delineate a landscape that is multi-circumstantial, contra-
dictory, and expansive – in contrast to the simple, unchanging image 
of leisure and relaxation seen on stage. The projected text above their
heads is the connecting thread, which, by means of narrative, relates
these people’s thoughts, desires, and memories. The text traces the tan-
gled and complex chart of a landscape that appears serene; there is no
conflict evident on stage, as the battle is taking place inside their heads.
And within the depths of these interior confines, where freedom has at
last been enclosed, there’s a war of ideas that awakens each day and goes
to sleep each night and is never resolved. GUERRILLA observes the ten-
sions experienced in Europe: incendiary thoughts from inside a com-
fort zone; love that is too easily distracted; excessive seizing of the day;
the constant presence of history; individual solutions to collective pro-
blems; material polytheism; the eternal dilemma between passion and
reason. If everything is progressing in an apparent state of peace in
which we feel safe, why is it that inside our heads we involuntarily de-
clare war?

An electronic music session, a Tai Chi class, a conference: these are the
separate parts of the piece. The actions take place in the near future in
three different cities. The participants in these events dance, talk, and
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listen. And the written text, loaded with the most intimate thoughts of
those who have diluted the unchanging mass of people by their presence,
is compared to and superimposed upon the rhythmic, constant image
they project.

The piece combines fictional and documentary text. The latter is based
on a series of interviews previously conducted with a small group of 
people who inhabit the same moment in time and the same location, in
this case, the city of Brussels. This is a work of documentary drama
based on a collaboration between the company and the participants. It
is the first time the company has worked in this way.

E N
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C O N C E N T R AT E D  K I L L I N G  F I E L D S  
(And other field days we could have done without)
“He used to say that a palace in which you knew all the rooms was not

worth living in.”

Giuseppe Tomasi di Lampedusa

“Among them, but not of them.”

George, Lord Byron

Unlike wars that are declared, lost, and won in a definite, reassuring
manner, guerrilla warfare unfolds continuously, stubbornly, in elusive
and secretive ways. By definition both marginal and ubiquitous, guer-
rilla warfare displays all the lethal features of random savagery, sprea-
ding wholesale murder and seeping into the pores of reality. Ultimately
it belongs to that fearsome, ambivalent family of wars that were not wars
(little wars, phony wars, peace armed to the teeth, and the demented fan-
tasies of nationalist movements) and whose unvarying protocol was to
poison the peace with metastasis; that fearsome family of wars which
readied the masses most unprepared to accept murder as legitimate, the
most innocent of tasks, and to think themselves dreadfully peaceful in
the midst of extermination.

Guerrilla warfare does not reject the tactical idea of a field (field of battle,
field of Mars), which in traditional wars limited the obvious conflict zone
to the ‘theatre of war’, and in the final analysis restricted the evidence of
the massacre to a specific area or offered the comforting sense that pro-
per channels for the liquidation of all of humankind might exist. Rather,
the field of guerrilla warfare is, so to speak, inflationary, potentially infi-
nite, and so thinly spread (as a direct consequence of its inflation, its 
atomisation) that it provides only occasional evidence, through tiny in-
dications or abrupt disasters: either whispers or shouts. Aside from these
incidental manifestations, apparent to very few unless they startle ever-
yone indiscriminately, the people are so slumped in exhaustion from
slaughter that they believe its subtle horror had no beginning and that it
will not end. 

Furthermore, this cursed new guerrilla warfare of our terminal, post-
modern era, as it spreads along the myriad paths across a boundless
field marking the postscript to modernity, gradually reveals a radical
truth about the primitive sickness that made the 20th century ‘the age of
camps and fields’: namely, the fact that an irresistible drive to expand
was part of the original DNA of any kind of field. The further fact that the
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fields and camps that cast a shadow over any trust in the goodness of the
human species (all of those that were purported at the time to be batt-
lefields even when they were death camps or killing fields) were nothing
but dress rehearsals, the merest hint of a process that thrived on every
level using covert techniques to re-establish itself in the here and now
like a new version of holistic totalitarianism, as if it were simply nor-
mal. War has never seemed more peaceful. Peace has never seemed so
terrifying. 

The field has only ever been a paradigm that ends up supporting the 
myriad of World War II atrocities, our inheritance staining the face of 
civilisation: nothing but a growing metastasis, beginning with the 
regression or reduction of the human being, which like any metastasis,
asserts its presence as it spreads unpredictably, causing the paradoxical
phenomenon of vitality, signs and symptoms of its lethal concentration
(tumours, ulcers, inflammation) everywhere and nowhere. It deploys an
opportunistic, infinite process of movements and manoeuvres.

Thus, it becomes ever more difficult to be certain whether our palliative
actions and acts of resistance are the solution or part of the problem.
Whether many of the things we do to witness our dissent (clinging to
the fetish of a belief that we are prepared for some heroic guerrilla sub-
stitute) are instead the direct expression of inclusion and, in the last
analysis, of unfettered consensus. Whether our much-vaunted socio-
cultural nomadic practices are little more than the movements that the
system increasingly forces on us. Whether, to cut a long story short, the
thousand practical aspects of our neo-otherworldliness just obey the
overriding rule of any battlefield, to absolve, to offer advance forgive-
ness to those at its centre and at its periphery who through conviction
or obedience kill without ceremony.

Is it perhaps a direct symptom of the consensual process expanding so
virulently in recent years that this rhetoric of celebration is applied to
any socio-cultural phenomena? Is it not in fact in this celebration that by
definition excess is forgiven, madness excused, lack of control feted, 
regression valued, and gifts given when they are not deserved? Here we
are, with our feasts and festivals, raves and dungeons, debates and sta-
ges, mobilisations and gossip sessions, fringe tours, exotic cures, and al-
ternative therapies: here we are, with our umpteen concentrated fields
of activity, so ecstatic with their joyful expansion (and the clever move-
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ments they have applied within something that calls itself Culture)
which we do not detect in action, even here where its mimetic rule is ex-
pressed in a more exemplary way. In this relaxed, soothing state, some-
day everything human we once possessed will melt away, innocently,
homeopathically. Exit Humanity. We are the field from which we will no
longer escape. Knowing this would be a good start. 

Roberto Fratini

Barcelona, April 2016

E N



B I O
El Conde de Torrefiel is a Barcelona-based project headed by Tanya 
Beyeler (b. 1980, Switzerland) and Pablo Gisbert (b. 1982, Spain). Having
studied theatre and philosophy, Beyeler and Gisbert are also interested
in music and contemporary dance. Indeed they regularly collaborate 
(in the dramaturgical framework) with dance company La Veronal. As 
theatre authors, musicians, performers, and video-makers, their creati-
ons seek a visual and textual aesthetic wherein theatre, choreography,
literature, and the visual arts coexist. Their work addresses the notion
of imminent temporality, with as a starting point the synchronic analy-
sis of the present, an interrogation of the possibilities of our time. El
Conde de Torrefiel intends to understand the existing connections be-
tween rationality and the meaning of things determined by language,
as well as the abstraction of concepts and the imaginary and the sym-
bolic in relation to the image. In fact, the duo’s most recent works focus
exclusively on the 21st century and on the existing relationship between
the personal and the political; more precisely, between the new forms 
of totalitarianism and intellectual alienation, between the sense of 
responsibility and personal freedom. El Conde de Torrefiel came into
existence in 2010 with the piece La historia del rey vencido por el abur-

rimiento (The story of the king defeated by boredom), followed by 
Observen cómo el cansancio derrota al pensamiento (Observe how tired-
ness defeats thought) (2011), Escenas para una conversación después

del visionado de una película de Michael Haneke (Scenes for a conver-
sation after viewing a Michael Haneke film) (2012), La chica de la agen-

cia de viajes nos dijo que había piscina en el apartamento (The girl at
the travel agency told us there was a swimming pool in the apartment)
(2013), and La posibilidad que desaparece frente al paisaje (The possibi-
lity that disappears in front of the landscape) (2015). Their most recent
works have brought the company national recognition, with presen-
tations in important venues and festivals in Spain, such as Mercat de
les Flors in Barcelona, Festival de Otoño a Primavera in Madrid, and Fes-
tival Temporada Alta in Girona, among others. Thanks to favourable re-
actions from audiences and critics alike, El Conde de Torrefiel has begun
to take its first steps beyond national borders, particularly in Latin Ame-
rica and Europe (Belgium, Italy, France, Holland, Switzerland, England,
Portugal, Austria).

El Conde de Torrefiel at the Kunstenfestivaldesarts
2015 Escenas para una conversación después del visionado 

de una película de Michael Haneke
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Ook te zien op het Kunstenfestivaldesarts /  À voir aussi au Kunsten-
festivaldesarts /  Also at the Kunstenfestivaldesarts

Salvatore Calcagno
io sono Rocco

Théâtre Varia
26/05 – 20:30
27/05 – 20:30
28/05 – 20:30

WELCOME TO CAVELAND!
Een tiendaags activiteitenprogramma in een grot in Les Brigittines,
ontworpen en uitgewerkt door Philippe Quesne.

Un programme d’activités de dix jours, prenant place dans une
grotte aux Brigittines, conçu et commissionné par Philippe Quesne.

A ten-day activity programme in a cave at Les Brigittines, 
conceived and curated by Philippe Quesne.

A Day in Caveland!
Markus Öhrn
Les Brigittines
23/05 – 21:00 > 00:00

Caveland! Dark concert
Stephen O’Malley
Les Brigittines
28/05 – 20:00

More activities on www.kfda.be/welcometocaveland
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tickets@kfda.be 
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