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There is only one interesting difference between the cinema and the
theatre. The cinema flashes on to a screen images from the past. As this
is what the mind does to itself all through life, the cinema seems inti-
mately real. Of course, it is nothing of the sort—it is a satisfying and en-
joyable extension of the unreality of everyday perception. The theatre,
on the other hand, always asserts itself in the present. This is what can
make it more real than the normal stream of consciousness. This also is
what can make it s0 disturbing.

Peter Brook, The Empty Space

Quand je pense a quelque chose, en fait, je pense a autre chose. On ne peut
penser a quelque chose que 4i on pense a autre chose. Par exemple, je
Vois un paysage nouveau pour moi. Mais il est nouveau pour moi parce
que je le compare en pensée a un autre paysage, ancien celui-la, que je
connaissais.

Jean-Luc Godard, E‘loge de '’Amour
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A POSSIBILITY OF AN ABSTRACTION

In zijn mooie essay Over theatraliteit uit de bundel Figuren / £ssay4s
(1995) koppelt Bart Verschaffel ‘het theatrale’ los van de 19¢-eeuwse
burgerlijke definitie van theater als de kunst van de fictie (gebouwd op
de toneeltekst). Verschaffel keert verder terug in de tijd, naar de Itali-
aanse renaissance- en barokcultuur, en vindt er een veel ruimere be-
paling. Het vastleggen van een perspectief is de essentie van het
theatrale: “Theater-maken is niet iets opvoeren, maar het punt bepalen
van waaruit iets gezien moet worden en van een spektakel een schouw-
spel maken dat op een perfecte wijze gezien kan worden. Het theater
transformeert én het zien én het spektakel. Het verstrooide, gebrek-
kige, vluchtige, toevallige kijken wordt naar één punt gebracht, en
geidealiseerd. De gebeurtenis, die uitwaaiert naar alle kanten en on-
duidelijke contouren heeft, de veelzijdige dingen, de onbepaalde, veel-
zinnige ruimte, worden samengenomen en naar €én punt, naar één
gezichtspunt gekeerd.”

Germaine Kruip is werkzaam binnen uiteenlopende media. Haar eer-
ste stappen in de kunstwereld heeft ze gezet als scenograaf voor het
Nederlandse theatergezelschap Mugmetdegoudentand. Ze is snel haar
eigen koers gaan varen en heeft ondertussen een oeuvre opgebouwd
van installaties, architecturale ingrepen, beeldende kunstperforman-
ces, collages, mobielen, foto’s, sculpturen en teksten. A Possibility of
an Abstraction is haar terugkeer naar de theaterzaal.

Elk medium heeft zijn eigen conventies en materiéle logica en creéert
een ander perspectief. Misschien net door haar gebruik van zeer ver-
schillende formele perspectieven wordt een grote consistentie voelbaar
in het werk van Kruip, al valt die moeilijk analytisch of eenduidig te
vatten. De veelvormigheid van tijd is belangrijk, de aanwezigheid door
afwezigheid, de haptische ervaring van architectuur, de leegte die zicht-
baar maakt, de werking van ordeningsprincipes. Een gevoeligheid die
in de eerste plaats gericht is op het creéren van ervaringen.

In een recente solotentoonstelling in de Oude Kerk in Amsterdam
vormde de verwijdering van alle kunstlicht misschien wel de meest
ingrijpende en betekenisvolle ingreep van de kunstenares. Vooral bij
valavond creéerde dat een spectaculair effect. De voortkruipende scha-
duwen maakten de tijd zichtbaar. De afwezigheid van tentoonstellings-
licht materialiseerde het historische monument weer tot steen en hout,
hoogte en diepte, tot ver en dichtbij, tot scherp en nog nauwelijks zicht-



baar. Het gebouw werd niet langer geopenbaard aan de toeschouwer,
deze was overgeleverd aan het gebouw.

In Over theatraliteit beschrijft Verschaffel de vorstelijke blik als het or-
denende, verhelderende principe in het baroktheater. De vorst had het
ideale perspectief op het toneel. Het publiek keek naar zijn blik en keek
naar wat hij zag. Zijn blik ordende niet alleen het perspectief op het to-
neel maar ook de publieke ruimte van het theater, met nabijheid bij de
vorst als centripetaal, ordenend principe. De modernistische black box
heeft deze hiérarchische organisatie, samen met andere wereldse refe-
renties, gebannen. Een evolutie parallel aan die in beeldende kunst waar
de white cube de referentiele tentoonstellingsruimte van de 205 eeuw
is geworden. De black box en de white cube willen neutraal zijn, vrij van
elke afleiding uit de buitenwereld, en zo het ontvoogde gebaar van de
kunstenaar alle ruimte geven. Het licht is een van de belangrijkste con-
stituenten van deze nieuwe, omgekeerde hiérarchie in het theater. Het
kunstwerk op het podium is het ijkpunt, wordt uitgelicht en wordt de
enige geldige, zichtbare realiteit. De ruimte daarrond (de ruimte van het
publiek en de coulissen) verdwijnen in de duisternis. In A Possibility of
an Abstraction negeert het licht deze hiérarchie en tast onderzoekend de
volledige architecturale en culturele ruimte die het theater is, af. A Pos-
sibility of an Abatraction is een locatievoorstelling.

De tijdloze neutraliteit van de modernistische black box was natuurlijk
een utopie. Ook al zijn de theaterdeuren gesloten en is het zaallicht
gedoofd, de wereld laat zich niet buitensluiten. Via onze hoofden sluipt
zij het theater weer binnen. Referentieloosheid is een utopie, de moge-
lijkheid van een abstractie is de onmogelijkheid van de abstractie. Het
Kaaitheater is een art-décogebouw dat dienst heeft gedaan als variéte-
theater en tapijthandel. Het toneel is zeer breed en in verhouding erg
ondiep. De kabels en de trekkenwand verraden de techniek, de afblad-
derende verf op de achterwand de tijd, de verlichte pijlen die ons bij
rampspoed de exit moeten tonen en nooit mogen worden gedoofd, de
materialiteit van onze lichamen. De wereld is niet alleen aanwezig in
het theater in de pragmatische tekens en de sporen van het verleden.
Wij, het publiek, importeren de culturele geschiedenis van het kijken. De
stemmen in het publiek die verstommen als het zaallicht dooft. De on-
bewuste (h)erkenning dat de protagonist van links (cour) komt, en dat
wie van rechts (jardin) komt, een tegenkracht vormt, d.w.z. voor de wes-
terse toeschouwer die van links naar rechts leest. Een uitgerekte recht-
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hoek belicht op de achterwand moet wel de associatie van een filmpro-
jectie oproepen, enzovoort enzovoort.

In het baroktheater bepaalde het vorstelijk perspectief de organisatie
op het toneel én in de publieksruimte, stelt Bart Verschaffel. Het publiek
keek naar de blik van de vorst en keek naar wat hij zag: het toneel én
de publieksopstelling. In de duisternis van de black box worden deze
spiegelende en overlappende driehoeken van kijken en bekeken worden
uitgegomd door de duisternis in de publieksruimte (en door haar non-
hiérarchische organisatie). Wanneer die duisternis verdwijnt, wanneer
we tijdens een voorstelling worden geconfronteerd met onze actie van
kijken, veroorzaakt dat een schok. Meer nog dan de verleidelijke con-
trole over het perspectief die het toneel biedt in vergelijking met de uit-
waaierende blik in de tentoonstellingsruimte, heeft de kracht van deze
collectiviteit Germaine Kruip weer het theater ingelokt. Wij, het publiek,
gebruiken ons hoofd als een camera, onze oogleden als sluiter, onze
pupillen als focus. We denken wat we zien. We zien wat we voelen.
Samen proberen we te zien wat we zien.

Bart Van den Eynde,
mei 2016

BIO

De kunstwerken van Germaine Kruip (1970) nemen vaak de vorm aan
van ‘architectonische interventies’. Deze interventies manipuleren het
daglicht via geometrische, kinetische sculpturen, en transformeren elke
site in een podium, met de toeschouwers als acteurs in een toneelstuk
van inhoudelijke afwezigheid. Het werk van Kruip werd recent tentoon-
gesteld in onder meer het List Visual Arts Center, in het MIT in Boston,
het Stedelijk Museum Amsterdam en op Art Basel 41 in Zwitserland.



A POSSIBILITY OF AN ABSTRACTION

Dans son beau texte Over theatraliteit (A propos de théatralité) du
recueil Figuren / €ssays (1995), Bart Verschaffel sépare « le théatral »
de la définition bourgeoise du XIX¢ siecle du théatre comme l’art de la
fiction (basée sur le texte de théatre). Verschaffel remonte plus loin dans
le temps, a la Renaissance italienne et a la culture baroque, et y trouve
une définition bien plus large. Fixer une perspective est I'essence du
théatral : « Créer du théatre, ce n’est pas interpréter quelque chose, mais
décider du point a partir duquel quelque chose doit étre vu et faire d'un
spectacle un événement qui peut étre vu de maniere parfaite. Le théatre
transforme a la fois la vue et le spectacle. Le regard distrait, déficient,
fuyant, fortuit est dirigé vers un point et idéalisé. L'événement aux
contours indistincts qui rayonne vers tous les cotés, les choses variées,
I'espace indéfini aux sens multiples, tout est réuni en un point et tourné
vers une seule perspective. »

Germaine Kruip travaille avec différents médias. Elle a fait ses premiers
pas dans le monde de 'art en tant que scénographe pour la compagnie
de théatre néerlandaise Mugmetdegoudentand. Rapidement, elle a suivi
sa propre voie et a entre-temps construit une ceuvre composée d’instal-
lations, d’interventions architecturales, de performances visuelles, de
collages, de mobiles, de photographies, de sculptures et de textes. A Pos-
4ibility of an Abatraction est son retour vers la salle de théatre.

Chaque média a ses propres conventions et sa logique matérielle et crée
une autre perspective. Peut-étre est-ce précisément par son usage de per-
spectives formelles tres différentes qu'une grande consistance devient
tangible dans 'ceuvre de Kruip, méme s’il est compliqué de la compren-
dre de maniére analytique ou univoque. La polymorphie temporelle est
importante, la présence par I'absence, I'expérience tactile de I'architec-
ture, le vide qui rend apparent, le fonctionnement des principes d’orga-
nisation. Une sensibilité qui est en premier lieu orientée vers la création
d’expériences.

Dans une exposition individuelle récente a 'Oude Kerk a Amsterdam
(lieu d’exposition installé dans une ancienne église), la disparition de
toute la lumiére artificielle constituait peut-étre I'intervention la plus
radicale et la plus significative de I'artiste. Surtout au crépuscule, cela
créait un effet spectaculaire. Les ombres rampantes rendaient le temps
visible. L'absence de lumiére d’exposition matérialisait le monument
historique, le cristallisait en pierre et en bois, en hauteur et en profon-

FR



FR

10

deur, en lointain et en proche, en distinct et en a peine visible. Le bati-
ment n’était plus révélé au spectateur, il lui était livré.

Dans Over theatraliteit, Verschaffel décrit le regard royal comme le prin-
cipe ordonnant dans le théatre baroque. Le souverain avait la perspective
idéale sur la scéne. Le public regardait son regard et ce qu’il voyait. Son
regard ordonnancait non seulement la perspective sur la scéne, mais
aussi I'espace public du théatre, avec la proximité du roi comme prin-
cipe ordonnant centripéte. La black box moderniste a banni cette orga-
nisation hiérarchisée en méme temps que d’autres références séculieres.
Une évolution parallele a celle qui a vu dans les arts plastiques le white
cube devenir I'espace d’exposition référentiel du XX¢ siecle. La black box
et le white cubeveulent étre neutres, exempt de tout dérivatif du monde
extérieur et ainsi donner tout 'espace au geste émancipé de 'artiste.
Dans le théatre, la lumiére est un des composants les plus importants de
cette nouvelle hiérarchie inversée. U'ceuvre d’art sur scéne est la réfe-
rence, elle est éclairée et devient la seule réalité valable et visible.
Lespace autour d’elle (I'espace du public et les coulisses) disparait dans
Pobscurité. Dans A Possibility of an Abstraction, la lumiére ignore cette
hiérarchie et explore de maniére investigatrice la totalité de I'espace
architectural et culturel qu’est le théatre. A Possibility of an Abatraction
est un spectacle in situ.

La neutralité intemporelle de la black box moderniste était naturel-
lement une utopie. Méme si les portes du théatre sont fermées et la
lumiere de la salle éteinte, le monde ne se laisse pas exclure. Par le biais
de notre mémoire, il s’infiltre dans 'espace. L'absence de référence est
une utopie, la possibilité d’'une abstraction est I'impossibilité de I’ab-
straction. Le Kaaitheater est un batiment Art déco qui a fait fonction de
music-hall et de magasin de tapis. La scéne est tres large et en propor-
tion tres peu profonde. Les cables et les cintres trahissent la technique,
la peinture écaillée sur le mur du fond témoigne du passage du temps,
les fleches éclairées qui nous indiquent les sorties de secours en cas de
catastrophe et qu'on ne peut jamais éteindre révelent la matérialité de
nos corps. Au théatre, le monde n’est pas seulement présent dans les sig-
nes pragmatiques et dans les traces du passé. Nous, le public, nous im-
portons I'histoire culturelle du regard. Les voix du public qui se taisent
lorsque la lumiére de salle s’éteint. La reconnaissance inconsciente que
le protagoniste vient de gauche (c6té cour) et que celui qui vient de droite
(coté jardin) constitue une force antagoniste, pour le spectateur occi-



dental qui lit de gauche a droite. Ainsi, un rectangle allongé qui éclaire
le mur du fond ne peut qu'évoquer une projection de film. Etc., etc.

Dans le théatre baroque, la perspective royale détermine l'organisation
sur scéne et dans 'espace du public, affirme Bart Verschaffel. Le public
regardait le regard du souverain et ce qu’il voyait : la scene et la dispo-
sition du public. Dans la black box, ces triangles réfléchissants, qui se
chevauchent et consistent a regarder et a étre regardé, sont gommés
par 'obscurité dans 'espace du public (et par son organisation non hié-
rarchique). Quand cette obscurité disparait, quand nous sommes face a
notre action de regarder durant le spectacle, cela provoque un choc. Plus
que le contrdle séduisant sur la perspective qu’offre le théatre en com-
paraison du regard rayonnant dans I’espace d’exposition, c’est la force
de cette collectivité qui a réattiré Germaine Kruip vers le théatre. Nous,
le public, utilisons notre téte comme une caméra, nos paupieres comme
obturateur, nos pupilles comme mise au point. Nous pensons ce que
nous voyons. Nous voyons ce que nous sentons. Ensemble, nous tentons
de voir ce que nous voyons.

Bart Van den Eynde,
mai 2016

BIO

Les ceuvres de Germaine Kruip (1970) adoptent souvent la forme
« d’interventions architecturales ». Manipulant la lumiére naturelle a
travers des sculptures cinétiques géométriques, ces interventions trans-
forment chaque site en scéne, avec le public comme acteurs d’'une piece
d’absence substantielle. L'ceuvre de Kruip a récemment été exposée,
entre autres, au List Visual Arts Center du MIT a Boston, au Stedelijk
Museum d’Amsterdam et a Art Basel 41.

11

FR



12

A POSSIBILITY OF AN ABSTRACTION

In his fine essay Over theatraliteit (About theatricality) from the
bundle Figuren / €ssay4 (1995), Bart Verschaffel uncouples ‘the thea-
trical’ from the 19™-century bourgeois definition of theatre as the art
of fiction (constructed around a text). Verschaffel turns further back
in time, to the Italian Renaissance and Baroque culture, and there
finds a much broader definition. The capturing of a perspective is the
essence of the theatrical: “Theatre-making is not about staging some-
thing but about determining the point from whence something must
be seen, and creating of a spectacle a theatre performance that can be
seen in a perfect manner. Theatre transforms the seeing as well as the
spectacle. The scattered, ailing, fleeting, casual look is brought to one
point, and idealised. The event, which fans out in all directions and
has indistinct contours; the versatile things; the indeterminate, very
sensible space, are all taken together and turned towards one point,
one viewpoint.”

Germaine Kruip is active in various media. She initially stepped into the
art world as a scenographer for the Dutch theatre company Mugmetde-
goudentand. She has quickly set her own course, meanwhile building
up an oeuvre of installations, architectural interventions, visual art
performances, collages, mobiles, photographs, sculptures, and texts. A
Posasibility of an Abstraction marks her return to the theatre.

Each medium has its own conventions and material logic and creates a
different perspective. Maybe it’s precisely through the use of very diffe-
rent formal perspectives that a great consistency is felt in Kruip’s work,
albeit difficult to grasp analytically or unequivocally. The multiformity
of time is important, the presence through absence, the haptic expe-
rience of architecture, the emptiness that makes visible, the operation
of ordering principles. A sensitivity that in the first place is oriented on
the creating of experiences.

In arecent solo exhibition at the Oude Kerk in Amsterdam, the removal
of all artificial light was perhaps the most profound and meaningful
intervention by the artist. It created a spectacular effect, especially at
nightfall. The advancing, creeping shadows made time visible. The
absence of exhibition lighting materialised the historic monument back
to stone and wood, height and depth, to far and near, to sharp and barely
visible. The building was no longer disclosed to the viewer; the viewer
was handed over to the building.



In Over theatraliteit Verschaffel describes the regal gaze as the orde-
ring, elucidating principle in Baroque theatre. The monarch had the
ideal view of the stage. The audience looked at his gaze and looked at
what he saw. His gaze not only ordered the view of the stage but the
public space in the theatre as well, with proximity to the monarch being
the centripetal, ordering principle. The modernistic black box has ba-
nished this hierarchical organisation, along with other secular referen-
ces. An evolution parallel to that in visual art where the white cube has
become the referential exhibition space of the 20™ century. The black
box and the white cube like to be neutral, free of any distractions from
the outside world, and so give all the room to the emancipated gesture
of the artist. In theatre light is one of the main constituents of this new,
inverted hierarchy. The artwork on the stage is the benchmark; it’s illu-
minated and becomes the only valid, visible reality. The surrounding
space (the house and the wings) disappears into the darkness. In A Pos-
sibility of an Abstraction, the light ignores this hierarchy and search-
ingly scans the entire architectural and cultural space that comprises
the theatre. A Possibility of an Abstraction is a site specific performance.

The timeless neutrality of the modernist black box was obviously a uto-
pia. Although the theatre doors are closed and the house lights extin-
guished, the world won’t be shut out. Via our heads, it sneaks inside the
theatre. The lack of references is a utopia; the possibility of an abstrac-
tion is the impossibility of the abstraction. The Kaaitheater is an Art
Deco building that has served as a Music Hall and as a carpet business.
The stage is very wide and proportionally very shallow. The cables and
the fly rail betray the technology; the peeling paint on the rear wall, the
time; the illuminated arrows that must swiftly show us the exit in case
of emergency and must never be extinguished, the materiality of our
bodies. The world is not only present in the theatre in the pragmatic
signs and traces of the past. We, the public, import the cultural history
of watching. The voices in the audience that go quiet when the house
lights dim. The unconscious acknowledgement that the protagonist en-
ters from the left (pathway), and that whoever comes from the right (gar-
den) forms a counterforce, i.e. for Western audiences that read from left
to right. An illuminated, elongated rectangle on the rear wall has to
evoke in the mind a film projection. And so on and so forth.

In Baroque theatre, the royal perspective determines the organisation
on the stage and in the public space, states Verschaffel. The audience
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watched the gaze of the monarch and looked at what he saw: the stage
and the positioning of the audience. In the darkness of the black box,
these reflective and overlapping triangles of watching and being wat-
ched are erased by the darkness in the public space (and by its non-hie-
rarchical organisation). When that darkness disappears, when during a
performance we are confronted with our act of watching, that causes a
shock. Even more than the seductive control of the perspective offered
by the stage in comparison with the scattered view in an exhibition
space, the power of this collectivity has lured Germaine Kruip back into
theatre. We, the public, use our heads as a camera, our eyelids as the
shutter, our pupils as the focus. We reflect on what we see. We see what
we feel. Together we try to see what we see.

Bart Van den Eynde,
May 2016

BIO

Germaine Kruip’s (b. 1970) artworks often take the form of “architectu-
ral interventions.” Manipulating daylight with geometric, Kinetic sculp-
tures, these interventions transform each site into a stage, with the
audience as actors in a play of substantive absence. Kruip’s work has
recently been exhibited at List Visual Arts Center at MIT, Boston,
Stedelijk Museum, Amsterdam, Art Basel 41, Basel, among others.
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