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L A  P O S I B I L I D A D  Q U E  D E S A PA R E C E  
F R E N T E  A L  PA I S A J E
Depuis 2010, El Conde de Torrefiel agite les scènes de la péninsule ibé-
rique avec des spectacles décapants orchestrés par les deux fondateurs
de cette jeune compagnie : Pablo Gisbert et Tanya Beyeler. Adepte de
l’hybridation des genres et des formes de représentation du réel – thé-
âtre, danse, musique, vidéo, narration –, El Conde de Torrefiel franchit
avec La posibilidad que desaparece frente al paisaje [La possibilité qui
disparaît face au paysage] une nouvelle étape, plus proche de l’abstrac-
tion : images, corps et texte semblent ne plus se répondre, mais leur
confrontation finit par être lourde de sens. Le spectacle propose un tour
d’Europe en dix villes choisies en fonction de l’imaginaire qu’elles sont
susceptibles de véhiculer : Madrid, Berlin, Marseille, Lisbonne, Kiev,
Bruxelles, Thessalonique, Varsovie, Lanzarote et Florence. Quatre inter-
prètes et une voix off viennent peupler ces dix paysages, multipliant les
points de vue sur l’Europe d’aujourd’hui et l’histoire dont elle est char-
gée. Il se dessine une ligne horizontale entre la carte et le territoire, qui
révèle la barbarie enfouie sous la beauté et la quiétude visibles à l’œil
nu, qui dit l’extrême passivité occultée par la vaine activité de nos vies
quotidiennes. Qu’ils soient attribués à des anonymes ou à des intel-
lectuels et artistes célèbres considérés comme « fétiches culturels » 
(Michel Houellebecq, Paul B. Preciado, Spencer Tunick, Zygmunt Bau-
man, entre autres), les mots donnés à lire ou à entendre nous invitent
alors à questionner notre propre regard.
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E N T R E T I E N  TA N YA  B E Y E L E R  &  PA B LO  G I S B E RT
Quand et comment la compagnie El Conde de Torrefiel a-t-elle été fondée ?
Tanya Beyeler C’est en 2010 que la compagnie est devenue profession-
nelle et que nous avons commencé à nous produire en public. Jusque-là,
El Conde de Torrefiel avait permis à Pablo Gisbert de présenter des 
petites pièces ou des exercices en dehors du cadre académique de l’École
supérieure d’art dramatique [RESAD] de Madrid ou de l’Institut du théâ-
tre de Barcelone, où il faisait ses études. Au départ, nous avions conçu El
Conde de Torrefiel comme un projet collectif, mais très vite nous avons
constaté qu’il s’agissait là d’un idéal difficile à mettre en pratique. Pablo
et moi avons donc pris en main l’organisation de la compagnie. Chaque
spectacle est en revanche conçu de façon collective. La constante, ce sont
les textes, toujours écrits par Pablo. Mais la forme finale résulte de la
combinaison des individus qui ont pris part à la création, c’est le choix
des personnes avec qui nous allons travailler qui détermine le spectacle
à venir. C’est dans ce sens que l’on peut parler de création collective.

À quel moment écrivez-vous les textes de vos spectacles ?
Pablo Gisbert Quand nous créons un spectacle, le texte arrive toujours
en dernier. Nous commençons par une chorégraphie, une dynamique,
une composition de mouvements dans l’espace. Le point de départ 
de notre travail, c’est ce que nous allons donner à voir, la couleur du 
spectacle. Nous ne livrons pas un texte à des acteurs. D’ailleurs, dans 
La posibilidad que desaparece frente al paisaje, les quatre interprètes
présents sur scène sont un acteur, un danseur, un poète et un musicien.
Pendant deux ou trois mois, nous travaillons sans texte. Nous nous
voyons en dehors des répétitions, nous discutons des sujets qui nous 
intéressent, qui sont tout ce qu’il y a de plus banal : l’amour, la mort, la
famille, l’argent, les amis… Et ce n’est que durant les deux dernières 
semaines que j’écris, en tenant compte de tous ces échanges et du travail
accompli durant les répétitions.

TB Ensuite, pendant les derniers jours, nous combinons le texte et
l’image, nous cherchons les articulations possibles. C’est aussi une ques-
tion de confiance. Pendant que Pablo réfléchit au texte qu’il finira par
écrire, nous nous occupons de la forme. Nous travaillons séparément,
mais au sein d’un même processus de création. Cela finit toujours par
s’emboîter. L’énigme finit toujours par être résolue.

PG Plus que le théâtre, c’est la danse qui nous intéresse, l’abstraction
sur scène. Nous ne cherchons pas à élaborer une construction intellec-
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tuelle, nous préférons d’autres formes de vie, qui peuvent être illogiques
ou contradictoires. Cela peut sembler paradoxal, vu que durant une
heure et demie nous proposons du texte à lire. Mais commencer une
création, c’est partir à l’aventure. Une aventure avant tout charnelle.

Quelle place occupez-vous sur la scène espagnole contemporaine ?
TB Nos premiers spectacles étaient programmés trois ou quatre jours
dans des salles alternatives. Tout a changé avec notre troisième pièce,
Escenas para una conversación después del visionado de una película de

Michael Haneke [Scènes pour une conversation apres le visionnage d’un
film de Michael Haneke], qui deux ans après sa création a commencé à
tourner hors d’Espagne. D’ailleurs il n’est pas rare de voir des compa-
gnies espagnoles se faire connaître plutôt à l’étranger. Il existe néan-
moins en Espagne des espaces alternatifs sans lesquels El Conde de
Torrefiel ne serait pas ce qu’il est aujourd’hui. Je pense par exemple au
théâtre Pradillo, à Madrid, ou à l’Antic Teatre de Barcelone. Le théâtre
Pradillo a programmé durant deux semaines – c’était presque suici-
daire ! – Escenas para una conversación después del visionado de una

película de Michael Haneke, à l’époque où personne ne nous connaissait,
mais la stratégie s’est avérée payante : chaque jour, il y avait de plus en
plus de spectateurs. C’était en 2012 et depuis, chaque année, le théâtre
Pradillo nous a ouvert ses portes. Nous y avons par exemple été ac-
cueillis dans le cadre du projet El lugar sin límites [Le lieu sans limites],
où nous avons pu côtoyer d’autres artistes espagnols comme Rodrigo
García ou La Ribot, ainsi que l’Argentin Federico León. En 2013, nous y
avons présenté La chica de la agencia de viajes nos dijo que había pis-

cina en el apartamento [La fille de l’agence de voyages nous avait dit
qu’il y avait une piscine dans l’appartement] à l’occasion du Festival de
Otoño a Primavera, qui a lieu tous les ans à Madrid et qui nous a permis
d’avoir une plus large audience, même si le fait de présenter notre travail
dans un cadre institutionnel et devant un public qui ne nous est pas 
familier n’allait pas de soi.

Identifiez-vous des filiations entre votre travail et celui d’autres artis-
tes espagnols ?
PG J’ai 33 ans. Quand j’en avais 20, j’allais voir les spectacles de gens 
qui en avaient 33 à l’époque. Je suis très intéressé par le travail de com-
pagnies comme El Canto de la Cabra, Lengua Blanca, d’artistes comme
Angélica Liddell, Rodrigo García, Roger Bernat, Tomás Aragay, de cho-
régraphes comme Elena Córdoba ou Sofía Asencio. Et j’ai surtout beau-
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coup d’affinités avec les artistes présents sur le site tea-tron.com : une
communauté virtuelle qui n’existe pas en chair et en os mais dont je me
sens très proche.

TB Je n’ai pas la sensation d’appartenir à une famille esthétique. Si fa-
mille il y a, c’est parce que nous partageons un même temps présent,
mais il y a une grande diversité de formes entre nous.

Quel est le fil directeur de votre spectacle La posibilidad que desapa-
rece frente al paisaje ?
TB Notre objectif était de créer sur scène un état contemplatif, un es-
pace de la réflexion plus que de l’action. Il s’agissait de faire une pause,
nous en avions besoin. C’est à cela que le titre fait référence : il y est
question de paysage, donc aussi de contemplation, de réflexion. À partir
de là, d’autres questions se posent : que regardons-nous ? Qu’est-ce qui
se cache sous le paysage que nous voyons ? Ce qui en ressort, c’est l’idée
d’une guerre voilée.

PG Le spectacle est aussi sous-tendu par la notion de diversion. Y sont
représentées des scènes de jeu, de spectacle, des réunions mondaines,
des événements culturels, des conférences, des concerts, des séances
photo… Nos vies sont remplies d’activités – théâtre, cinéma, concerts,
rendez-vous, réunions, conversations sur WhatsApp, aller faire ses
courses au supermarché… – mais nous vivons dans la passivité la plus 
absolue. Ce contraste schizophrène entre une extrême activité et une
extrême passivité est l’un des moteurs de la pièce.

TB Une de nos références est le livre de Michel Houellebecq, La Carte et

le territoire : il y a d’un côté le dessin du territoire et de l’autre ce qui se
cache derrière, la matière réelle. Qu’y a-t-il sous cette géologie, qu’est-ce
qui transpire sous cette terre, quelle est son histoire, son passé ? Le spec-
tacle est fait d’images empreintes de beauté, de tranquillité, mais les
textes projetés ou prononcés en voix off sont bien plus violents, voire
agressifs. 

On trouve dans le spectacle des références à Michel Houellebecq, Paul
B. Preciado, Spencer Tunick, Zygmunt Bauman…
PG Tous les textes du spectacle sont inventés. Nous les leur attribuons,
mais c’est de la fiction. Nous utilisons leur image pour pouvoir la ma-
nipuler. Il n’y a rien de documentaire là-dedans.

F R
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TB Ils sont des fétiches culturels, des icônes, des dieux païens. Mais
notre idée était aussi de parler de situations impliquant des intellectuels
et des anonymes, qui offrent divers points de vue sur le monde tout en
partageant le même temps et le même espace. Il s’agit d’expériences col-
lectives, simultanées, mais qui au plan individuel sont vécues de façons
très différentes. D’où les dix paysages, qui correspondent à dix villes :
Madrid, Berlin, Marseille, Lisbonne, Kiev, Bruxelles, Thessalonique, Var-
sovie, Lanzarote et Florence. Sur une même planète et au même moment,
des gens sont en train de vivre des expériences totalement différentes.
Nous pouvons regarder ensemble le même paysage, nous ne partagerons
pas la même expérience.

Qu’est-ce qui a déterminé le choix de ces dix villes ?
PG Nous avons d’abord choisi Madrid, parce que c’est là que la pièce 
a été créée. Et puis parce que l’Espagne a beau être un pays peuplé de 
fachos, ça reste un beau pays. Donc, pour commencer, Madrid.

TB Il faut aussi tenir compte du fait que chaque nouveau paysage est an-
noncé par le nom de la ville, projeté sur un écran de six mètres de large.
Le mot est une image en soi. Nous avons choisi les images en fonction
du nom de la ville : ses sonorités, ce qu’il évoque, l’imaginaire véhiculé
par le mot, l’esthétique du nom.

PG Toutes ne sont pas forcément des capitales, mais ce sont des villes eu-
ropéennes, disons plutôt de l’Europe du Sud et de l’Est. Imaginez un tour
d’Europe pour touristes japonais : « Visitez l’Europe en dix jours », ou
bien « Lisbonne en dix minutes »…

TB Mais ce sont des paysages qui cachent bien des choses. Je pense au
film Shoah, de Claude Lanzmann, qui montre des forêts, des paysages
bucoliques, pour ensuite révéler les massacres qui ont eu lieu à ce même
endroit, des années auparavant. Les mots racontent l’horreur tandis que
le spectateur voit des prairies et des forêts. À la fin de La Carte et le ter-

ritoire, Jed Martin, qui a passé sa vie à photographier des objets, des
cartes Michelin, décide de filmer des objets abandonnés dans la nature,
dévorés par cette même nature. Au final, il ne restera plus rien de nous
non plus.

PG Les camps de concentration ont laissé place à de beaux paysages et
si personne ne rappelait les horreurs qui ont eu lieu, on pourrait croire

F R
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qu’il ne s’est jamais rien passé. Ce que nous voulons montrer, c’est la
barbarie, la saleté enterrée sous ces dix villes. Comme si, de part et 
d’autre d’une ligne horizontale, il y avait deux possibilités de paysage.

Propos recueillis par Christilla Vasserot 

pour le Festival d’Automne à Paris 2016

F R
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B I O
El Conde de Torrefiel est un projet basé à Barcelone, dirigé par Tanya
Beyeler (1980, Suisse) et Pablo Gisbert (1982, Espagne). S’ils ont étudié
le théâtre et la philosophie, Beyeler et Gisbert s’intéressent aussi à la mu-
sique et à la danse contemporaine. Ils collaborent en effet souvent (dans
le cadre dramaturgique) de la compagnie de danse La Veronal. En tant
qu’auteurs de théâtre, leurs créations recherchent une esthétique visuelle
et textuelle dans laquelle peuvent coexister le théâtre, la chorégraphie, la
littérature et les arts plastiques. Leur œuvre aborde la notion de tempo-
ralité immédiate et prend pour point de départ l’analyse synchronique
du présent, une interrogation des possibilités de notre époque. El Conde
de Torrefiel souhaite comprendre les liens existants entre la rationalité
et le sens que le langage donne aux choses, ainsi que l’abstraction de
concepts, l’imaginaire et le symbolique par rapport à l’image. En fait, les
œuvres les plus récentes du duo se concentrent exclusivement sur le
XXIe siècle et sur la relation existante entre le personnel et le politique.
El Conde de Torrefiel a vu le jour en 2010 avec la pièce La historia del rey

vencido por el aburrimiento [L’histoire du roi vaincu par l’ennui], suivi
d’Observen cómo el cansancio derrota al pensamiento [Observez comme
la fatigue met en échec la pensée] en 2011, Escenas para una conversa-

ción después del visionado de una película de Michael Haneke [Scènes
pour une conversation après le visionnage d’un film de Michael Haneke]
en 2012, La chica de la agencia de viajes nos dijo que había piscina en el

apartamento [La fille à l’agence de voyages nous avait dit qu’il y avait une
piscine dans l’appartement] en 2013 et La posibilidad que desaparece

frente al paisaje [La possibilité qui disparaît face au paysage] en 2015, et
GUERRILLA en 2016. Les spectacles les plus récents ont valu à la com-
pagnie une reconnaissance nationale et lui ont permis de se produire
dans de nombreux lieux et festivals en Espagne, comme Mercat de les
Flors, Festival de Otoño a Primavera ou Festival Temporada Alta. Grâce au
bon accueil du public et des critiques, El Conde de Torrefiel fait ses pre-
miers pas au-delà des frontières nationales, surtout en Europe, au pro-
gramme de festivals comme le Kunstenfestivaldesarts, steirischer herbst
(Graz), Festival d’Automne à Paris, Alkantara Festival (Lisbonne) ou le
Théâtre Vidy (Lausanne), parmi d’autres.

El Conde de Torrefiel au Kunstenfestivaldesarts
2015 Escenas para una conversación después del visionado 

de una película de Michael Haneke

2016 GUERRILLA

F R
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L A  P O S I B I L I D A D  Q U E  D E S A PA R E C E  
F R E N T E  A L  PA I S A J E
Al sinds zijn ontstaan in 2010 zet El Conde de Torrefiel de theaterscene
op het Iberische schiereiland op losse schroeven. Het werk van dit jonge
Spaanse gezelschap wordt in goede banen geleid door de oprichters
Pablo Gisbert en Tanya Beyeler. Met een uitgesproken voorkeur voor
hybride genres en representatievormen – theater, dans, muziek, video,
storytelling – slaat El Conde de Torrefiel met La posibilidad que desa-

parece frente al paisaje [De mogelijkheid die verdwijnt voor een land-
schap] nu een nieuwe weg in: die van de abstractie. Beelden, lichamen 
en teksten lijken niet langer op elkaar te reageren, maar staan samen
wel bol van betekenis. Het stuk beschrijft een reis langs tien tot de 
verbeelding sprekende plaatsen in Europa: Madrid, Berlijn, Marseille,
Lissabon, Kiev, Brussel, Thessaloniki, Warschau, Lanzarote en Firenze.
Vier acteurs en een vertelstem nemen je mee op een denkbeeldige reis,
met een veelheid aan visies op het Europa van vandaag en de rijke ge-
schiedenis van het continent. Onderweg tekent zich een horizontale lijn
af tussen de kaart en het gebied. De onderhuidse grimmigheid wint het
van de schoonheid en de rust die we met het blote oog waarnemen. Uit
onze dagelijkse levens schemert niets dan apathie en onverschilligheid
door. De woorden in dit stuk zijn soms van nobele onbekenden, soms
van grote denkers of gevierde kunstenaars, figuren die als iconen aan-
beden worden (Michel Houellebecq, Paul B. Preciado, Spencer Tunick,
Zygmunt Bauman enz.), maar stuk voor stuk zetten deze citaten – in ge-
schreven of gesproken vorm – de toeschouwer ertoe aan zijn eigen denk-
beelden in vraag te stellen.

N L



G E S P R E K  M E T  TA N YA  B E Y E L E R  &  PA B LO  G I S B E RT
Hoe en wanneer werd El Conde de Torrefiel opgericht?
Tanya Beyeler In 2010 begon het gezelschap professioneel te werken en
brachten we onze voorstellingen voor het eerst voor een publiek. Tot dan
was El Conde de Torrefiel meer een vehikel waarmee Pablo Gisbert korte
stukken of oefeningen uitprobeerde buiten het academische kader van
de podiumkunstenhogeschool van Madrid en het theaterinstituut van
Barcelona waar hij studeerde. Aanvankelijk zagen we El Conde de Tor-
refiel als een collectief project, maar al snel beseften we dat dat moeilijk
in de praktijk te brengen was. Pablo en ik hebben de leiding van het 
gezelschap toen naar ons toe getrokken. Wel is het zo dat elke voorstel-
ling collectief tot stand komt. Alle teksten worden door Pablo geschre-
ven, maar de uiteindelijke vorm is het resultaat van de combinatie van
personen die aan de creatie meewerken. Met welke personen we sa-
menwerken is bepalend voor de voorstelling die we maken. In die zin
gaat het om een collectieve creatie.

Wanneer komen de teksten voor een nieuwe voorstelling tot stand?
Pablo Gisbert Wanneer we een nieuwe voorstelling creëren, wordt de
tekst pas op het einde geschreven. We vertrekken van een choreografie,
een dynamiek, een geheel van bewegingen in de ruimte. Het zwaartepunt
van ons werk ligt in wat we gaan tonen, in de vorm en de kleur van de
voorstelling. In het begin van het creatieproces leveren we geen tekst aan
de acteurs. In La posibilidad que desaparece frente al paisaje zijn de vier
performers trouwens een acteur, een danser, een dichter en een muzi-
kant. Gedurende een periode van twee of drie maanden werken we zonder
tekst. We zien elkaar buiten de repetities om te praten over onderwerpen
die ons bezighouden en die zijn meestal niet echt origineel: de liefde, de
dood, familie, geld, vrienden … Het is pas tijdens de laatste veertien dagen
van het creatieproces dat ik dingen begin neer te schrijven, op basis van
onze gesprekken en het werk tijdens de repetities. 

TB De laatste dagen zijn er dan om tekst en beeld bij elkaar te brengen
en naar een goede organisatie van het geheel te zoeken. Het is ook 
een kwestie van vertrouwen. Terwijl Pablo de de tekst afwerkt, houden
wij ons bezig met de vorm. We werken apart, maar binnen eenzelfde 
creatieproces. En uiteindelijk past alles in elkaar. De puzzel wordt 
altijd opgelost.

PG Meer nog dan het theater zijn wij geïnteresseerd in dans, de meest 
abstracte van alle podiumkunsten. We zijn niet op zoek naar een intel-

14
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lectuele structuur, we laten ons liever leiden door andere – vaak onlogi-
sche of tegenstrijdige – manieren waarop het leven aan de oppervlakte
komt. Misschien komt wat ik zeg paradoxaal over, aangezien we ander-
half uur lang teksten projecteren. Maar een creatie is in de eerste plaats
een avontuur. Een avontuur van vlees en bloed.

Welke plaats krijgt jullie gezelschap in de wereld van het Spaanse 
hedendaagse theater?
TB Onze eerste voorstellingen hebben we slechts drie of veer keer ge-
speeld in alternatieve theaterzaaltjes. Alles kantelde met onze derde
voorstelling, Escenas para una conversación después del visionado de

una película de Michael Haneke [Scènes voor een gesprek na het kijken
van een film van Michael Haneke], waarmee we twee jaar na de creatie
een tournee deden in het buitenland. Het is niet ongewoon dat Spaanse
gezelschappen in het buitenland erkenning krijgen, maar toch zou 
El Conde de Torrefiel zonder de Spaanse alternatieve theaterscène niet
geworden zijn wat het vandaag is. Ik denk bijvoorbeeld aan het Teatro
Pradillo in Madrid of het Antic Teatre van Barcelona. In 2012 program-
meerde het Teatro Pradillo twee weken lang – op een moment dat nie-
mand ons kende – Escenas para una conversación después del visionado

de una película de Michael Haneke. Dat leek pure zelfmoord! Maar de
strategie bleek te werken: elke dag kwamen er meer toeschouwers.
Sindsdien maakt het Teatro Pradillo jaar na jaar plaats voor ons. Zo kre-
gen we de kans deel te nemen aan het project El lugar sin límites [De
plaats zonder grenzen], waar we andere Spaanse kunstenaars ontmoet-
ten zoals Rodrigo García en La Ribot, maar ook de Argentijn Federico
León. In 2013 brachten we in datzelfde theater La chica de la agencia de

viajes nos dijo que había piscina en el apartamento [Het meisje van het
reisbureau vertelde ons dat er een zwembad in het appartement was], in
het kader van het Festival de Otoño a Primavera, dat jaarlijks in Madrid
plaatsvindt. Het was niet evident om de voorstelling te brengen in een
gevestigd kader en voor een publiek dat ons werk niet kende, en toch
slaagden we er dankzij dat festival in om een breder publiek te bereiken.

Zien jullie gelijkenissen tussen jullie werk en dat van andere Spaanse
kunstenaars?
PG Ik ben 33 jaar oud. Toen ik 20 was, ging ik naar voorstellingen van
mensen van in de dertig. Ik voelde me aangesproken door het werk van
gezelschappen als El Canto de la Cabra en Lengua Blanca, kunstenaars
als Angélica Liddell, Rodrigo García, Roger Bernat en Tomás Aragay, en
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choreografen als Elena Córdoba en Sofía Asencio. Vandaag voel ik me
vooral betrokken bij het werk van de kunstenaars op de website tea-
tron.com, een gemeenschap die volledig virtueel is maar waar ik me 
helemaal in thuis voel.

TB Ik heb niet het gevoel bij een artistieke familie te horen. Als er al
sprake is van een stroming, dan is dat omdat we eenzelfde heden delen,
maar op vormelijk vlak is ons werk heel divers.

Loopt er een rode draad door La posibilidad que desaparece frente al
paisaje?
TB Het was onze bedoeling om een contemplatieve sfeer te scheppen. We
wilden geen handeling opvoeren maar een reflectieruimte. We wilden
een pauze inlassen, want daar hadden we nood aan. De titel verwijst er
ook naar: het landschap nodigt uit tot contemplatie en reflectie. Daarna
zijn er andere vragen komen bovendrijven. Waar kijken we naar? Wat
schuilt er achter het landschap dat we zien? En uiteindelijk diende het
idee van een onderhuidse oorlog zich aan.

PG Een van de alomtegenwoordige elementen in de voorstelling is het 
begrip ‘verstrooiing’. Je ziet spelmomenten, een fragment uit een voor-
stelling, een mondaine bijeenkomst, culturele evenementen, conferenties,
concerten, fotosessies … Ons leven is volgepropt met activiteiten – theater,
film, concerten, afspraken, vergaderingen, gesprekken op WhatsApp,
boodschappen doen in de supermarkt … maar tegelijk leven we in totale
passiviteit. Het schizofrene contrast tussen extreme activiteit en extreme
passiviteit is een van de stuwende krachten achter het stuk.

TB Een van onze referenties is de roman De kaart en het gebied van Michel
Houellebecq. Aan de ene kant heb je het getekende gebied en aan de 
andere kant de reële materie die erachter schuilt. Wat vind je onder de 
geologische lagen? Wat leeft er onder de aardkorst, wat is haar geschie-
denis, haar verleden? Terwijl er beelden van schoonheid en verademing
worden afgespeeld, zijn de teksten die worden geprojecteerd of uitgespro-
ken door de vertelstem doordrongen van agressie en zelfs geweld.

In de voorstelling wordt gerefereerd aan Michel Houellebecq, Paul 
B. Preciado, Spencer Tunick, Zygmunt Bauman …
PG Alle teksten werden voor de voorstelling geschreven. We hebben ze
aan die grote namen toegeschreven, maar het gaat wel degelijk om fictie.
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We gebruiken hun imago om het stuk te kunnen manipuleren. De voor-
stelling heeft absoluut niets documentairs.

TB Het zijn grote namen uit de culturele wereld, iconische figuren, 
heidense goden. De situaties die we in de voorstelling schetsen, gaan
echter evenveel over grote denkers als over onzichtbare burgers. Daar-
door wordt er binnen eenzelfde tijdruimte een veelheid aan visies uit-
gedrukt. Het gaat om collectieve en gelijktijdige ervaringen, die door
elke toeschouwer op een andere manier beleefd worden. Vandaar de tien
landschappen, die elk met een stad overeenstemmen: Madrid, Berlijn,
Marseille, Lissabon, Kiev, Brussel, Thessaloniki, Warschau, Lanzarote
en Firenze. Op dezelfde planeet en op hetzelfde ogenblik zijn mensen 
totaal andere dingen aan het beleven. We kunnen samen naar eenzelfde
landschap kijken, maar elk van onze ervaringen zal anders zijn.

Waarom hebben jullie er net die tien steden uitgepikt?
PG Madrid was onze eerste keuze, omdat de voorstelling in die stad tot
stand is gekomen. En ook omdat Spanje, al leven er veel fascisten, een
mooi land blijft. Madrid dus, om te beginnen.

TB Elk nieuw landschap wordt ingeleid wordt door de naam van een stad, die
geprojecteerd wordt op een scherm van zes meter breed. Het woord op zich
is al een beeld. De rest van het beeldmateriaal hebben we telkens gekozen
in functie van de naam van de stad: de klanken die je hoort wanneer je de
naam uitspreekt, de beelden en gedachten die de naam bij je oproept …

PG Het zijn niet allemaal hoofdsteden, maar wel belangrijke steden uit
Zuid- en Oost-Europa. Misschien gaat het wel om een Europese rondreis
voor Japanse toeristen: ‘Tiendaags bezoek aan Europa’ of ‘Lissabon in
tien minuten’ …

TB De landschappen hebben wel wat te verbergen, zoals in de film Shoah

van Claude Lanzmann. Daar zie je prachtige wouden en idyllische land-
schappen, waarna je het verhaal hoort over de slachtingen die er vele
jaren eerder plaatsvonden. De woorden vertellen de horror terwijl je als
kijker enkel natuurpracht te zien krijgt. Op het einde van De kaart en

het gebied beslist Jed Martin, die zijn hele leven heeft gewijd aan het 
fotograferen van voorwerpen en Michelin-kaarten, om foto’s te nemen
van objecten die in de natuur zijn achtergelaten en erdoor worden ver-
teerd. Uiteindelijk zal er ook van ons niets overblijven.
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PG De concentratiekampen hebben plaatsgemaakt voor mooie land-
schappen. Als niemand zich de gruweldaden herinnert, zou je kunnen
denken dat er nooit iets is gebeurd. Wat we willen tonen, is de barbaars-
heid, het vuil dat onder die tien plaatsen begraven ligt. Alsof er zich aan
beide kanten van een horizontale lijn een mogelijk landschap bevindt.

Interview gerealiseerd door Christilla Vasserot 

voor het Festival d’Automne à Paris 2016

Vertaling: Veerle Lindemans
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B I O
El Conde de Torrefiel is een gezelschap uit Barcelona onder leiding 
van Tanya Beyeler (1980, Zwitserland) en Pablo Gisbert (1982, Spanje). Ze
studeerden allebei theater en filosofie, maar hebben ook interesse voor
muziek en hedendaagse dans. Ze werken als dramaturgen voor de dans-
groep La Veronal. Als toneelschrijvers zijn ze op zoek naar een visuele en
tekstuele esthetiek waarin theater, choreografie, literatuur en beeldende
kunst naast elkaar bestaan. Hun werk gaat over imminente tijdelijk-
heid, met als uitgangspunt een diepgaande analyse van het tegenwoor-
dige, een onderzoek naar de mogelijkheden van onze tijd. El Conde de
Torrefiel traceert lijnen tussen rationaliteit en de betekenis van dingen
die door de taal wordt bepaald, wil abstractie maken van concepten en
het denkbeeldige en symbolische in verhouding tot het beeld tastbaar
maken. De meest recente werken gaan over de eenentwintigste eeuw 
en de relatie tussen het persoonlijke en het politieke. El Conde de Tor-
refiel debuteerde in 2010 met het stuk La historia del rey vencido por 

el aburrimiento [Het verhaal van de koning verslagen door verveling],
gevolgd door Observen cómo el cansancio derrota al pensamiento [Merk
op hoe vermoeidheid het denken verslaat] in 2011, Escenas para una

conversación después del visionado de una película de Michael Haneke

[Scènes voor een gesprek na het bekijken van een film van Michael 
Haneke] in 2012, La chica de la agencia de viajes nos dijo que había

piscina en el apartamento [Het meisje van het reisbureau vertelde ons
dat er een zwembad in het appartement was] in 2013, La posibilidad 

que desaparece frente al paisaje [De mogelijkheid die verdwijnt voor een
landschap] in 2015 en GUERRILLA in 2016. Hun laatste werken brach-
ten het gezelschap nationale erkenning, met voorstellingen op belang-
rijke podia en festivals in Spanje, onder meer in Mercat de les Flors in
Barcelona, het Festival de Otoño a Primavera en het Festival Temporada
Alta. Dankzij de goede ontvangst bij publiek en critici heeft El Conde 
de Torrefiel de voorbije jaren zijn eerste stappen buiten Spanje gezet. In
Europa speelden ze onder meer op het Kunstenfestivaldesarts, steiri-
scher herbst (Graz), het Festival d’Automne à Paris, het Alkantara Fes-
tival (Lissabon) of Théâtre Vidy (Lausanne).

El Conde de Torrefiel op het Kunstenfestivaldesarts
2015 Escenas para una conversación después del visionado 

de una película de Michael Haneke

2016 GUERRILLA
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L A  P O S I B I L I D A D  Q U E  D E S A PA R E C E  
F R E N T E  A L  PA I S A J E
El Conde de Torrefiel has been shaking up the theatre scene on the Iber-
ian peninsula since 2010 with abrasive productions orchestrated by the
young company’s two founders Pablo Gisbert and Tanya Beyeler. Skilled
at blending genres and forms that represent the real world – theatre,
dance, music, video and narration – with La posibilidad que desaparece

frente al paisaje [Possibility disappears before the landscape] El Conde
de Torrefiel is embarking on a new phase that is closer to abstraction.
Images, bodies and words no longer seem to respond to one another, but
their confrontation ends up being laden with meaning. The show takes
audiences on a tour of Europe to ten places that have been chosen for
the imaginary world they are like to convey: Madrid, Berlin, Marseille,
Lisbon, Kiev, Brussels, Thessalonica, Warsaw, Lanzarote and Florence.
Four performers and one voice-over populate these ten landscapes, 
offering different viewpoints of today’s Europe and the history asso-
ciated with them. A horizontal line is drawn between the map and the
territory, revealing the barbarity buried beneath the beauty and tran-
quillity that is visible to the naked eye and expressing the extreme pas-
sivity hidden behind superficial everyday activity. Whether they are
attributed to anonymous individuals or to famous intellectuals and
artists seen as “cultural icons” (Michel Houellebecq, Paul B. Preciado,
Spencer Tunick, Zygmunt Bauman among others), the words that can
be read or heard invite us to question the way we see things. 
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I N T E R V I E W  TA N YA  B E Y E L E R  &  PA B LO  G I S B E RT
When and how was the company El Conde de Torrefiel founded?
Tanya Beyeler The company turned professional in 2010, when we star-
ted producing our own work in public. Until that point, El Conde de Tor-
refiel had allowed Pablo Gisbert to present little pieces or exercises
outside the academic framework of the Royal School for Dramatic Arts
[RESAD] in Madrid or the Drama Institute in Barcelona where he was
studying. To start with our intention was for El Conde de Torrefiel to be
a collective project, but very quickly we realised that it was an ideal that
was hard to put into practice so Pablo and I took over running the com-
pany. But every show is conceived collectively. What is constant is that
the scripts are always written by Pablo, but the final form comes from
the combination of individuals who have taken part in the creation. It’s
the choice of people we work with that determines the show that comes
out of it. That’s how it’s a collective creation.

When do you write the scripts for your shows?
Pablo Gisbert When we create a show, the text always comes last. We
start with a choreography, a dynamic or a composition of movements in
the space. The starting point for our work is what we’re going to reveal,
the colour of the show. We don’t give the actors a script. In La posibilidad

que desaparece frente al paisaje, the four performers on stage are an
actor, a dancer, a poet and a musician. For two or three months, we work
without a script. We meet up outside rehearsals, we discuss subjects that
interest us, fairly ordinary things: love, death, family, money, friends…
and it’s only in the last couple of weeks that I start writing, taking into 
account all these exchanges and the work we’ve done during rehearsals.

TB Then in the final days, we combine the words and images and look
for possible articulations. It’s also a question of confidence. While Pablo
is thinking about the script he’ll end up writing, we concern ourselves
with the form. We work separately, but within the same creative process.
It always ends up coming together. The puzzle always ends up being 
solved.

PG It’s dance more than theatre that interests us, abstraction on stage.
We’re not looking to develop an intellectual construction; we prefer
other forms of life that can be illogical or contradictory. It can seem 
paradoxical given that for an hour and a half we’re presenting a text to
be read. But starting a creation is like heading off on an adventure. A
primarily physical adventure.
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Where do you fit in the contemporary Spanish scene?
TB Our early shows used to be programmed for three or four days in al-
ternative theatres. All that changed with our third play, Escenas para una

conversación después del visionado de una película de Michael Haneke

[Scenes for a conversation after viewing a Michael Haneke film], which
started touring outside Spain two years after its premiere. Spanish com-
panies are becoming much better known abroad, but there are alternative
spaces in Spain without which El Conde de Torrefiel would not be what it
is today. For example I’m thinking of the Teatro Pradillo in Madrid or Antic
Teatre in Barcelona. Teatro Pradillo programmed Escenas para una

conversación después del visionado de una película de Michael Haneke

for two weeks – an almost suicidal decision! – at a time when no one knew
us, but their strategy paid off: every day there were more and more people
in the audience. That was in 2012 and since then Teatro Pradillo has ope-
ned its doors to us every year. For example we were welcomed there as part
of the project El lugar sin límites [The place without limits], which ena-
bled us to rub shoulders with other Spanish artists like Rodrigo García or
La Ribot, as well as Argentina’s Federico León. In 2013, that was where we
presented La chica de la agencia de viajes nos dijo que había piscina en el

apartamento [The girl in the travel agency told us there was a swimming
pool in the apartment] during the Festival de Otoño a Primavera, which
takes place in Madrid every year and allowed us to be seen by a wider au-
dience, even if it wasn’t straightforward presenting our work in an insti-
tutional setting and before an audience we’re not familiar with.

Are there links between your work and that of other Spanish artists?
PG I’m 33. When I was 20, I went to see shows by people who were 33 
at the time. I’m very interested in the work of companies like El Canto
de la Cabra and Lengua Blanca, artists like Angélica Liddell, Rodrigo
García, Roger Bernat and Tomás Aragay, and choreographers like Elena
Córdoba and Sofía Asencio. And I have lots of affinity in particular with
artists on the tea-tron.com website: it’s a virtual community that doesn’t
exist in flesh and blood but I feel very close to them.

Tanya Beyeler I don’t feel that I belong to an aesthetic family. If there is
a family, it’s because we share the same present, but there’s a great va-
riety of forms between us.

What is the guiding principle behind La posibilidad que desaparece
frente al paisaje?
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TB Our aim was to create a contemplative space on stage, a space of 
reflection more than action. It was about creating a pause. We needed it.
That’s what the title is referring to: it’s about landscape, so about con-
templation and reflection as well. From there, other questions are asked.
What are we looking at? What is hidden beneath the landscape we see?
What comes out of it is the idea of a hidden war.

PG The show is also underpinned by the notion of diversion. Scenes of
acting, shows, social get-togethers, cultural events, conferences, con-
certs and photographic sessions are represented in it… Our lives are 
filled with activities – theatre, cinema, concerts, get-togethers, meetings,
conversations on WhatsApp, shopping in the supermarket etc. – but
we’re experiencing the most absolute passivity. This schizophrenic 
contrast between extreme activity and extreme passivity is one of the
drivers of the play.

TB One of our references is Michel Houellebecq’s book The Map and the

Territory: there’s the outline of the territory on the one hand and then
what is hidden behind it, the real material. What’s beneath this geology,
what transpires beneath this ground, what is its history, its past? The
show is made up of images tinged with beauty and tranquillity, but 
the words projected or uttered in the voice-over are much more violent,
aggressive even.

The show contains references to Michel Houellebecq, Paul B. Preciado,
Spencer Tunick and Zygmunt Bauman among others.
PG All the words in the show are made up. We attribute the words to
these people, but it’s fiction. We use their image so that we can mani-
pulate it. There’s nothing of a documentary in it.

TB They’re cultural idols, icons, pagan gods. But our idea was also to talk
about situations involving intellectuals and unknown people who offer
different points of view on the world while sharing the same time and
space. It’s about collective, simultaneous experiences, but experienced
in very different ways on an individual level. Hence the ten landscapes,
which correspond to ten cities: Madrid, Berlin, Marseille, Lisbon, Kiev,
Brussels, Thessalonica, Warsaw, Lanzarote and Florence. On the same
planet and at the same moment, people are having completely different
experiences. We can look at the same landscape together, but we don’t
share the same experience.

E N
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How did you choose these ten cities?
PG We chose Madrid first because that’s where the piece was created.
And then even though Spain is a country populated by fascists, it’s still
a beautiful country. So we start with Madrid.

TB You also have to bear in mind the fact that each new landscape is an-
nounced by the name of the city, projected on a six-metre wide screen.
The word is an image in itself. We’ve chosen the images according to the
name of the city: its sounds, what it evokes, the imaginary world con-
veyed by the word, the aesthetics of the name.

PG Not all of them are capitals, of course, but they are European cities,
more cities of southern and eastern Europe. Imagine a tour of Europe for
Japanese tourists: “See Europe in ten days” or “Lisbon in ten minutes”…

TB But it’s the landscapes that are hiding plenty of things. I’m thinking
of Claude Lanzmann’s film Shoah, which shows forests and bucolic
landscapes, but then goes on to reveal the massacres that happened in
that very place, years before. The words tell of the horror while the vie-
wer sees meadows and forests. At the end of The Map and the Territory,
Jed Martin, who spent his life photographing objects, Michelin maps,
decides to film objects abandoned in nature, that are being devoured by
nature. In the end, there won’t be anything left of us either.

PG The concentration camps have made way for beautiful landscapes
and if no one remembers the horrors that took place, you might think
that nothing ever happened there. What we want to show is the barbarity,
the nasty things buried beneath these ten cities, as if there were two
possibilities of landscape on either side of a horizontal line.

Interviewed by Christilla Vasserot for 

the Festival d’Automne in Paris in 2016

Translation: Claire Tarring

E N
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El Conde de Torrefiel is a Barcelona-based project headed by Tanya
Beyeler (b. 1980, Switzerland) and Pablo Gisbert (b. 1982, Spain). Having
studied theatre and philosophy, Beyeler and Gisbert are also interested
in music and contemporary dance. Indeed they regularly collaborate
(within a dramaturgical setting) with dance company La Veronal. As 
writers for theatre, their creations seek a visual and textual aesthetic in
which theatre, choreography, literature and the visual arts coexist. Their
work addresses the notion of imminent temporality, with the synchronic
analysis of the present and an interrogation of the possibilities of our
time as their starting point. El Conde de Torrefiel aims to understand
the existing connections between rationality and the meaning of things
determined by language, as well as the abstraction of concepts and the
imaginary and the symbolic in relation to the image. In fact, the duo’s
most recent works focus exclusively on the 21st century and on the exist-
ing relationship between the personal and the political. El Conde de 
Torrefiel came into existence in 2010 with the piece La historia del rey

vencido por el aburrimiento [The story of the king defeated by boredom],
followed by Observen cómo el cansancio derrota al pensamiento [Observe
how tiredness defeats thought] in 2011, Escenas para una conversación

después del visionado de una película de Michael Haneke [Scenes for a
conversation after viewing a Michael Haneke film] in 2012, La chica de

la agencia de viajes nos dijo que había piscina en el apartamento [The
girl at the travel agency told us there was a swimming pool in the apart-
ment] in 2013, La posibilidad que desaparece frente al paisaje [The pos-
sibility that disappears in front of the landscape] in 2015, and GUER-

RILLA in 2016. Their most recent works have brought the company na-
tional recognition, with presentations at major venues and festivals in
Spain, such as Mercat de les Flors, Festival de Otoño a Primavera and
Festival Temporada Alta. Thanks to favourable reactions from audiences
and critics alike, El Conde de Torrefiel has begun to take its first steps 
beyond national borders, particularly in Europe featuring on the bill of
festivals such as the Kunstenfestivaldesarts, steirischer herbst (Graz),
Festival d’Automne à Paris, Alkantara Festival (Lisbon) and Théâtre Vidy
(Lausanne).

El Conde de Torrefiel at the Kunstenfestivaldesarts
2015 Escenas para una conversación después del visionado 

de una película de Michael Haneke

2016 GUERRILLA



À voir aussi au Kunstenfestivaldesarts / Ook te zien op het Kunsten-
festivaldesarts / Also at the Kunstenfestivaldesarts

Mariano Pensotti
Arde brillante en los bosques de la noche

Théâtre National
19/05 – 20:30
20/05 – 20:30
21/05 – 18:00
22/05 – 20:30
23/05 – 20:30

L’Amicale de production
On traversera le pont une fois rendus à la rivière

Théâtre Varia
23/05 – 20:30
24/05 – 20:30
25/05 – 18:00
26/05 – 20:30
27/05 – 20:30

Thomas Bellinck / ROBIN
Simple as ABC #2: Keep Calm & Validate

Kaaitheater
24/05 – 20:30
25/05 – 20:30
26/05 – 20:30
27/05 – 20:30



KUNSTENFESTIVALDESARTS

BOX OFFICE
MEETING POINT
FOOD & DRINKS
PARTIES
Palais de la Dynastie / Dynastiepaleis
Mont des Arts 5 Kunstberg
1000 Bruxelles / Brussel
02 210 87 37
tickets@kfda.be 
www.kfda.be 

facebook.com/kunstenfestivaldesarts 
@KFDAbrussels
@Kunstenfestivaldesarts
kfda.be/newsletter
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