

1968 - 2018

The May Events

AN ARTISTIC & DISCURSIVE PROGRAMME

4-26.05.2018

BRUSSEL / BRUXELLES / BRUSSELS

KUNSTENFESTIVALDESARTS



INSAS

Curated by *Silvia Bottioli in collaboration with
Kunstenfestivaldesarts, INSAS*

Artistic interventions by *Pamina de Coulon, Lagartijas Tiradas
al Sol, Ivana Müller and a performative conference curated by BAK,
basis voor actuele kunst, with Sepake Angiama, Luigi Coppola,
Quinsy Gario, Charl Landvreugd, Otobong Nkanga, Wendelien
van Oldenborgh, among others*

Technicians Kunstenfestivaldesarts *Marc Defrise, Fien Van
Cleemput, Azdine Ameziane, Vincent Tandonnet, Jean-Philippe
Ricour, Hamilton Freitas, Julien Vernay, Jérémy Michel, Benjamin
Van Thiel, Matthieu Vergez, Floriane Jan, Patrick Oreel*

INSAS

16 > 20/05

Presentation Kunstenfestivaldesarts, INSAS

Coproduction Kunstenfestivaldesarts, Vooruit, BAK, basis voor actuele kunst

The May Events *gaat verder op 23 > 26/05 in Vooruit, Gent*

The May Events *continue du 23 > 26/05 au Vooruit à Gand*

The May Events *will continue on 23 > 26/05 at Vooruit in Ghent*

INLEIDING

De *May Events* uit de titel verwijzen niet alleen naar de gebeurtenissen van mei 68, waarvan we dit jaar de vijftigste verjaardag vieren, maar ook naar de artistieke projecten en gesprekken van het programma in de kunstschool INSAS, Brussel, en in Vooruit, Gent. De activiteiten en opvoeringen hebben als doel de aard zelf van het protest te onderzoeken, verbanden met vandaag te leggen en de mogelijkheid van 'revolutionaire momenten' te overwegen.

Het programma presenteert en onderzoekt die momenten van puur potentieel, geïnspireerd door hedendaagse onderwerpen en contexten die uit radicale singulariteiten van over de hele wereld voortkomen. Het historische kader wordt bevraagd, uitgedaagd of zelfs achtergelaten, en het samengaan van verleden, heden en toekomst wordt complexer gemaakt door fictie als een vorm van speculatie, activisme of interventie. Fictie als een vorm van eerlijkheid, die naar de waarheid probeert te zoeken.

Op die manier wordt mei 68 meervoudig en pluralistisch, met dank aan de kunstenaars die contrahegemonische verhalen over het verleden en het heden creëren met behulp van verschillende geschiedenissen en landschappen uit de bewegingen van 68. Dat is het geval bij de werken van **Pamina de Coulin**, die slogans en statements willen heroveren aan de hand van een reeks spandoeken die de mogelijkheid om te protesteren opnieuw opeisen, en door **Lagartijas Tiradas al Sol**, die met hun performatieve installatie een blik werpen op de 68-beweging in Mexico via een fictieve toekomstige documentairefilm.

Het heden zit ingebakken in de geschiedenis. De toewijding voor het nu, en het besef dat we de toekomst alleen in dit eigenste moment kunnen realiseren, is een andere rode draad door het werk van de meeste kunstenaars. Ze vertellen ons waar we voor moeten strijden om menselijk te kunnen blijven en welke nieuwe perspectieven we moeten ontsluiten voor de komende generaties. Eén hoofdzaak komt daarbij naar voren, gerelateerd aan privilege en de nood om ruimte te maken voor diversiteit in een artistieke wereld die niet immuun is voor de ziekten van de samenleving. Die thema's staan ook centraal de *Decolonial Guided Tours*, die in samenwerking met het **Collectif Mémoire Coloniale et Lutte contre les Discriminations** uit Matongé werden gemaakt en de verbanden tussen het koloniale verleden en de eerste Afrikaanse migranten in dat district verkennen.

Wat de eigentijdse context betreft, waar kunst en cultuur soms onder druk staan maar hun waarde als politieke wapens sterker dan ooit staat, verzamelt het programma enkele Braziliaanse artiesten in een publiek gesprek (*Art & Populism. Brazilian Arts under Attack*) met **Leandro Nerefu** als moderator. Het evenement zal zich vooral toespitsen op de verhouding tussen kunst en populisme in een land waar conservatieve krachten een bedreiging vormen voor de cultuur, ondermeer door censuurwetgeving.

Het produceren en delen van kennis, het verbeteren van werkomstandigheden en het opkomen voor alternatieve platformen en niet-hiërarchische wisselwerkingen zijn ongetwijfeld de meest markante prestaties van de 68-bewegingen in Europa, en vandaag worden die herontdekt door nieuwe generaties kunstenaars. Een andere manier om kennis te produceren en te delen wordt voorgesteld door **Ivana Müller** in *Notes*, waarbij een gedeeld boek wordt geannoteerd en de daad van het lezen tot een stil, collectief gebaar wordt getransformeerd, en door **Michiel Vandevelde** met *The Political Party, (hosting a public library and a reading club)*. Scholen en universiteiten zijn vruchtbare plaatsen waar verschillende machtsverhoudingen uitgeprobeerd kunnen worden en **de studenten** van INSAS reageren op de aanwezigheid van het festival in hun school met twee sterke gebaren van toe-eigening: een Ciné Club, met twee openluchtvoorstellingen over de belangrijkste thema's van *The May Events*, en een Studentenassemblee, die studenten van andere kunstscholen uit de stad samenbrengt. De studenten worden ook uitgenodigd op twee verschillende workshops van enkele van de kunstenaars van *The May Events* (Gabino Rodríguez / Lagartijas Tiradas al Sol en Ivana Müller).

Het programma, dat voortkwam uit een verlangen om de complexiteit te verkennen die in de tijd zélf verweven zit, biedt een uitgebreide tijdelijkheid die het publiek uitnodigt om even stil te blijven staan, om het gezelschap van de kunstwerken en voordrachten op prijs te stellen, om ze te doorkruisen en er zelf doorkruist door te worden, om verschillende toestanden en configuraties te doorlopen en om tijd gemeenschappelijk te ervaren. Op die manier kan binnen de verstrengeling van realiteit en fictie een nieuwe, transformatieve dimensie ontstaan.

Silvia Bottioli, curator

INTRODUCTION

Les événements de mai mentionnés dans le titre sont ceux du mois de mai 1968, dont on célèbre le 50^e anniversaire, mais également les propositions et projets artistiques regroupés dans le cadre d'un programme à l'école d'art INSAS de Bruxelles et au Vooruit à Gand. Les activités et performances qui y sont proposées ont pour vocation de réactiver et de conjuguer au présent des questions sur la temporalité, les formes de contestation, de révolte, et la possibilité de « séquences révolutionnaires ».

Le programme présente et explore ces moments de pure potentialité, inspirés par les contextes et les enjeux du présent, se détachant sur un arrière-plan global constitué de singularités radicales. La référence historique est interrogée, éprouvée ou tout simplement éclipsée, et la coexistence du passé, du présent et du futur est complexifiée par les moyens de la fiction, entendue comme nouage entre spéculation, activisme et intervention. La fiction, en tant que dispositif de probité, met le cap sur le réel. 1968 se trouve ainsi pluralisé et démultiplié, grâce à des artistes et des pratiques engagés dans des réécritures du passé contre-hégémoniques, mettant en lumière d'autres histoires et paysages des mouvements de 1968 et mesurant la distance entre les jours d'antan et le temps présent. C'est de cela qu'il s'agit dans les travaux de **Pamina de Coulon**, qui à travers la réappropriation de slogans et de déclarations, génère une série de banderoles et revendique la possibilité de faire repartir l'insurrection sur de nouvelles bases ; de même que pour **Lagartijas Tiradas al Sol**, dont l'installation performative revisite le mouvement de 68 à Mexico à travers la fiction d'un film documentaire qui se passe dans le futur.

Notre présent est également situé dans l'histoire. L'engagement à son égard, et la production d'un *à-venir* qui ne peut advenir que dans le moment que nous partageons, est un autre fil rouge qui innerve plusieurs propositions artistiques. Les artistes traquent les luttes qu'il nous faut mener pour demeurer humains, et les nouveaux horizons qu'il faut déployer à l'intention des générations futures. Une question ressort, tributaire des mécanismes de reproduction des privilèges et de la nécessité de s'ouvrir à la diversité dans un milieu artistique qui n'est pas immunisé contre les pathologies qui ont cours dans la société en général. Ces mêmes traits sont saillants dans *Decolonial Guided Tours*, réalisé en collaboration avec le **Collectif Mémoire Coloniale et Lutte contre les Discriminations** à Matongé, abordant le lien entre la période coloniale et la première vague d'immigration africaine à s'être établie dans le quartier.

En considérant les contextes contemporains où l'art et la culture sont en péril, et où les enjeux politiques afférents reviennent en force, le programme invite des artistes brésiliens à un débat public (*Art & Populism. Brazilian Arts under Attack*) modéré par **Leandro Nerefuh**, où il sera question des relations entre art et populisme dans un pays où les forces conservatrices menacent la culture et instaurent une nouvelle censure légale.

Produire et partager des savoirs, améliorer les conditions de travail en commun et proclamer la nécessité de plateformes alternatives et de formes d'échanges égalitaires, pour citer quelques-unes parmi les revendications les plus fécondes des mouvements de 1968 en Europe, sont aujourd'hui réactivées par de nouvelles générations d'artistes. Des modes alternatifs de production et de partage des savoirs sont au cœur de la pratique collective de lecture proposée par **Ivana Müller** avec *Notes*, où l'annotation d'un livre commun fait émerger la lecture comme gestuelle collective et silencieuse. Il en va de même pour **Michiel Vandevelde** avec *The Political Party (hosting a public library and a reading club)*. Écoles et universités font également partie des lieux où peuvent être expérimentés d'autres distributions des forces, et **les étudiants de l'INSAS** ont scellé la présence du festival dans leur école à travers deux puissants gestes d'appropriation : un Ciné Club, qui comprend deux projections en plein air liées aux thématiques qui sous-tendent *The May Events*, et une assemblée étudiante, qui regroupera des étudiants issus d'autres écoles d'art de la ville. Enfin, les étudiants en art sont invités à participer à deux workshops dispensés par certains artistes de *The May Events* (Gabino Rodríguez / Lagartijas Tiradas al Sol et Ivana Müller).

Hébergé par une école d'art et généré par le désir de se confronter à la complexité qui trame la texture du temps, le programme offre une temporalité dilatée où le public est invité à flâner, à profiter de la compagnie des œuvres et des interventions, à les traverser comme à en être traversés, à passer d'un état, aussi bien que d'une étape à l'autre, et à expérimenter un temps commun. Une dimension transformatrice pourrait naître des agencements enchevêtrés de la réalité et de la fiction.

Silvia Bottioli, curatrice

INTRODUCTION

The *May Events* of the title are those of May 68, of which the 50th anniversary occurs, but also the artistic projects and discourses gathered around the programme at the artschool INSAS, Brussels, and at Vooruit, Ghent. The activities and performances serve to relaunch and conjugate in the present tense, questions about the time and the forms of protest and revolt, and the possibility of 'revolutionary moments'.

The programme presents and investigates these moments of pure potentiality, inspired by today's topics and contexts and arising from behind a global horizon of radical singularities. The historical reference is questioned, challenged or even left behind, and the coexistence of past, present and future times is made more complex by means of fiction, as a form of speculation, activism or intervention. Fiction as a form of honesty, moving towards the real.

Thus 68 becomes plural and multiple, thanks to artists and practices engaged in writing counter-hegemonic narratives of the past, in bringing to light other stories and landscapes of the 68 movements and in measuring the distance between then and now. This is the case with the works by **Pamina de Coulon**, who reappropriates slogans and statements producing a series of banners and reclaiming the possibility to start protesting all over again, and by **Lagartjias Tiradas al Sol**, whose performative installation looks at the 68 movement in Mexico via a fictional future documentary movie.

Our present time is also inscribed in history. The commitment to it, and to the production of the future that can only happen in this moment we inhabit, is another relevant thread of many artists' proposals. They track the struggles we need to undertake to remain human and the new horizons we have to open up for the coming generations. One main issue seems to emerge, related to the forms of privilege and to the need to make space for diversity, within an artistic field which is not immune from the diseases we can acknowledge in society at large. It is pivotal in *the Decolonial Guided Tours*, made in collaboration with **Collectif Mémoire Coloniale et Lutte contre les Discriminations** in Matongé, addressing the link between the colonial period and the first African migrant settling in the district.

With regard to contemporary contexts where art and culture are under attack, and their political value springs stronger than ever, the program

gathers some Brazilian artists in a public talk (*Art & Populism. Brazilian Arts under Attack*) moderated by **Leandro Nerefu** and addressing the relation between art and populism in a country where conservative forces are threatening culture and installing new censorship laws.

Producing and sharing knowledge, improving the conditions under which we work together and advocating the need for alternative platforms and non-hierarchical forms of exchange have been some of the most productive achievements of the 68 movements in Europe, and are today appropriated by new generations of artists. Alternative ways of knowledge production and sharing are proposed by the collective practice of reading proposed by **Ivana Müller** with *Notes*, where annotating a shared book becomes a way to transform reading into a silent, collective gesture, and by **Michiel Vandeveld** with *The Political Party (hosting a public library and a reading club)*. Schools and universities are also actual places where different distributions of power may be tried out, and **the students of INSAS** are also responding to the presence of the festival in their school with two strong gestures of appropriation: a Ciné Club, planning two outdoors screening related to the themes covered throughout *The May Events*, and a Student Assembly, gathering students from other art schools of the city. Art students are also invited to attend two different workshops offered by some artists of *The May Events* (Gabino Rodríguez / Lagartijas Tiradas al Sol and Ivana Müller).

Hosted by an art school and generated by the desire to deal with the complexity that composes the fabric of time, the programme offers an extended temporality that invites the audience to linger, to enjoy the company of the artworks and discourses, to traverse and be traversed by them, to pass through different states and configurations, and to experience a communal time. A transformative dimension may take form within the intertwining agencies of reality and fiction.

Silvia Bottioli, curator

PROGRAMMA / PROGRAMME

IVANA MÜLLER

Notes. The May Events (exhibition)

16 > 20/05 - 18:00 > 22:00

Public conversation on 19/05 - 17:00 > 19:00

Free

Interview with Ivana Müller, see p. 19

PAMINA DE COULON

Printemps on recommence (exhibition)

16 > 20/05 - 18:00 > 00:00

Free

Text by Pamina de Coulon, see p. 24

**COLLECTIF MÉMOIRE COLONIALE
& LUTTE CONTRE LES DISCRIMINATIONS**

Decolonial Guided Tours (guided tours)

16/05 - 18:00 > 20:30 (FR)

18/05 - 18:00 > 20:30 (EN)

Booking required at *the box office*

€ 10

Een Afrikaans spreekwoord luidt: “Zolang de leeuwen geen historici hebben, strekt de geschiedenis van de jacht de jager tot glorie.” In deze geest organiseert het Collectief Koloniaal Geheugen en de Strijd tegen Discriminatie gegidste wandelingen. Kolonisatie is niet beperkt tot een bepaald volk. Het is dus primordiaal dat het verhaal van dit hoofdstuk uit onze geschiedenis niet verteld wordt door een enkele hoofdpersoon. In Brussel passeren we zonder het te beseffen monumenten en gebouwen waar koloniale instellingen gevestigd waren. De gegidste wandeling laat u delen van de Belgische koloniale geschiedenis ontdekken die sterk afwijken van de vaak verwaterde officiële versie. Deze rondleiding toont hoe kolonisatie tot op vandaag een grote impact heeft op de manier waarop we de Andere zien in onze samenleving. Tegelijk biedt ze inzicht in de manier waarop de relaties tussen de zogenaamde landen van het Noorden en het Zuiden tot stand gekomen zijn.

Un proverbe africain dit “Tant que les lions n’auront pas d’historiens, l’histoire de la chasse sera toujours à la gloire du chasseur”. C’est dans

cet esprit que le Collectif Mémoire Coloniale et Lutte Contre Les Discriminations propose ses visites guidées, la colonisation n'a pas été l'affaire que d'un seul peuple, il est donc important que la narration de ce chapitre de l'histoire ne soit pas faite par un seul protagoniste. Nous passons encore à Bruxelles devant des monuments et bâtiments ayant abrité des institutions coloniales sans le savoir. À travers ce parcours, vous découvrirez des pans de l'histoire de la colonisation belge au Congo bien loin de la version 'officielle' souvent édulcorée. Cette visite sera aussi l'occasion de comprendre comment la colonisation impacte encore aujourd'hui la façon dont on perçoit l'Autre dans notre société mais aussi comment les relations entre les pays dits du Nord et du Sud se sont construites.

An African proverb says 'As long as the lions do not have historians, the story of the hunt will always be to the glory of the hunter'. It is in this spirit that the Collectif Mémoire Coloniale et Lutte contre les Discriminations offers its guided tours. The colonization was not the business of only one people and it is therefore important that the narration of this chapter of history is not made by one protagonist. Brussels holds monuments and buildings that have housed colonial institutions. During a guided tour through the city, you will discover parts of the history of Belgian colonization in Congo, often different from the 'official' version. The tour will also be an opportunity to understand how colonization still has a great impact on the way we perceive the Other in our society today, but also how relations between the so-called countries of the North and the South were built.

LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL

El pasado nunca se muere, ni siquiera es pasado

(performative installation)

16/05 - 19:00 > 22:00

17/05 - 18:00 > 22:00

19/05 - 18:00 > 22:00

20/05 - 18:00 > 22:00

€ 8 / € 6 ^{-25/65+}

More info *see website or in the separate programme booklet*

CINÉ CLUB DE L'INSAS

Ciné club in open air

17 > 18/05 - 22:00 > ...

Free

17/05 - 22:00

UFE (UNFILMÉVÈNEMENT) – César Vayssié

(In aanwezigheid van de regisseur / En présence du réalisateur)

2016 - 153min - HD - FR > EN

Wat produceert (creëert) een samenleving (een team) zonder plan (scenario), maar met de dwingende (onvermijdelijke) wens (keuze) om een wereld (een film) op een andere manier te definiëren (maken). De tentoonstelling (vertoning) van zichzelf, gevaarlijke (fysieke) handeling (fenomeen) die het gevolg (de consequentie) is van elke politiek en amoureuus (artistiek) engagement (actie).

Que produit (créé) une société (une équipe) sans projet (scénario) face au désir (choix) impérieux (nécessaire) de refaire (fabriquer) un monde (un film) autrement ? L'exhibition (la projection) de soi, acte (phénomène) risqué (physique) qui est le corollaire (la conséquence) de tout engagement (action) politique et amoureux (artistique).

What does a society (a team) produce (create) without a plan (scenario) facing the imperious (inevitable) desire (choice) of redoing (fabricating) a world (a film) differently? The exhibition (projection) of oneself, perilous (physical) act (phenomenon) which is the corollary (the consequence) of any political or amorous (artistic) commitment (action).

18/05 - 22:00

Une jeune~~lle~~ allemande (A German Youth) - Jean-Gabriel Périot

2015 - 93min - HD - Duits/FR > FR/EN

Aan het einde van de jaren zestig kwam de naoorlogse generatie in opstand. Onder hen journalist Ulrike Meinhof, advocaat Horst Mahler, filmmaker Holger Meins en de studenten Gudrun Ensslin en Andreas Baader, medeoprichter van de Red Army Faction (RAF). De film is volledig opgebouwd uit archiefmateriaal en beschrijft de toenemende politieke betrokkenheid, gewapend verzet en het antwoord van de Duitse regering.

Le film retrace chronologiquement l'histoire de la Fraction armée rouge (Rote Armee Fraktion), de la genèse de l'organisation d'extrême-gauche à la mort de ses principaux protagonistes en prison, et la réception

de ses actions terroristes dans l'Allemagne de l'Ouest des années 1970. Construit à partir d'archives visuelles et sonores, il juxtapose la production cinématographique et idéologique des futurs membres de la Fraction Armée Rouge avec les images télévisuelles de l'époque offrant ainsi un tableau inédit et saisissant de cette aventure tragique.

At the end of the 1960s the post-war generation started to revolt. This included journalist Ulrike Meinhof, lawyer Horst Mahler, filmmaker Holger Meins, and the students Gudrun Ensslin and Andreas Baader, who co-founded the Red Army Faction (RAF). Constructed entirely from archives, the film describes their increasing political involvement to the time of their armed resistance and the reactions of the German government.

STUDENTS OF INSAS

Student Assembly (interventions)

17/05 - 22:00 > 04:00

Free

Een groep INSAS-studenten wisselt uit met het festival binnen hun school. *The May Events* roepen een verlangen op om het begrip 'verzamenen' te onderzoeken, ze maken zich de plekken eigen om een studentenvergadering te organiseren. Het is een ervaring die ze samen met u en andere kunststudenten in België willen delen. Deze kunstenaars in wording, besluiten om een parenthese met u te openen, en nodigen u uit voor een nieuwe uitwisseling, een ontmoeting in de nacht om gezamenlijk vragen te stellen over hun toekomstige plaats in de samenleving. Het zal een evoluerende vorm zijn - tussen feest en uitvoering - waarin de toeschouwer zich laat leiden door de deelnemers om een glimp op te vangen van de twijfels en hoop die ze bezielen.

Un groupe d'étudiants de l'INSAS interagit avec la présence du festival au sein de leur école. *The May Events* leur évoquant un désir d'interroger la notion de rassemblement, ils se réapproprient les lieux afin d'y organiser une assemblée étudiante. C'est une expérience qu'ils souhaitent partager avec vous ainsi que d'autres étudiants en art de Belgique. Ces artistes en devenir décident d'ouvrir avec vous une parenthèse, de vous inviter à un échange inédit, à une rencontre nocturne pour se questionner ensemble sur leur future place dans la société. Il s'agira d'une

forme évolutive - à mi-chemin entre fête et performance - dans laquelle le spectateur est guidé par les participants à entrevoir les doutes et les espoirs qui les animent.

A group of students of INSAS responds to the presence of the festival at their school. Feeling a need to question the idea of « gathering » and being inspired by *The May Events*, they re-appropriate the school by organizing a student assembly. It's an experience they would like to share with you and some other Belgian art students. These emerging artists wish to create with you a special moment, to offer you to share an unprecedented exchange, a nocturnal encounter to reflect together on their future role in the society. The night will shift between a party and a performance and the audience is invited to face the students' hopes and fears

FIRST PERSON PLURAL

A Night on the Multiplicities of 1968

19/05 - 20:00

A performative conference by BAK, *basis voor actuele kunst*

€ 14 / € 11^{-25/65*}

More info *see website or in the separate programme booklet*

THE POLITICAL PARTY

Reading club

20/05 - 16:00 > 18:00

Reading fragments from *The ends of the world*

by *Déborah Danowski & Eduardo Viveiros De Castro*

Moderated by *Livia Andrea Piazza & Michiel Vandevelde*

Free

ANNEX / ANNEXE

NOTES. THE MAY EVENTS
A MARGIN IS WHAT HOLDS A PAGE TOGETHER
A conversation between Silvia Bottiroli and Ivana Müller,
April 2018

The inspiration of Notes comes from the 19th century practice of “marginalia”. This practice to “personalise” a book before offering it to a friend or a beloved originates from a time when printed books were precious and human exchanges happened in person. Your artistic project resonates with our present time in a very different way: Notes has the potentiality to create a temporary, impossible community by inviting some people to participate in reading and annotating one and the same book, thus activating their thinking and their imagination and creating a group practice that is interwoven with critical thinking and care...

New considerations are triggered by the decision to work with a book that is read and annotated not by a single person, but by a group of people: it holds the idea of a collective body, a shared responsibility, an ongoing practice rather than a singular gesture, and a community in becoming, formed by the mutual desire to annotate or to read the same book.

It is interesting how, when annotating a book that has already been or will be annotated by other people, we feel the presence of these other people very strongly, almost as if they were sitting next to us. This brings a notion of “collectivity” to the act of reading and radically changes the idea of a reader/annotator who does this not only for oneself but also for and with the others.

At the same time, the idea of a group is at times almost fictional. Most of the time the annotators don't meet each other, they just read or feel evidences or traces of one another. Yet, even if not being together at the same time and place, they influence each other enormously and the book that they share connects them in a surprisingly profound way.

I always was very interested in the potential of “fiction” and “invisibility” in collaborative processes. The areas that are not graspable and totally defined, the things that don't get represented in a very precise way, that stay in the perpetual negotiation, the “invisible” between us that is constantly being redefined.

Notes has been developed as a part of my artistic research around the idea of *marginal* and *margin*. Usually, in almost any context, a margin is a frame that defines “a page”, “a stage” or even “a society”. A page cannot exist without a margin (it is not possible to write from one edge to the other and print it), a margin is what holds a page together. Yet, it is a frame that is intentionally left blank, populated by the “possible” or by

the “invisible”. I find that there are similarities in how the notion of margin functions in society. Populations that are marginal are invisible in many ways: socially, politically, visibly, audibly... The same goes for the marginal artistic practices, which are often ephemeral and don't have a strongly instituted relationship to a “market”. They too are difficult to represent in terms of *genre*, spectators/readers/visitors numbers, clear identification of an author, traceability of the processes that create these practices. They are difficult to frame, yet they sometimes produce exciting ideas because they are not exposed by the pressure to produce something that is satisfying, presentable, sellable, institutionalised; they rather explore areas of the “collective” or “shared”, developing economies of gaze, time, engagement, friendship or love that are often considered as non-professional or not part of the “institutionalised” art context.

If the “margins” are the central space of Notes, actually this practice seems to operate in itself as a margin vis à vis your performative works. In fact, same or similar concerns are at the core of your latest works: the notion of the margin is crucial in Edges (2016); the conversation between humans and objects is one of the preconditions of Conversations Out Of Place / Conversations déplacées (2017); and Hors-Champ (2018) can also be seen an act of love and at the same time a leap of faith in the performative power of written words... How do you see the connection between your performative work and the long term, collaborative, and somehow unpredictable project that is Notes?

All of my pieces have something in common because they make a part of the same artistic practice. In general I don't feel that as an artist my main goal is to make pieces. They are simply consequence of an ongoing research, of a perpetual practice that is not happening only in studios, rehearsal spaces or other areas designated for making art. Maybe one can see them as moments of visibility, or more concentrated and articulated forms of shared reflections, triggered by the anticipation of the spectators. For example, both *Notes* and *Edges* were based on the same research on the marginal, but they have very different forms and formats and they ask very different questions. For me they are equally important, even if *Edges* was made for theatre venues and could be seen by 500 people on the same night and *Notes* is this invisible practice that can have a maximum of 120 participants during the time of 10 years.

They both propose interesting performative paradigms. They are both in some way choreographic pieces that deal with the idea of a “collec-

tive body". They are both made through collaborative processes and are in some ways a result of time spent with the colleagues and friends that worked on them with me. They were made in different working conditions and in different contexts. That is also why they have very different forms. An old friend of mine once said: one has to work differently if one wants to have different ideas.

Reading is a solitary activity par excellence, while Notes transforms it into a silent, collective practice. How do participants come to choose their book? And how does this reverberate in the annotating practice?

Before the process of annotation the annotators gather and choose a book together through a very interesting and often fascinating process that sometimes takes hours. Mostly I suggest that each person brings 5 to 10 books that they like to share, read and annotate with other persons. It can be fiction, essay, theory, self-help, poetry... any genre, really. The only given is that they have to be written in a language that all of the annotators speak or understand.

The actual choice is based on some sort of storytelling process in order to explain the others about their choice of these specific books. Sometimes their motivations are very personal, sometimes it is zeitgeist, sometimes they are based on political considerations and ideas that are important to share at this moment in time (feminism, ecology, critique of neo-colonialism...). Sometimes they are more thematically contextualized (like in the case of the book chosen for *The May Events*). And while talking about books the annotators in fact talk about themselves, revealing their passions, their positions, their tastes, their reading histories...

From these initial 30 to 50 titles, there is potentially one book that they will all chose. But sometimes it happens that the book is not initially brought to the meeting but magically appears as a choice through conversations. Very often, from 5 to 7 annotators that annotate one book only 1 or 2 have read the book that is commonly chosen, which shows, I think, a very high level of trust in the "collective".

This trust also comes from the different kinds of responsibility one has when making a choice collectively: a certain form of compromise that gives lightness to the choice. There is no authority that will judge them individually; they are doing it together, for themselves and for those, almost fictional, readers that will get the book once the annotating

process is finished. So they are never really choosing *the* book, they are only choosing *a* book. And there is something beautifully ephemeral in that choice. Sometimes I feel that it could be an entirely different book if they would have met some days before or later. Also, I have noticed that the more problematic the book is (its content, its imperfect form) the richer the annotating process will be. The purpose of the process is never to erect a monument to the book itself, but rather to use it as a common playground.

The temporality of Notes is extremely specific and very unusual. New versions of the project continue being initiated and produced with different readers and annotators and at the end of the cycle, each book will continue its journey for the next ten years, being handed over to a new person who is invited to read and to choose the next reader, while you keep a track of the books' itinerary and it becomes public on the project's website. If the inspiration is a practice of love and friendship, with this gesture you seem to open up the conversation to everyone, or rather to quodlibet ens or to "no matter whom"...

What is interesting in Notes is that at the beginning of each journey, after the process of annotation is finished, we really don't know where the book will go. The annotators only chose the first reader together. From there the book's path gets constructed step by step, by the choice of each following reader to offer it to the next one and so finally they collectively determine its destiny. The "identity" of this community in becoming is in process of permanent transformation, it is never one kind of readers... and what is beautiful is that all this is totally out of anyone's control or authority, something that gives it strength and fragility at the same time.

There are always surprising developments: for example, one of the books is at the moment lost. It is somewhere tragic, but also strangely liberating to see how real and physical the fragility and ephemerality of this object and the contract of sharing it is, something that we would never be able to experience if the book was "kept safe" in a museum.

Beyond the temporary community of the readers and annotators involved in the process of making Notes, and beyond the unpredictable constellation of individuals who will receive the book in their hands and will be invited to read it and transmit to someone else, the work also invites another collectivity to experience it. It is "us", the visitors

of the exhibitions and the participants to the public conversations that will constitute the concrete presence of Notes in the program of The May Events in Brussels and Ghent.

When working on this project a big and important question was how to make publicly visible the processes related to its practice. And there were many different forms that were proposed in the past to share the experiences of *Notes*: an exhibition, an audio document, Q&A with the annotators, a talk. In all these different forms the members of public (visitors, participants) were some sort of witnesses, the confidential ones, the curious ones, those that got to hear and see snippets, archives and traces of the “fiction” called *Notes*. They never get to see “the whole thing”, there is always a great deal of invisibility left, and I think that the fact that they don’t have a complete image of what it is and how it was made excites their imagination and their interest in it. Most of the times they have to re-invent the book and imagine the experience of “annotating” in their own way, and even speak about it to the others. In the same way that we can talk about books we have never read, or share experiences about places we have never seen with the others. I think that in the times in which everything is accessible, hyper-visible, findable and available there are things and processes that cannot be entirely grasped and need to be imagined and re-invented individually and collectively. I think this is also a way in which we can rethink the possibilities of being here and being together.

PRINTEMPS ON RECOMMENCE

Pamina de Coulon

De lente komt elk jaar weer terug. En dan zijn we in onze sas, rekken we ons uit en worden we vervuld van verwondering. Dan verandert ze, verdwijnt ze, maar ze komt weer terug. En dan begint het opnieuw en begint het opnieuw en opnieuw begint het opnieuw...

Gedenken herinneren memoreren celebreren

Kiezen tussen de knoppen of de cyclus.

Zelf ben ik niet in mei '68 geboren

Wat ik vooral wil herdenken is dat het vooral normale mensen waren die in opstand kwamen (in meerdere of mindere mate naargelang hun locatie) om een meer verdraagzame wereld te vragen, een leven dat minder snel onmiddellijk vol moest zijn: ze wilden minder werk, meer vrije tijd - wat een prachtig idee. Sindsdien - voorbij de impact van de opstandige grenssteen langs de weg van activisten en politieagenten - is alles wat men in '68 vreesde op gewelddadige wijze tot stand gekomen.

Uiteindelijk doen de omstandigheden van mei '68 er meer toe dan de historische betekenis ervan.

En de omstandigheden in 2018. Het is misschien (eindelijk) de komst van deze nieuwe golf van opstanden die alles verrechtvaardigt. Bedenklijke dingen gebeuren nu eenmaal, ongeacht het jaargetijde.

De denker Naomi Klein zegt het in haar meest recente boek: het is niet genoeg om nee te zeggen tegen het onrecht, het is ook belangrijk om de wereld die we willen verdedigen te realiseren.

Ja, die verdedigbare wereld realiseren, met alle middelen die we tot onze beschikking hebben.

Alles bestaat en alles is mogelijk: dat zegt de wetenschap. In het raamwerk, in de ondoordringbare capillaire wisselwerking die we met onze omgeving hebben, bestaat alles en is alles mogelijk. En bovendien is alles gerechtvaardigd als maar het die titanische vijand kan verslaan: *het ritme dat het idee buitensluit*.

Maar nu serieus: we geven geen zak om mei '68, om het maar zo even te zeggen. De slogans van onze vrienden vandaag zijn beter dan die van vijftig jaar geleden en nostalgie is nu eenmaal geen programmapunt.

Dus is het lente en beginnen we opnieuw en we zullen volgend jaar ook opnieuw beginnen als het even kan. Zoals wilde planten zullen we blijven terugkomen.

Er is een woede die we op de wereld willen loslaten...

Nog een prettige mei gewenst

PRINTEMPS ON RECOMMENCE

Pamina de Coulon

Chaque année le printemps revient. Et on s'excite, on s'étire et on s'émerveille. Puis il se transforme, il repart et il reviendra. Et ça recommence, et ça recommence, et ça re-recommence...

Commémorer se souvenir se rappeler célébrer

Choisir entre l'événement des bourgeons ou l'événement du cycle.

Moi je n'étais pas née en mai 68

Ce dont je veux me souvenir c'est que c'était surtout des gens normaux qui se révoltaient (plus ou moins fort suivant l'endroit du monde) pour réclamer une vie moins raciste, une vie moins d'emblée remplie, elles et ils voulaient moins de travail plus de temps libre, que des bonnes idées. Depuis lors - au-delà de l'effet borne insurrectionnelle sur la route de la mémoire militante comme policière - tout ce qu'on a craint en 68 s'est plus ou moins violemment avéré...

Au final ce qui m'importe, plus que la portée historique, ce sont les conditions de mai 68.

Et les conditions de 2018. C'est l'arrivée peut-être (enfin) de cette nouvelle vague de révoltes qu'absolument tout justifie. Il se passe des choses affreusement contestables, à toutes les saisons.

La penseuse Naomi Klein le dit dans son dernier livre : il ne suffit pas de dire non aux injustices, il faut aussi faire advenir le monde que l'on veut défendre.

Les faire advenir oui ces mondes enfin défendables, avec tous nos moyens et de toutes nos façons. Tout existe et tout est possible, c'est scientifique. Dans l'entrelacs, dans l'opaque capillarité que l'on entretient avec son milieu, tout existe et tout est possible. Et surtout tout est bon tant que ça aide à briser cet ennemi titanesque qu'est *le rythme qui exclut la pensée*.

Alors sérieux, mai 68 on s'en fout, comme elles le disent, les nouveaux slogans des copin-e-s sont encore plus beaux que ceux d'il y a 50 ans et la nostalgie n'est pas une politique.

Alors printemps on recommence, et on recommencera encore l'année prochaine si ça tombe. Comme toutes les plantes sauvages on finira bien par toujours repousser

Il y a des colères que l'on aimerait voir se déclencher...

Joli mois de mai tout le monde.

PRINTEMPS ON RECOMMENCE

Pamina de Coulon

Spring returns each year. And we get excited, we stretch out and we are filled with wonder. Then it changes, it disappears and it will return. And it begins again, and it begins again, and again it begins again...

Commemorate remember recall celebrate

Choose between the event of buds or the event of the cycle.

I wasn't born in May 68 myself

What I want to remember is that it was primarily normal people who were rebelling (more or less ardently depending on where they were in the world) to demand a less racist life, a life less immediately full, they wanted less work, more free time, what great ideas. Since then - beyond the lasting impression of insurrectional boundary stone along the road of both activist and police memory - everything they feared in 68 has more or less violently happened...

In the end what matters to me more than the historical significance are the conditions in May 68.

And the conditions in 2018. It is perhaps (at last) the advent of this new wave of rebellions that absolutely everything justifies. Terribly dubious things keep *happening*, whatever the season.

As the thinker Naomi Klein says so in her latest book: it's not enough to say no to injustices, it's also important to make the world we want to defend happen.

Yes, make these ultimately defensible worlds happen, with all the means and ways at our disposal. Everything exists and everything is possible, it's scientific. In the latticework, in the opaque capillary action we have with our environment, everything exists and everything is possible. And above all, everything is okay if it helps shatter this titanic enemy that is *the rhythm that excludes thinking*.

But seriously, we don't give a damn about May 68, as they say, our friends' new slogans are even better than the ones from 50 years ago, and nostalgia is not a political policy.

So *printemps on recommence*, and we will begin again next year too if it comes around. Like all wild plants we just keep coming back

There are angers we'd like to see unleashed...

Have a nice May everyone.



BRUZZ

DeMorgen.



Knack

La 1ère



LE SOIR

LE VIF

Inrockuptibles

MÉDOR

visit.brussels







KUNSTENFESTIVALDESARTS

BOX OFFICE

Beursschouwburg
Karperbrug 9-11 Rue du Pont de la Carpe
1000 Brussel / Bruxelles
+32 (0)2 210 87 37
tickets@kfda.be
www.kfda.be

06.04 > 03.05.2018
Tuesday to Saturday – 11:00 > 18:00
04 > 26.05.2018
Every day – 12:00 > 19:00

 facebook.com/kunstenfestivaldesarts
 @KFDABrussels
 @Kunstenfestivaldesarts
 kfda.be/newsletter

4X CENTREDUFESTIVALCENTRUM

4 > 6/05
Théâtre National
Emile Jacqmainlaan 111-115 Boulevard Emile Jacqmain
1000 Brussel / Bruxelles

9 > 13/05
Beursschouwburg
Auguste Ortsstraat 20-28 Rue Auguste Orts
1000 Brussel / Bruxelles

16 > 20/05
INSAS
Jules Bouillonstraat 1 Rue Jules Bouillon
1050 Brussel / Bruxelles

23 > 26/05
Kanal - Centre Pompidou
Akenkaai / Quai des Péniches
1000 Brussel / Bruxelles